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AVANT-PROPOS 


C'est  dans  ses  romans  lestement  contés,  pleins  d'une  verve 
et  d'une  fantaisie  éblouissantes,  que  Voltaire  nous  donne  le 
meilleur  de  lui-même.  C'est  sous  ces  récits  sautillants,  pleins 
d'allusions,  de  malices,  de  sous-entendus,  qu'il  dissimule  les 
vérités  les  plus  hardies,  les  critiques  les  plus  amères  contre 
la  société  de  son  temps  et  contre  l'universelle  sottise  des 
hommes. 

A  son  époque,  le  décor  oriental  a  été  mis  à  la  mode  par  les 
Lettres  Persanes.  A  la  suite  de  Montesquieu,  Voltaire  s'en 
empare.  Dans  Zadig  il  nous  montre  un  Orient  cocasse, 
gouverné  par  des  despotes  imbéciles,  entourés  par  des  prêtres 
rusés,  sournois  et  coquins,  encensés  avec  excès  par  des 
courtisans  serviles.  L'allusion  est  si  transparente  qu'on  est 
parfois  obligé  de  se  rappeler  que  le  roman  se  passe  à 
Babylone,  et,  malgré  les  contes  fantastiques  qui  viennent 
rompre  un  instant  de  leurs  couleurs  voyantes  et  bigarrées  la 
trame  déjà  riche  du  récit,  on  pourrait  se  croire  à  Paris, 
capitale  du  royaume  de  France. 

C'est  qu'avec  Voltaire,  le  roman,  que  Mme  de  Lafayette 
avait  créé,  et  auquel  elle  avait  nettement  donné  comme  but 
principal  la  connaissance  profonde  du  cœur  humain,  s'écarte 
nettement  de  ses  tendances  primitives.  Voltaire  ne  songe 
guère  à  faire  de  la  psychologie,  si  ce  n'est  en  passant,  d'un 
trait  vivement  jeté,  et  sans  en  avoir  l'air.  Pour  lui,  le  roman  e^X 
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Fard  tout  une  arme  de  combat.  Voyez  si  vous  pouvez  croire 
encore  à  la  bonté  de  la  Providence  lorsque  vous  aurez  In 
l'odyssée  à  la  fois  baroque,  tragique  et  lamentable  du  pauvre 
Candide  ?  Tous  les  préjugés,  toute  l'immoralité  profonde  de 
la  civilisation  trouveront-ils  grâce  devant  le  jugement  sain  et 
la  naturelle  vertu  de  l'Ingénu  ? 

Les  idées  de  Voltaire  peavent  être  contestées,  mais  ce  que 
nul  ne  saurait  à  bon  droit  mettre  en  cause,  c'est  la  façon  dont 
il  les  présente.  On  ne  saurait  trop  admirer  un  style  toujours, 
parfaitement  adapté  au  sujet,  aisé,  rapide,  plein  d'abandon  et 
qui  reste  toujours,  qualité  française  entre  toutes,  d'une  mer- 
veilleuse clarté» 
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EPITRE  DÉDICATOIRE  DE  ZADk- 
A  LA  SULTANE  SHERAA 

PAR   SADI 
Le  18  du  mois  de  schewal,  l'an  837  de  l'Hégire. 

Charme  des  prunelles,  tourment  des  cœurs,  lumière  £e 
l'esprit,  je  ne  baise  point  la  poussière  de  vos  pieds,  parce 
que  vous  ne  marchez'  guère,  ou  que  vous  marchez  sur  des 
tapis  d'Iran  ou  sur  des  roses.  Je  vous  offre  la  traduction 
d'un  livre  d'un  ancien  sage  qui,  ayant  le  bonheur  de  n'avoir 
rien  à  faire,  eut  celui  de  s'amuser  à  écrire  l'histoire  de  Zadig, 
ouvrage  qui  dit  plus  qu'il  ne  semble  dire.  Je  vous  prie  de  le 
lire  et  d'en  juger  ;  car,  quoique  vous  soyez  dans  le  printemps 
de  votre  vie,  quoique  tous  les  plaisirs  vous  cherchent, 
quoique  vous  soyez  belle,  et  que  vos  talents  ajoutent  à  votre 
beauté,  quoiqu'on  vous  loue  du  soir  au  matin,  et  que  par 
toutes  ces  raisons  vous  soyez  en  droit  de  n'avoir  pas  le  sens 
commun,  cependant  vous  avez  l'esprit  très  sage  et  le  goût 
très  fin,  et  je  vous  ai  entendue  raisonner  mieux  que  de  vieux 
derviches  à  longue  barbe  et  à  bonnet  pointu.  Vous  êtes 
discrète  et  vous  n'êtes  point  défiante  ;  vous  êtes  douce  sans 
être  faible  ;  vous  êtes  bienfaisante  avec  discernement  ;  vous 
aimez  vos  amis  et  vous  ne  vous  faites  point  d'ennemis.  Votre 
esprit  n'emprunte  jamais  ses  agréments  des  traits  de  la  médi- 
sance ;  vous  ne  diter-  de  mal  ni  n'en  faites,  malgré  la  prodi- 
gieuse facilité  que  vous  y  auriez.  Enfin  votre  âme  m'a 
toujours  paru  pure  comme  votre  beauté.  Vous  avez  même  un 
petit  fonds  de  philosophie  qui  m'a  fait  croire  que  vous 
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prendriez  plus   de   goût   qu'une    autre  à  cet  ouvrage  d'un 
sage. 

Il  fut  écrit  d'abord  en  ancien  chaldéen,  que  ni  vous  ni  moi 
n'entendons.  On  le  traduisit  en  arabe,  pour  amuser  le  célèbre 
sultan  Ouloug-beb.  C'était  du  temps  où  les  Arabes  et  les 
Persans  commençaient  à  écrire  des  Mille  et  une  nuits,  des 
Mille  et  un  jours,  etc.  Ouloug  aimait  mieux  la  lecture  de 
Zadig  ;  mais  les  sultanes  aimaient  mieux  les  Mille  et  un. 
Comment  pouvez-vous  préférer,  leur  disait  le  sage  Ouloug, 
des  contes  qui  sont  sans  raison,  et  qui  ne  signifient  rien? 
C'est  précisément  pour  cela  que  nous  les  aimons,  répondaient 
les  sultanes. 

Je  me  flatte  que  vous  ne  leur  ressemblerez  pas,  et  que  vous 
serez  un  vrai  Ouloug.  J'espère  même  que,  quand  vous  serez 
Lasse  des  conversations  générales,  qui  ressemblent  assez  aux 
Mille  et  un,  à  cela  près  qu'elles  sont  moins  amusantes,  je 
pourrai  trouver  une  minute  pour  avoir  l'honneur  de  vous 
parler  raison.  Si  vous  aviez  été  Thalestris  du  temps  de 
Scander,  fils  de  Philippe  ;  si  vous  aviez  été  la  reine  de  Sabée 
du  temps  de  Soleiman,  c'eussent  été  ces  rois  qui  auraient 
fait  le  voyage. 

Je  prie  les  vertus  célestes  que  vos  plaisirs  soient  sans 
mélange,  votre  beauté  durable,  et  votre  bonheur  sans  fin. 

Sadi. 
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CHAPITRE  PREMIER 
Le  borgne. 

Du  temps  du  roi  Moabdar  il  y  avait  à  Babylone  un  jeune 
homme  nommé  Zadig,  né  avec  un  beau  naturel  fortifié  par 
l'éducation.  Quoique  riche  et  jeune,  il  savait  modérer  ses 
passions  ;  il  n'affectait  rien  ;  il  ne  voulait  point  toujours 
avoir  raison,  et  savait  respecter  la  faiblesse  des  hommes.  On 
était  étonné  de  voir  qu'avec  beaucoup  d'esprit  il  n'insultât 
jamais  par  des  railleries  à  ces  propos  si  vagues,  si  rompus, 
si  tumultueux,  à  ces  médisances  téméraires,  à  ces  décisions 
ignorantes,  à  ces  turlupinades  grossières,  à  ce  vain  bruit  de 
paroles,  qu'on  appelait  conversation  dans  Babylone.  Il  avait 
appris,  dans  le  premier  livre  de  Zoroastre,  que  l'amour- 
propre  est  un  ballon  gonflé  de  vent,  dont  il  sort  des  tempêtes 
quand  on  lui  a  fait  une  piqûre.  Zadig  surtout  ne  se  vantait 
pas  de  mépriser  les  femmes  et  de  les  subjuguer.  Il  était 
généreux  ;  il  ne  craignait  point  d'obliger  des  ingrats,  suivant 
ce  grand  précepte  de  Zoroastre  :  Quand  tu  manges,  donne  à 
manger  anx  chiens,  dussent-ils  te  mordre.  Il  était  aussi  sage 
qu'on  peut  l'être  ;  car  il  cherchait  à  vivre  avec  des  sages. 
Instruit  dans  les  sciences  der  anciens  Chaldéens,  il  n'ignorait 
pas  les  principes  physiques  de  la  nature,  tels  qu'on  les 
connaissait  alors,  et  savait  de  la  métaphysique  ce  qu'on  en  a 
su  dans  tous  les  âges,  c'est-à-dire  fort  peu  de  chose.  Il  était 
fermement  persuadé  que  l'année  était  de  trois  cent  soixante 
et  cinq  jours  et  un  quart,  malgré  la  nouvelle  philosophie  de 
son  temps  ;  et  que  le  soleil  était  au  centre  du  monde  ;  et, 
quand  les  principaux  mages  lui  disaient,  avec  une  hauteur 
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insultante,  qu'il  avait  de  mauvais  sentiments,   et  que  c'était 
]  être  un  ennemi  de  l'État  que  de  croire  que  le  soleil  tournait 
sur  lui-même,  et  que  l'année  avait  douze  mois,  il  se  tsisait 
.sans  colère  et  sans  dédain. 

Zadig,  avec  de  grandes  richesses,  et  par  conséquent  avec 
des  amis,  ayant  de  la  santé,  une  figure  aimable,  un  esprit 
juste  et  modéré,  un  cœur  sincère  et  noble,  crut  qu'il  pouvait 
être  heureux.  Il  devait  se  marier  à  Sémire,  que  sa  beauté,  sa 
naissance  et  sa  fortune  rendaient  le  premier  parti  de 
Babylone.  Il  avait  pour  elle  un  attachement  solide  et  vertueux, 
et  Sémire  l'aimait  avec  passion.  Ils  touchaient  au  moment 
fortuné  qui  allait  les  unir,  lorsque,  se  promenant  ensemble 
vers  une  porte  de  Babylone,  sous  les  palmiers  qui  ornaient 
le  rivage  de  l'Euphrate,  ils  virent  venir  à  eux  des  hommes 
armés  de  sabres  et  de  flèches.  C'étaient  les  satellites  du  jeune 
Orcan,  neveu  d'un  ministre,  à  qui  les  courtisans  de  son 
oncle  avaient  fait  accroire  que  tout  lui  était  permis.  Il  n'avait 
aucune  des  grâces  ni  des  vertus  de  Zadig  ;  mais,  croyant 
valoir  beaucoup  mieux,  il  était  désespéré  de  n'être  pas 
préféré.  Cette  jalousie,  qui  ne  venait  que  de  sa  vanité,  lui  fit 
penser  qu'il  aimait  éperdument  Sémire.  Les  ravisseurs  la 
saisirent  ;  et  dans  les  emportements  de  leur  violence  ils  la 
blessèrent,  et  firent  couler  le  sang  d'une  personne  dont  la 
vue  aurait  attendri  les  tigres  du  mont  Imaûs.  Elle  perçait  le 
ciel  de  ses  plaintes.  Elle  s'écriait  :  Mon  cher  époux!  on 
m'arrache  à  ce  que  j'adore.  Elle  n'était  point  occupée  de  son 
danger  ;  elle  ne  pensait  qu'à  son  cher  Zadig.  Celui-ci,  dans  le 
même  temps,  la  défendait  avec  toute  la  force  que  donnent  la 
valeur  et  l'amour.  Aidé  seulement  de  deux  esclaves,  il  mit 
les  ravisseurs  en  fuite,  et  ramena  chez  elle  Sémire,  évanouie 
et  sanglante,  qui  en  ouvrant  les  yeux  vit  son  libérateur.  Elle 
lui  dit  :  O  Zadig  !  je  vous  aimais  comme  mon  époux,  je  vous 
aime  comme  celui  à  qui  je  dois  l'honneur  et  la  vie.  Jamais  il 
n'y  eut  un  cœur  plus  pénétré  que  celui  de  Sémire  ;  jamais 
bouche  plus  ravissante  n'exprima  des  sentiments  plus 
touchants  par  ces  paroles  de  feu  qu'inspirent  le  sentiment  du 
plus  grand  des  bienfaits  et  le  transport  le  plus  tendre  de 
y  l'amour  le  plus  légitime.  Sa  blessure  était  légère  ;  elle  guérit 
bientôt.  Zadig  était  blessé  plus  dangereusement  ;  un  coup  de 
flèche  reçu  près  de  l'œil  lui   avait  fait  une  plaie  profonde. 
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dit  qu'il  n'avait  point  vu  ce  qu'il  avait  vu.  Il  fallut  d'abord 
payer  cette  amende  ;  après  quoi  il  fut  permis  à  Zadig  de 
plaider  sa  cause  au  conseil  du  grand  Desterham  ;  il  parla  en 
ces  termes  : 

«  Etoiles  de  justice,  abîmes  de  sciences,  miroirs  de  vérité, 
qui  avez  la  pesanteur  du  plomb,  la  dureté  du  fer,  l'éclat  du 
diamant,  et  beaucoup  d'affinité  avec  l'or,  puisqu'il  m'est 
permis  de  parler  devant  cette  auguste  assemblée,  je  vous 
jure  par  Orosmade  que  je  n'ai  jamais  vu  la  chienne  res- 
pectable de  la  reine,  ni  le  cheval  sacré  du  roi  des  rois. 
Voici  ce  qui  m'est  arrivé  :  Je  me  promenais  vers  le  petit  bois 
où  j'ai  rencontré  depuis  le  vénérable  eunuque  et  le  très 
illustre  grand  veneur.  J'ai  vu  sur  le  sable  les  traces  d'un  ani- 
mal, et  j'ai  jugé  aisément  que  c'étaient  celles  d'un  petit  chien. 
Des  sillons  légers  et  longs  imprimés  sur  de  petites  éminences 
de  sable  entre  les  traces  des  pattes,  m'ont  fait  connaître  que 
c'était  une  chienne  dont  les  mamelles  étaient  pendantes,  et 
qu'ainsi  elle  avait  fait  des  petits  il  y  a  peu  de  jours.  D'autres 
traces  en  un  sens  différent,  qui  paraissaient  toujours  avoir 
rasé  la  surface  du  sable  à  côté  des  pattes  de  devant,  m'ont 
appris  qu'elle  avait  les  oreilles  très  longues  ;  et  comme  j'ai 
remarqué  que  le  sable  était  toujours  moins  creusé  par  une 
patte  que  les  trois  autres,  j'ai  compris  que  la  chienne  de 
notre  auguste  reine  était  un  peu  boiteuse,  si  je  l'ose  dire. 

«  A  l'égard  du  cheval  du  roi  des  rois,  vous  saurez  que,  me 
promenant  dans  les  routes  de  ce  bois,  j'ai  aperçu  les  marques 
des  fers  d'un  cheval  ;  elles  étaient  toutes  à  égales  distances. 
Voilà,  ai-je  dit,  un  cheval  qui  a  un  galop  parfait.  La  poussière 
des  arbres,  dans  une  route  étroite  qui  n'a  que  sept  pieds  de 
large,  était  un  peu  enlevée  à  droite  et  à  gauche,  à  trois  pieds 
et  demi  du  milieu  de  la  route.  Ce  cheval,  ai-je  dit,  a  une 
queue  de  trois  pieds  et  demi,  qui,  par  ses  mouvements  de 
droite  et  de  gauche,  a  balayé  cette  poussière.  J'ai  vu  sous  les 
arbres,  qui  formaient  un  berceau  de  cinq  pieds  de  haut,  les 
feuilles  des  branches  nouvellement  tombées;  et  j'ai  connu 
que  ce  cheval  y  avait  touché,  et  qu'ainsi  il  avait  cinq  pieds 
de  haut.  Quant  à  son  mors,  il  doit  être  d'or  à  vingt-trois 
carats  ;  car  il  en  a  frotté  les  bossettes  contre  une  pierre  que 
j'ai  reconnue  être  une  pierre  de  touche,  et  dont  j'ai  fait 
l'essai.  J'ai  jugé  enfin,  par  les  marques  que  ses  fers  ont  laissées 
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sur  des  cailloux  d'une  autre  espèce,  qu'il  était  ferré  d'argent 
à  onze  deniers  de  fin.  » 

Tous  les  juges  admirèrent  le  profond  et  subtil  discerne- 
ment de  Zadig  ;  la  nouvelle  en  vint  jusqu'au  roi  et  à  la  reine. 
On  ne  parlait  que  de  Zadig  dans  les  antichambres,  dans  la 
chambre  et  dans  le  cabinet  ,  et  quoique  plusieurs  mages  opi- 
nassent qu'on  devait  le  brûler  comme  sorcier,  le  roi  ordonna 
qu'on  lui  rendit  l'amende  des  quatre  cents  onces  d'or  à\ 
laquelle  il  avait  été  condamné.  Le  greffier,  les  huissiers,  les 
procureurs  vinrent  chez  lui  en  grand  appareil  lui  rapporter 
ces  quatre  cents  onces  ;  ils  en  retinrent  seulement  trois  cent 
quatre-vingt-dix-huit  pour  les  frais  de  justice,  et  leurs  valets 
demandèrent  des  honoraires. 

Zadig  vit  combien  il  était  dangereux  quelquefois  d'être  trop 
savant,  et  se  promit  bien,  à  la  première  occasion,  de  ne  point 
dire  ce  qu'il  avait  vu. 

Cette  occasion  se  trouva  bientôt.  Un  prisonnier  d'État  s'é- 
chappa ;  il  passa  sous  les  fenêtres  de  sa  maison.  On  interro- 
gea Zadig,  il  ne  répondit  rien  ;  mais  on  lui  prouva  qu'il  avait 
regardé  par  la  fenêtre.  Il  fut  condamné  pour  ce  crime  à 
cinq  cents  onces  d'or,  et  il  remercia  ses  juges  de  leur  indul- 
gence, selon  la  coutume  de  Babylone. 

Grand  Dieu  !  dit-il  en  lui-même,  qu'on  est  à  plaindre 
quand  on  se  promène  dans  un  bois  où  la  chienne  de  la  reine 
et  le  cheval  du  roi  ont  passé  !  qu'il  est  dangereux  de  se 
mettre  à  la  fenêtre  !  et  qu'il  est  difficile  d'être  heureux  dans 
cette  vie  ! 

CHAPITRE  IV 
L'envieux. 

Zadig  voulut  se  consoler,  par  la  philosophie  et  par  l'amitié, 
des  maux  que  lui  avait  faits  la  fortune.  Il  avait  dans  un  fau- 
bourg de  Babylone  une  maison  ornée  avec  goût,  où  il  rassem- 
blait tous  les  arts  et  tous  les  plaisirs  dignes  d'un  honnête 
homme.  Le  matin  sa  bibliothèque  était  ouverte  à  tous  les 
savants  ;  le  soir,  sa  table  l'était  à  la  bonne  compagnie  ;  mais 
il  connut  bientôt  combien  les  savants  sont  dangereux  ;  il 
s'éleva  une  grande  dispute  sur  une  loi  de  Zoroastre,  qui 
défendait  de  manger  du  griffon.  Comment  défendre  le  griffon, 
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disaient  les  uns,  si  cet  animal  n'existe  pas  ?  Il  faut  bien  qu'il 
existe,  disaient  les  autres,  puisque  Zoroastre  ne  veut  pas 
qu'on  en  mange.  Zadig  voulut  les  accorder  en  leur  disant  ; 
S'il  y  a  des  griffons,  n'en  mangeons  peint  ;  s'il  n'y  en  a  point, 
nous  en  mangerons  encore  moins  ;  et  par  là  nous  obéirons 
>  à  Zoroastre. 

Un  savant  qui  avait  composé  treize  volumes  sur  les  pro- 
priétés du  griffon,  et  qui  de  plus  était  grand  théurgite,  se 
hâta  d'aller  accuser  Zadig  devant  un  archimage  nommé 
Yebor,  le  plus  sot  des  Chaldéens,  et  partant  le  plus  fanatique. 
Cet  homme  aurait  fait  empaler  Zadig  pour  la  plus  grande 
gloire  du  soleil,  et  en  aurait  récité  le  bréviaire  de  Zoroastre 
d'un  ton  plus  satisfait.  L'ami  Cador  (un  ami  vaut  mieux  que 
cent  prêtres)  alla  trouver  le  vieux  Yébor,  et  lui  dit  : 

Vivent  le  soleil  et  les  griffons  !  gardez-vous  bien  de  punir 
Zadig  :  c'est  un  saint  ;  il  a  des  griffons  dans  sa  basse-cour,  et 
il  n'en  mange  point  ;  et  son  accusateur  est  un  hérétique  qui 
ose  soutenir  que  les  lapins  ont  le  pied  fendu,  et  ne  sont 
point  immondes.  Eh  bien  !  dit  Yébor  en  branlant  sa  tête 
chauve  :  il  faut  empaler  Zadig  pour  avoir  mal  pensé  des 
griffons,  et  l'autre  pour  avoir  mal  parlé  des  lapins.  Cador 
apaisa  l'affaire  par  le  moyen  d'une  fille  d'honneur  à  laquelle 
il  avait  fait  un  enfant,  et  qui  avait  beaucoup  de  crédit  dans 
le  collège  des  mages.  Personne  ne  fut  empale,  de  quoi  plu- 
sieurs docteurs  murmurèrent,  et  en  présagèrent  la  décadence 
de  Babylone.  Zadig  s'écria  :  A  quoi  tient  le  bonheur  !  tout  me 
persécute  dans  ce  monde,  jusqu'aux  êtres  qui  n'existent  pas. 
Il  maudit  les  savants,  et  ne  voulut  plus  vivre  qu'en  bonne 
compagnie. 

Il  rassemblait  chez  lui  les  plus  honnêtes  gens  de  Babylone, 
et  les  dames  les  plus  aimables  :  il  donnait  des  soupers  déli- 
cats, souvent  précédés  de  concerts,  et  animés  par  des  con- 
versations charmantes  dont  il  avait  su  bannir  l'empressement 
de  montrer  de  l'esprit,  qui  est  la  plus  sûre  manière  de  n'en 
point  avoir,  et  de  gâter  la  société  la  plus  brillante.  Ni  le  choix 
de  ses  amis,  ni  celui  des  mets,  n'étaient  faits  par  la  vanité  ; 
car  en  tout  il  préférait  1  être  au  paraître,  et  par  là  il  s'atti- 
rait la  considération  véritable  à  laquelle  il  ne  préten 
dait  pas. 

Vis-à-vis  sa  maison  demeurait  Arimaze,  personnage  dont  U 
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méchante  âme  était  peinte  sur  sa  grossière  physionomie.  Il 
était  rongé  de  fiel  et  bouffi  d'orgueil,  et  pour  comble,  c'était 
un  bel  esprit  ennuyeux.  N'ayant  jamais  pu  réussir  dans  le 
monde,  il  se  vengeait  par  en  médire.  Tout  riche  qu'il  était,  il 
avait  de  la  peine  à  rassembler  chez  lui  les  flatteurs.  Le  bruit 
des  chars  qui  entraient  le  soir  chez  Zadig  l'importunait,  le 
bruit  de  ses  louanges  l'irritait  davantage.  Il  allait  quelquefois 
chez  Zadig,  et  se  mettait  à  table  sans  être  prié  :  il  y  corrom- 
pait toute  la  joie  de  la  société,  comme  on  dit  que  les  harpies 
infectent  les  viandes  qu'elles  touchent.  Il  lui  arriva  un  jour 
de  vouloir  donner  une  fête  à  une  dame  qui,  au  lieu  de  la 
recevoir,  alla  souper  chez  Zadig.  Un  autre  jour,  causant  avec 
lui  dans  le  palais,  ils  abordèrent  un  ministre  qui  pria  Zadig  à 
souper,  et  ne  pria  point  Arimaze.  Les  plus  implacables 
haines  n'ont  pas  souvent  des  fondements  plus  importants.  Cet 
homme,  qu'on  appelait  V Envieux  dans  Babylone,  voulut 
perdre  Zadig,  parce  qu'on  l'appelait  Y  Heureux.  L'occasion  de 
faire  mal  se  trouve  cent  fois  par  jour,  et  celle  de  faire  du 
bien,  une  fois  dans  l'année,  comme  dit  Zoroastre. 

L'Envieux  alla  chez  Zadig,  qui  se  promenait  dans  ses 
jardins  avec  deux  amis  et  une  dame  à  laquelle  il  disait 
souvent  des  choses  galantes,  sans  autre  intention  que  celle  de 
les  dire.  La  conversation  roulait  sur  une  guerre  que  le  roi 
venait  de  terminer  heureusement  contre  le  prince  d'Hircanie, 
son  vassal.  Zadig,  qui  avait  signalé  son  courage  dans  cette 
courte  guerre,  louait  beaucoup  le  roi  et  encore  plus  la  dame. 
Il  prit  ses  tablettes  et  écrivit  quatre  vers  qu'il  fit  sur-le- 
champ,  et  qu'il  donna  à  lire  à  cette  belle  personne.  Ses  amis 
le  prièrent  de  leur  en  faire  part  :  la  modestie,  ou  plutôt  un 
amour-propre  bien  entendu  l'en  empêcha.  Il  savait  que  des 
vers  impromptus  ne  sont  jamais  bons  que  pour  celle  en 
l'honneur  de  qui  ils  sont  faits  :  il  brisa  en  deux  la  feuille  des 
tablettes  sur  laquelle  il  venait  d'écrire,  et  jeta  les  deux 
moitiés  dans  un  buisson  de  roses,  où  on  les  chercha  inutile- 
ment. Une  petite  pluie  survint  ;  on  regagna  la  maison.  L'En- 
vieux, qui  resta  dans  le  jardin,  chercha  tant,  qu'il  trouva  un 
morceau  de  la  feuille.  Elle  avait  été  tellement  rompue,  que 
chaque  moitié  de  vers  qui  remplissait  la  ligne  faisait  un  sens, 
et  même  un  vers  d'une  plus  petite  mesure  ;  mais,  par  un 
hasard  encore   plus  étrange,  ces   petits  vers   se  trouvaient 
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former  un  sens  qui  contenait  les  injure»  les  plus  horribles 

contre  le  roi  ;  on  y  lisait  : 

Par  les  plus  grands  forfaits 
Sur  le  trône  affermi, 
Dans  la  publique  paix 
C'est  le  seul  ennemi. 

L'Envieux  fut  heureux  pour  la  première  fois  de  sa  vie.  H 
„vait  entre  les  mains  de  quoi  perdre  un  homme  vertueux  et 
aimable.  Plein  de  cette  cruelle  joie,  il  fit  parvenir  jusqu'au 
roi  cette  satire  écrite  de  la  main  de  Zadig  :  on  le  fit  mettre 
en  prison,  lui,  ses  deux  amis  et  la  dame.  Son  procès  lui  fut 
bientôt  fait,  sans  qu'on  daignât  l'entendre.  Lorsqu'il  vint  rece- 
voir sa  sentence,  l'Envieux  se  trouva  sur  son  passage,  et  lui 
dit  tout  haut  que  ses  vers  ne  valaient  rien.  Zadig  ne  se  piquait 
pas  d'être  bon  poète  ;  mais  il  était  au  désespoir  d'être  con- 
damné comme  criminel  de  lèse-majesté,  et  de  voir  qu'on 
retint  en  prison  une  belle  dame  et  deux  amis  pour  un  crime 
qu'il  n'avait  pas  fait.  On  ne  lui  permit  pas  de  parler,  parce 
que  ses  tablettes  parlaient.  Telle  était  la  loi  de  Eabylone.  On 
le  fit  donc  aller  au  supplice  à  travers  une  foule  de  curieux 
dont  aucun  n'osait  le  plaindre,  et  qui  se  précipitaient  pour 
examiner  son  visage,  et  pour  voir  s'il  mourrait  avec  bonne 
grâce.  Ses  parents  seulement  étaient  affligés,  car  ils  n'héri- 
taient pas.  Les  trois  quarts  de  son  bien  étaient  confisqués  au 
profit  du  roi,  et  l'autre  quart  au  profit  de  l'Envieux. 

Dans  le  temps  qu'il  se  préparait  à  la  mort,  le  perroquet  du 
roi  s'envola  de  son  balcon,  et  s'abattit  dans  le  jardin  de  Zadig 
sur  un  buisson  de  roses.  Une  pêche  y  avait  été  portée  d'un 
arbre  voisin  par  le  vent  ;  elle  était  tombée  sur  un  morceau 
de  tablettes  à  écrire  auquel  elle  s'était  collée.  L'oiseau  enleva 
la  pêche  et  la  tablette,  et  les  porta  sur  les  genoux  du 
monarque.  Le  prince  curieux  y  lut  des  mots  qui  ne  formaient 
aucun  sens,  et  qui  paraissaient  des  fins  de  vers.  Il  aimait  la 
poésie,  et  il  y  a  toujours  de  la  ressource  avec  les  princes  qui 
aiment  les  vers  :  l'aventura  de  son  perroquet  le  fit  rêver.  La 
reine,  qui  se  souvenait  de  ce  qui  avait  été  écrit  sur  une 
pièce  de  la  tablette  de  Zadig,  se  la  fit  apporter. 

On  confronta  les  deux  morceaux,  qui  s'ajustaient  ensemble 
parfaitement  ;  on  lut  alors  les  vers  tels  que  Zadig  les  avaiî 
faits  : 
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Par  les  plus  grands  forfaits  j'ai  vu  troubler  la  terre. 
Sur  le  trône  affermi,  le  roi  sait  tout  dompter. 
Dans  la  publique  paix  l'amour  seul  fait  la  guerre  : 
C'est  le  seul  ennemi  qui  soit  à  redouter. 

Le  roi  ordonna  aussitôt  qu'on  fît  venir  Zadig  devant  lui,  et 
qu'on  fît  sortir  de  prison  ses  deux  amis  et  la  belle  daine. 
Zadig  se  jeta  le  visage  contre  terre,  aux  pieds  du  roi  et  de  la 
reine  :  il  leur  demanda  très  humblement  pardon  d'avoir  fait 
de  mauvais  vers  :  il  parla  avec  tant  de  grâce,  d'esprit  et  de 
raison,  que  le  roi  et  la  reine  voulurent  le  revoir.  Il  revint,  et 
plut  encore  davantage.  On  lui  donna  tous  les  biens  de  l'En- 
vieux, qui  l'avait  injustement  accusé  :  mais  Zadig  les  rendit 
tous  ;  et  l'Envieux  ne  fut  touché  que  du  plaisir  de  ne  pas 
perdre  son  bien.  L'estime  du  roi  s'accrut  de  jour  en  jour  pour 
Zadig.  Il  le  mettait  de  tous  ses  plaisirs,  le  consultait  dans 
toutes  ses  affaires.  La  reine  le  regarda  dès  lors  avec  une 
complaisance  qui  pouvait  devenir  dangereuse  pour  elle,  pour 
le  roi  son  auguste  époux,  pour  Zadig,  et  pour  le  royaume. 
Zadig  commençait  à  croire  qu'il  n'est  pas  si  difficile  d'être 
heureux. 

CHAPITRE   V 
Les  généreux. 

Le  temps  arriva  où  l'on  célébrait  une  grande  fête  qui  reve- 
nait tous  les  cinq  ans.  C'était  la  coutume  à  Babylone  de 
déclarer  solennellement,  au  bout  de  cinq  années,  celui  des 
citoyens  qui  avait  fait  l'action  la  plus  généreuse.  Les  grands 
et  les  mages  étaient  les  juges.  Le  premier  satrape,  chargé  du 
soin  de  la  ville,  exposait  les  plus  belles  actions  qui  s'étaient 
passées  sous  son  gouvernement.  On  allait  aux  voix  :  le  roi 
prononçait  le  jugement.  On  venait  à  cette  solennité  des  extré- 
mités de  la  terre.  Le  vainqueur  recevait  des  mains  du 
monarque  une  coupe  d'or  garnie  de  pierreries,  et  le  roi  lui 
disait  ces  paroles  :  «  Recevez  ce  prix  de  la  générosité,  et 
puissent  les  dieux  me  donner  beaucoup  de  sujets  qui  vous 
ressemblent  !  » 

Ce  jour  mémorable  venu,  le  roi  parut  sur  son  trône,  envi- 
ronné des  grands,  des  mages,  et  des  députés  de  toutes  les 
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nations,  qui  venaient  à  ces  jeux  où  la  gloire  s'acquérait,  non 
par  la  légèreté  des  chevaux,  non  par  la  force  du  corps,  mais 
par  la  vertu.  Le  premier  satrape  rapporta  à  haute  voix  les 
actions  qui  pouvaient  mériter  à  leurs  auteurs  ce  prix  inesti- 
mable. Il  ne  parla  point  de  la  grandeur  d'âme  avec  laquelle 
Zadig  avait  rendu  à  l'Envieux  toute  sa  fortune  ;  ce  n'était 
pas  une  action  qui  méritât  de  disputer  lé  prix. 

Il  présenta  d'abord  un  juge  qui,  ayant  fait  perdre  un 
procès  considérable  à  un  citoyen,  par  une  méprise  dont  il 
n'était  pas  même  responsable,  lui  avait  donné  tout  son  bien, 
qui  était  la  valeur  de  ce  que  l'autre  avait  perdu. 

Il  produisit  ensuite  un  jeune  homme  qui,  étant  éperdument 
épris  d'une  fille  qu'il  allait  épouser,  l'avait  cédée  à  un  ami 
près  d'expirer  d'amour  pour  elle,  et  qui  avait  encore  payé  la 
dot  en  cédant  la  fille. 

Ensuite  il  fit  paraître  un  soldat  qui,  dans  la  guerre  d'Hir- 
canie,  avait  donné  encore  un  plus  grand  exemple  de  géné- 
rosité. Des  soldats  ennemis  lui  enlevaient  sa  maitresse,  et  il  la 
défendait  contre  eux  :  on  vint  lui  dire  que  d'autres  Hirca- 
niens  enlevaient  sa  mère  à  quelques  pas  de  là  :  il  quitta  en 
pleurant  sa  maîtresse,  et  courut  délivrer  sa  mère  ;  il  retourna 
ensuite  vers  celle  qu'il  aimait,  et  la  trouva  expirante.  Il  voulut 
se  tuer  ;  sa  mère  lui  remontra  qu'elle  n'avait  que  lui  pour 
tout  secours,  et  il  eut  le  courage  de  souffrir  la  vie. 

Les  juges  penchaient  pour  ce  soldat.  Le  roi  prit  la  parole, 
et  dit  :  Son  action  et  celles  des  autres  sont  belles,  mais  elles 
ne  m'étonnent  point  ;  hier  Zadig  en  a  fait  une  qui  m'a  étonné. 
J'avais  disgracié  depuis  quelques  jours  mon  ministre  et  mon 
favori  Coreb.  Je  me  plaignais  de  lui  avec  violence,  et  tous 
mes  courtisans  m'assuraient  que  j'étais  trop  doux  ;  c'était  à 
qui  me  dirait  le  plus  de  mal  de  Coreb.  Je  demandai  à  Zadig  ce 
qu'il  en  pensait,  et  il  osa  en  dire  du  bien.  J'avoue  que  j'ai  vu, 
dans  nos  histoires,  des  exemples  qu'on  a  payé  de  son  bien 
une  erreur,  qu'on  a  cédé  sa  maitresse,  qu'on  a  préféré  une 
mère  à  l'objet  de  son  amour;  mais  je  n'ai  jamais  lu  qu'un 
courtisan  ait  parlé  avantageusement  d'un  ministre  disgracié 
contre  qui  son  souverain  était  en  colère.  Je  donne  vingt  mille 
pièces  d'or  à  chacun  de  ceux  dont  on  vient  de  réciter  les 
actions  généreuses  ;  mais  je  donne  la  coupe  à  Zadig. 

Sire,  lui  dit-il,  c'est  votre  majesté  seule  qui  mérite  la  coupe, 
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c'est  elle  qui  a  fait  l'action  la  plus  inouïe,  puisque  étant  roi 
vous  ne  vous  êtes  point  fâché  contre  votre  esclave,  lorsqu'il 
contredisait  votre  passion.  On  admira  le  roi  et  Zadig.  Le  juge 
qui  avait  donné  son  bien,  l'amant  qui  avait  marié  sa  maîtresse 
à  son  ami,  le  soldat  qui  avait  préféré  le  salut  de  sa  mère  à 
celui  de  sa  maîtresse,  reçurent  les  présents  du  monarque  ;  ils 
virent  leurs  noms  écrits  dans  le  livre  des  généreux  :  Zadig 
eut  la  coupe.  Le  roi  acquit  la  réputation  d'un  bon  prince, 
qu'il  ne  garda  pas  longtemps.  Ce  jour  fut  consacré  par  des 
fêtes  plus  longues  que  la  loi  ne  le  portait.  La  mémoire  s'en 
conserve  encore  dans  l'Asie.  Zadig  disait  :  Je  suis  donc  enfin 
heureux  !  mais  il  se  trompait. 


CHAPITRE  VI 
Le   ministre. 

Le  roi  avait  perdu  son  premier  ministre.  Il  choisit  Zadig 
pour  remplir  cette  place.  Toutes  les  belles  dames  de  Babylone 
applaudirent  à  ce  choix,  car  depuis  la  fondation  de  l'empire 
il  n'y  avait  jamais  eu  de  ministre  si  jeune.  Tous  les  courtisans 
furent  fâchés  ;  l'Envieux  en  eut  un  crachement  de  sang,  et  le 
nez  lui  enfla  prodigieusement.  Zadig  ayant  remercié  le  roi  et 
la  reine,  alla  remercier  aussi  le  perroquet.  Bel  oiseau,  lui  dit-il, 
c'est  vous  qui  m'avez  sauvé  la  vie,  et  qui  m'avez  fait  premier 
ministre  :  la  chienne  et  le  cheval  de  leurs  majestés  m'avaient 
fait  beaucoup  de  mal,  mais  vous  m'avez  fait  du  bien.  Voilà  donc 
de  quoi  dépendent  les  destins  des  hommes!  Mais,  ajouta-t-il, 
un  bonheur  si  étrange  sera  peut-être  bientôt  évanoui.  Le  per- 
roquet répondit  :  Oui.  Ce  mot  frappe  Zadig.  Cependant, 
comme  il  était  bon  physicien,  et  qu'il  ne  croyait  pas  que  les 
perroquets  fussent  prophètes,  il  se  rassura  bientôt  ;  il  se  mit 
à  exercer  son  ministère  de  son  mieux. 

Il  fit  sentir  à  tout  le  monde  le  pouvoir  sacré  des  lois,  et  ne 
fit  sentir  à  personne  le  poids  de  sa  dignité.  Il  ne  gêna  point 
les  voix  du  divan,  et  chaque  vizir  pouvait  avoir  un  avis  sans 
lui  déplaire.  Quand  il  jugeait  une  affaire,  ce  n'était  pas  lui 
qui  jugeait,  c'était  la  loi  ;  mais,  quand  elle  était  trop  sévères 
il  la  tempérait  ;  et,  quand  on  manquait  de  lois,  son  équité  en 
faisait  qu'on  aurait  prises  pour  celles  de  Zoroastre. 
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C'est  de  lui  que  les  nations  tiennent  ce  grand  principe  : 
Qu'il  vaut  mieux  hasarder  de  sauver  un  coupable  que  de  con- 
damner un  innocent.  Il  croyait  que  les  lois  étaient  faites  pour 
secourir  les  citoyens  autant  que  pour  les  intimider.  Son  prin- 
cipal talent  était  de  démêler  la  vérité,  que  tous  les  hommes 
cherchent  à  obscurcir.  Dès  les  premiers  jours  de  son  admi- 
nistration il  mit  ce  grand  talent  en  usage.  Un  fameux  négo- 
ciant de  Babylone  était  mort  aux  Indes  ;  il  avait  fait  ses  héri- 
tiers ses  deux  fils  par  portions  égales,  après  avoir  marié  leur 
sœur,  et  il  laissait  un  présent  de  trente  mille  pièces  d'or  à 
celui  de  ses  deux  fils  qui  serait  jugé  l'aimer  davantage.  L' aine 
lui  bâtit  un  tombeau,  le  second  augmenta  d'une  partie  de  son 
héritage  la  dot  de  sa  sœur  ;  chacun  disait  :  C'est  l'aîné  qui 
aime  le  mieux  son  père,  le  cadet  aime  mieux  sa  sœur  ;  c'est 
à  l'aîné  qu'appartiennent  les  trente  mille  pièces. 

Zadig  les  fit  venir  tous  deux  l'un  après  l'autre.  Il  dit  à 
l'aîné  :  Votre  père  n'est  point  mort  ;  il  est  guéri  de  sa  dernière 
maladie,  il  revient  à  Babylone.  Dieu  soit  loué,  répondit  le 
jeune  homme  ;  mais  voilà  un  tombeau  qui  m'a  coûté  bien 
cher  !  Zadig  dit  ensuite  la  même  chose  au  cadet.  Dieu  soit 
loué  !  répondit-il,  je  vais  rendre  à  mon  père  tout  ce  que  j'ai, 
mais  je  voudrais  qu'il  laissât  à  ma  sœur  ce  que  je  lui  ai  donné. 
Vous  ne  rendrez  rien,  dit  Zadig,  et  vous  aurez  les 
trente  mille  pièces  ;  c'est  vous  qui  aimez  le  mieux  votre 
père. 

Une  fille  fort  riche  avait  fait  une  promesse  de  mariage  à 
deux  mages,  et,  après  avoir  reçu  quelques  mois  des  instruc- 
tions de  l'un  et  de  l'autre,  elle  se  trouva  grosse.  Ils  voulaient 
tous  deux  l'épouser.  Je  prendrai  pour  mon  mari,  dit-elle, 
celui  des  deux  qui  m'a  mise  en  état  de  donner  un  citoyen  à 
l'empire.  C'est  moi  qui  ai  fait  cette  bonne  œuvre,  dit  l'un. 
C'est  moi  qui  ai  eu  cet  avantage,  dit  l'autre.  Eh  bien  !  répon- 
dit-elle, je  reconnais  pour  père  de  l'enfant  celui  des  deux  qu: 
lui  pourra  donner  la  meilleure  éducation.  Elle  accoucha  d'un 
fils.  Chacun  des  mages  veut  l'élever.  La  cause  est  portée  de- 
vant Zadig.  Il  fait  venir  les  deux  mages.  Qu'enseigneras-tu  à 
ton  pupille  ?  dit-il  au  premier.  Je  lui  apprendrai,  dit  le  doc- 
teur, les  huit  parties  d'oraison,  la  dialectique,  l'astrologie,  la 
démonomanie  ;  ce  que  c'est  que  la  substance  et  l'accident, 
l'abs^ait  et  le  concret,  les  monades  et  l'harmonie  préétablie. 
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Moi,  dit  le  second,  je  tâcherai  de  le  rendre  juste  et  digne 
d'avoir  des  amis.  Zadig  prononça  :  Que  tu  sois  son  père  ou 
non,  tu  épouseras  sa  mère. 

Il  venait  tous  les  jours  des  plaintes  à  la  cour  contre  l'itima- 
doulet  de  Médie,  nommé  Irax.  C'était  un  grand  seigneur 
dont  le  fonds  n'était  pas  mauvais,  mais  qui  était  corrompu 
par  la  vanité  et  par  la  volupté.  Il  souffrait  rarement  qu'on  lui 
parlât,  et  jamais  qu'on  l'osât  contredire.  Les  paons  ne  sont 
pas  plus  vains,  les  colombes  ne  sont  pas  plus  voluptueuses, 
les  tortues  ont  moins  de  paresse  ;  il  ne  respirait  que  la  fausse 
gloire  et  les  faux  plaisirs  :  Zadig  entreprit  de  le  corriger. 

Il  lui  envoya  de  la  part  du  roi  un  maître  de  musique  avec 
douze  voix  et  vingt-quatre  violons,  un  maître  d'hôtel  avec  six 
cuisiniers,  et  quatre  chambellans,  qui  ne  devaient  pas  le  quit- 
ter. L'ordre  du  roi  portait  que  l'étiquette  suivante  serait  in- 
violablement  observée  ;  et  voici  comme  les  choses  se  passèrent- 

Le  premier  jour,  dès  que  le  voluptueux  Irax  fut  éveillé,  le 
maître  de  musique  entra,  suivi  des  voix  et  des  violons  :  on 
chanta  une  cantate  qui  dura  deux  heures,  et,  de  trois  minutes 
en  trois  minutes,  le  refrain  était  : 

Que  son  mérite  est  extrême  ! 
Que  de  grâces  !  que  de  grandeur  ! 

Ah  !  combien  monseigneur 
Doit  être  content  de  lui-même  ! 

Après  l'exécution  de  la  cantate,  un  chambellan  lui  fit  une 
harangue  de  trois  quarts  d'heure,  dans  laquelle  on  le  louait 
expressément  de  toutes  les  bonnes  qualités  qui  lui  manquaient- 
La  harangue  finie,  on  le  conduisit  à  table  au  son  des  instru- 
ments. Le  dîner  dura  trois  heures  ;  dès  qu'il  ouvrit  la  bouche 
pour  parler,  le  premier  chambellan  dit  :  Il  aura  raison.  A 
peine  eut-il  prononcé  quatre  paroles  que  le  second  cham- 
bellan s'écria  :  Il  a  raison.  Les  deux  autres  chambellans  firent 
de  grands  éclats  de  rire  des  bons  mots  qu'Irax  avait  dits  ou 
qu'il  avait  dû  dire.  Après  dîner  on  lui  répéta  la  cantate. 

Cette  première  journée  lui  parut  délicieuse,  il  crut  que  le 
roi  des  rois  l'honorait  selon  ses  mérites  ;  la  seconde  lui  parut 
moins  agréable  ;  la  troisième  fut  gênante  ;  la  quatrième  fut 
insupportable  ;  la  cinquième  fut  un  supplice  ;  enfin,  outré 
d'entendre  toujours  chanter  :  Ah  !  combien  monseigneur  doit 
être  content  de  lui-même  !  d'entendre  toujours  dire  qu'il  avait 
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raison,  et  d'être  harangué  chaque  jour  à  la  même  heure,  il 
écrivit  en  cour  pour  supplier  le  roi  qu'il  daignât  rappeler  ses 
chambellans,  ses  musiciens,  son  maître  d'hôtel  :  il  promit 
d'être  désormais  moins  vain  et  plus  appliqué  ;  il  se  fit  moins 
encenser,  eut  moins  de  fêtes,  et  fut  plus  heureux  :  car,  comme 
dit  le  Sadder,  toujours  du  plaisir  n'est  pas  du  plaisir. 

CHAPITRE    VII 
Les  disputes  et  les  audiences. 

C'est  ainsi  que  Zadig  montrait  tous  les  jours  la  subtilité  de 
son  génie  et  la  bonté  de  son  âme  ;  on  l'admirait,  et  cependant 
on  l'aimait.  Il  passait  pour  le  plus  fortuné  de  tous  les  hommes, 
tout  l'empire  était  rempli  de  son  nom  :  toutes  les  femmes  le 
lorgnaient  ;  tous  les  citoyens  célébraient  sa  justice  ;  les  savants 
le  regardaient  comme  leur  oracle  ;  les  prêtres  même  avouaient 
qu'il  en  savait  plus  que  le  vieux  archimage  Yébor.  On  étaiv 
bien  loin  alors  de  lui  faire  des  procès  sur  les  griffons  ;  on  ni 
croyait  que  ce  qui  lui  semblait  croyable. 

Il  y  avait  une  grande  querelle  dans  Babylone  qui  durai' 
depuis  quinze  cents  années,  et  qui  partageait  l'empire  en  deux 
sectes  opiniâtres  :  l'une  prétendait  qu'il  ne  fallait  jamais 
entrer  dans  le  temple  de  Mithra  que  du  pied  gauche  ;  l'autre 
avait  cette  coutume  en  abomination,  et  n'entrait  jamais  que 
du  pied  droit.  On  attendait  le  jour  de  la  fête  solennelle  du  feu 
sacré  pour  savoir  quelle  secte  serait  favorisée  par  Zadig. 
L'univers  avait  les  yeux  sur  ses  deux  pieds,  et  toute  la  ville 
était  en  agitation  et  en  suspens.  Zadig  entra  dans  le  temple 
en  sautant  à  pieds  joints,  et  il  prouva  ensuite  par  un  discours 
éloquent  que  le  Dieu  du  ciel  et  de  la  terre,  qui  n'a  acception 
de  personne,  ne  fait  pas  plus  de  cas  de  la  jambe  gauche  que 
de  la  jambe  droite.  L'Envieux  et  sa  femme  prétendirent  que 
dans  son  discours  il  n'y  avait  pas  assez  de  figures,  qu'il  n'avait 
pas  fait  assez  danser  les  montagnes  et  les  collines.  IL  est  sec 
et  sans  génie,  disaient-ils  ;  on  ne  voit  chez  lui  ni  la  mer  s'en- 
fuir, ni  les  étoiles  tomber,  ni  îe  soleil  se  fondre  comme  de  la 
cire  :  il  n'a  point  le  bon  style  oriental.  Zadig  se  contentait 
d'avoir  le  style  de  la  raison.  Tout  le  monde  fut  pour  lui,  non 
pas  parce  qu'il  était  dans  le  bon  chemin,  non  pas  parce  qu'il 
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était  raisonnable,  non  pas  parce  qu'il  était  aimable,  mais 
parce  qu'il  était  premier  vizir. 

Il  termina  aussi  heureusement  le  grand  procès  entre  les 
mages  blancs  et  les  mages  noirs.  Les  blancs  soutenaient  que 
c'était  une  impiété  de  se  tourner,  en  priant  Dieu,  vers  l'orient 
d'hiver;  les  noirs  assuraient  que  Dieu  avait  en  horreur  les 
prières  des  hommes  qui  se  tournaient  vers  le  couchant  d'été. 
Zadig  ordonna  qu'on  se  tournât  comme  on  voudrait. 

Il  trouva  ainsi  le  secret  d'expédier  le  matin  les  affaires  par- 
ticulières et  générales  ;  le  reste  du  jour  il  s'occupait  des  em- 
bellissements de  Babylone  :  il  faisait  représenter  des  tragé- 
dies où  l'on  pleurait,  et  des  comédies  où  l'on  riait  ;  ce  qui 
était  passé  de  mode  depuis  longtemps,  et  ce  qu'il  fit  renaître 
parce  qu'il  avait  du  goût.  Il  ne  prétendait  pas  en  savoir  plus 
que  les  artistes  ;  il  les  récompensait  par  des  bienfaits  et  des 
distinctions,  et  n'était  point  jaloux  en  secret  de  leurs  talents. 
Le  soir  il  amusait  beaucoup  le  roi,  et  surtout  la  reine.  Le  roi 
disait  :  Le  grand  ministre  !  la  reine  disait  :  L'aimable  mi- 
nistre !  et  tous  deux  ajoutaient  :  C'eût  été  grand  dommage 
qu'il  eût  été  pendu. 

Jamais  homme  en  place  ne  fut  obligé  de  donner  tant  d'au- 
diences aux  dames.  La  plupart  venaient  lui  parler  des  affaires 
qu'elles  n'avaient  point,  pour  en  avoir  une  avec  lui.  La 
femme  de  l'Envieux  s'y  présenta  des  premières  ;  elle  lui  jura 
par  Mithra,  par  le  Zenda-Vesta,  et  par  le  feu  sacré,  qu'elle 
avait  détesté  la  conduite  de  son  mari  :  elle  lui  confia  ensuite 
que  ce  mari  était  un  jaloux  et  un  brutal  ;  elle  lui  fit  entendre 
que  les  dieux  le  punissaient,  en  lui  refusant  les  précieux 
effets  de  ce  feu  sacré  par  lequel  seul  l'homme  est  semblable 
aux  immortels  ;  elle  finit  par  laisser  tomber  sa  jarretière  ; 
Zadig  la  ramassa  avec  sa  politesse  ordinaire  ;  mais  il  ne  la  rat- 
tacha point  au  genou  de  la  dame  ;  et  cette  petite  faute,  si  c'en 
est  une,  fut  la  cause  des  plus  horribles  infortunes.  Zadig  n'y 
pensa  pas,  et  la  femme  de  l'Envieux  y  pensa  beaucoup. 

D'autres  dames  se  présentaient  tous  les  jours.  Les  annales 
secrètes  de  Babylone  prétendent  qu'il  succomba  une  fois, 
mais  qu'il  fut  tout  étonné  de  jouir  sans  volupté,  et  d'embras- 
ser son  amante  avec  distraction.  Celle  à  qui  il  donna,  sans 
presque  s'en  apercevoir,  des  marques  de  sa  protection,  était 
une  femme  de  chambre  de  la  reine  Astarté.  Cette  tendre  Baby- 
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Ionienne  se  disait  à  elle-même  pour  se  consoler  :  Il  faut  que 
cet  homme-là  ait  prodigieusement  d'affaires  dans  la  tète, 
puisqu'il  y  songe  encore  même  en  faisant  l'amour.  Il  échappa 
à  Zadig,  dans  les  instants  où  plusieurs  personnes  ne  disent 
mot,  et  où  d'autres  ne  prononcent  que  des  paroles  sacrées, 
de  s'écrier  tout'd'un  coup  :  La  reine.  La  Babylonienne  crut 
qu'enfin  il  était  revenu  à  lui  dans  un  bon  moment,  et  qu'il  lui 
disait  :  Ma  reine.  Mais  Zadig,  toujours  très  distrait,  prononça 
le  nom  d'Astarté.  La  dame,  qui  dans  ces  heureuses  circons- 
tances interprétait  tout  à  son  avantage,  s'imagina  que  cela 
voulait  dire  :  Vous  êtes  plus  belle  que  la  reine  Astarté.  Elle 
sortit  du  sérail  de  Zadig  avec  de  très  beaux  présents.  Elle 
alla  conter  son  aventure  à  l'Envieuse,  qui  était  son  amie 
intime  ;  celle-ci  fut  cruellement  piquée  de  la  préférence.  Il  n'a 
pas  daigaé  seulement,  dit-elle,  me  rattacher  cette  jarretière 
que  voici,  et  dont  je  ne  veux  plus  me  servir.  Oh  !  oh  !  dit  la 
fortunée  à  l'Envieuse,  vous  portez  les  mêmes  jarretières  que 
la  reine  !  Vous  les  prenez  donc  chez  la  même  faiseuse  ? 
L'Envieuse  rêva  profondément,  ne  répondit  rien,  et  alla  con- 
sulter son  mari  l'Envieux. 

Cependant  Zadig  s'apercevait  qu'il  avait  toujours  des  dis- 
tractions quand  il  donnait  des  audiences,  et  quand  il  jugeait  : 
il  ne  savait  à  quoi  les  attribuer  ;  c'était  là  sa  seule  peine. 

Il  eut  un  songe  :  il  lui  semblait  qu'il  était  couché  d'abord 
sur  des  herbes  sèches,  parmi  lesquelles  il  y  en  avait  quelques- 
unes  de  piquantes  qui  l'incommodaient  ;  et  qu'ensuite  il  repo- 
sait mollement  sur  un  lit  de  roses,  dont  il  sortait  un  serpent 
qui  le  blessait  au  coeur  de  sa  langue  acérée  et  envenimée. 
Hélas  !  disait-il,  j'ai  été  longtemps  couché  sur  ces  herbes, 
sèches  et  piquantes,  je  suis  maintenant  sur  le  lit  de  roses  ; 
mais  quel  sera  le  serpent  ? 


CHAPITRE    VIII 
La  jalousie. 

Le  malheur  de  Zadig  vint  de  son  bonheur  même,  et  surtout 
de  son  mérite.  Il  avait  tous  les  jours  des  entretiens  avec  le 
roi  et  avec  Astarté,  son  auguste  épouse.  Les  charmes  de  sa 
conversation  redoublaient  encore  par  cette  envie  de  plaire 
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qui  est  à  l'esprit  ce  que  la  parure  est  à  la  beauté  ;  an  jeunesse 
et  ses  grâces  firent  insensiblement  sur  Astarté  une  impression 
dont  elle  ne  s'aperçut  pas  d'abord.  Sa  passion  croissait  dans 
le  sein  de  l'innocence.  Astarté  se  livrait  sans  scrupule  et  sans 
crainte  au  plaisir  de  voir  et  d'entendre  un  homme  cher  à  son 
époux  et  à  l'État  :  elle  ne  cessait  de  le  vanter  au  roi  ;  elle  en 
parlait  à  ses  femmes,  qui  enchérissaient  encore  sur  ses  louanges  : 
tout  servait  à  enfoncer  dans  son  cœur  le  trait  qu'elle  ne  sen- 
tait pas.  Elle  faisait  des  présents  à  Zadig,  dans  lesquels  il  en- 
trait plus  de  galanterie  qu'elle  ne  pensait  ;  elle  croyait  ne  lui 
parler  qu'en  reine  contente  de  ses  services,  et  quelquefois  ses 
expressions  étaient  d'une  femme  sensible. 

Astarté  était  beaucoup  plus  belle  que  cette  Sémire  qui  haïs- 
sait tant  les  borgnes,  et  que  cette  autre  femme  qui  avait 
voulu  couper  le  nez  à  son  époux.  La  familiarité  d' Astarté, 
ses  discours  tendres,  dont  elle  commençait  à  rcugir,  ses 
regards,  qu'elle  voulait  détourner,  et  qui  se  fixaient  sur  les 
siens,  allumèrent  dans  le  cœur  de  Zadig  un  feu  dont  il 
s'étonna.  Il  combattit  ;  il  appela  à  son  secours  la  philosophie, 
qui  l'avait  toujours  secouru  :  il  n'en  tira  que  des  lumières,  et 
n'en  reçut  aucun  soulagement.  Le  devoir,  la  reconnaissance, 
la  majesté  souveraine  violée,  se  présentaient  à  ses  yeux 
comme  des  dieux  vengeurs  :  ii  combattait,  il  triomphait  ;  mais 
cette  victoire,  qu'il  fallait  remporter  à  tout  moment,  lui  coû- 
tait des  gémissements  et  des  larmes.  Il  n'osait  plus  parler  à 
la  reine  avec  cette  douce  liberté  qui  avait  eu  tant  de  charmes 
pour  tous  deux  :  ses  yeux  se  couvraient  d'un  nuage  ;  ses  dis- 
cours étaient  contraints  et  sans  suite  ;  il  baissait  la  vue  ;  et 
quand  malgré  lui,  ses  regards  se  tournaient  vers  Astarté,  ils 
rencontraient  ceux  de  la  reine  mouillés  de  pleurs,  dont  il  par- 
tait des  traits  de  flamme  ;  ils  semblaient  se  dire  l'un  à  l'autre  : 
Nous  nous  adorons,  et  nous  craignons  de  nous  aimer;  nous 
brûlons  tous  deux  d'un  feu  que  nous  condamnons. 

Zadig  sortait  d'auprès  d'elle  égaré,  éperdu,  le  cœur  sur- 
chargé d'un  fardeau  qu'il  ne  pouvait  plus  porter  :  dans  la 
violence  de  ses  agitations,  il  laissa  pénétrer  son  secret  à  son 
ami  Cador,  comme  un  homme  qui,  ayant  soutenu  longtemps 
les  atteintes  d'une  vive  douleur,  fait  enfin  connaître  son  mal 
par  un  cri  qu'un  redoublement  aigu  lui  arrache,  et  par  la 
sueur  froide  qui  coule  sur  son  front. 
..— ^^^—.^  30  ■ 


ZADIG 

Cador  lui  dit  :  J'ai  déjà  démêlé  les  sentiments  que  vous 
vouliez  vous  cacher  vous-même  ;  les  passions  ont  des  signes 
auxquels  on  ne  peut  se  méprendre.  Jugez,  mon  cher  Zadig, 
puisque  j'ai  lu  dans  votre  cœur,  si  le  roi  n'y  découvrira  pas 
un  sentiment  qui  l'offense.  Il  n'a  d'autre  défaut  que  celui 
d'être  le  plus  jaloux  des  hommes.  Vous  résistez  à  votre  pas- 
sion avec  plus  de  force  que  la  reine  ne  combat  la  sienne, 
parce  que  vous  êtes  philosophe,  et  parce  que  vous  êtes  Zadig. 
Astarté  est  femme  ;  elle  laisse  parler  ses  regards  avec  d'au- 
tant plus  d'imprudence  qu'elle  ne  se  croit  pas  encore  cou- 
pable. Malheureusement  rassurée  sur  son  innocence,  elle  né- 
glige des  dehors  nécessaires.  Je  tremblerai  pour  elle  tant 
qu'elle  n'aura  rien  à  se  reprocher.  Si  vous  étiez  d'accord  l'un 
et  l'autre,  vous  sauriez  tromper  tous  les  yeux  :  une  passion 
naissante  et  combattue  éclate  ;  un  amour  satisfait  sait  se 
cacher.  Zadig  frémit  à  la  proposition  de  trahir  le  roi,  son 
bienfaiteur  ;  et  jamais  il  ne  fut  plus  fidèle  à  son  prince  que 
quand  il  fut  coupable  envers  lui  d'un  crime  involontaire. 
Cependant  la  reine  prononçait  si  souvent  le  nom  de  Zadig» 
son  front  se  couvrait  de  tant  de  rougeur  en  le  prononçant, 
elle  était  tantôt  si  animée,  tantôt  si  interdite,  quand  elle  lui 
parlait  en  présence  du  roi  ;  une  rêverie  si  profonde  s'empa- 
rait d'elle  quand  il  était  sorti,  que  le  roi  fut  troublé.  Il  crut 
tout  ce  quïl  voyait,  il  imagina  tout  ce  qu'il  ne  voyait  point. 
Il  remarqua  surtout  que  les  babouches  de  sa  femme  étaient 
bleues,  et  que  les  babouches  de  Zadig  étaient  bleues,  que  les 
rubans  de  sa  femme  étaient  jaunes,  et  que  le  bonnet  de  Zadig 
était  jaune  :  c'étaient  là  de  terribles  indices  pour  un  prince 
délicat.  Les  soupçons  se  tournèrent  en  certitude  dans  son  esprit 
aigri. 

Tous  les  esclaves  des  rois  et  des  reines  sont  autant  d'espions 
de  leurs  cœurs.  On  pénétra  bientôt  qu' Astarté  était  tendre,  et 
que  Moabdar  était  jaloux.  L'Envieux  engagea  l'Envieuse  à 
envoyer  au  roi  sa  jarretière,  qui  ressemblait  à  celle  de  la 
reine.  Pour  surcroît  de  malheur,  cette  jarretière  était  bleue. 
Le  monarque  ne  songea  plus  qu'à  la  manière  de  se  venger. 
D  résolut  une  nuit  d'empoisonner  la  reine,  et  de  faire  mourir 
Zadig  par  le  cordeau  au  point  du  jour.  L'ordre  en  fut  donné 
à  un  impitoyable  eunuque,  exécuteur  de  ses  vengeances.  Il  y 
avait  alors  dans  la  chambre    du  roi  un  petit  nain  qui  était 
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muet,  mais  qui  n'était  pas  sourd.  On  le  souffrait  toujours  :  il 
était  témoin  de  ce  qui  se  passait  de  plus  secret,  comme  un 
animal  domestique-  Ce  petit  muet  était  très  attaché  à  la  reine 
ît  à  Zadig.  Il  entendit,  avec  autant  de  surprise  que  d'horreur, 
donner  l'ordre  de  leur  mort.  Mais  comment  faire  pour  pré- 
venir cet  ordre  effroyable,  qui  allait  s'exécuter  dans  peu 
d'heures  ?  Il  ne  savait  pas  écrire  ;  mais  il  avait  appris  à 
peindre,  et  savait  surtout  faire  ressembler.  Il  passa  une  partit 
de  la  nuit  à  crayonner  ce  qu'il  voulait  faire  entendre  à  la 
reine.  Son  dessin  représentait  le  roi  agité  de  fureur,  dans  un 
coin  du  tableau,  donnant  des  ordres  à  son  eunuque  ;  un  cor- 
deau bleu  et  un  vase  sur  une  table,  avec  des  jarretières 
bleues  et  des  rubans  jaunes  ;  la  reine,  dans  le  milieu  du  ta- 
bleau, expirante  entre  les  bras  de  ses  femmes  ;  et  Zadig 
étranglé  à  ses  pieds.  L'horizon  représentait  un  soleil  levant 
pour  marquer  que  cette  horrible  exécution  devait  se  faire 
aux  premiers  rayons  de  l'aurore.  Dès  qu'il  eut  fini  cet  ou- 
vrage, il  courut  chez  une  femme  d'Astarté,  la  réveilla,  et  lui  fit 
entendre  qu'il  fallait  dans  l'instant  même  porter  ce  tableau 
à  la  reine. 

Cependant,  au  milieu  de  la  nuit,  on  vient  frapper  à  la  porte 
de  Zadig  ;  on  le  réveille  ;  on  lui  donne  un  billet  de  la  reine  ; 
il  doute  si  c'est  un  songe  :  il  ouvre  la  lettre  d'une  main  trem- 
blante. Quelle  fut  sa  surprise,  et  qui  pourrait  expliquer  la 
consternation  et  le  désespoir  dont  il  fut  accablé  quand  il  lut 
ces  paroles  :  «  Fuyez  dans  l'instant  même,  ou  l'on  va  vous 
«  arracher  la  vie  !  Fuyez,  Zadig,  je  vous  l'ordonne  au  nom 
«  de  notre  amour  et  de  mes  rubans  jaunes.  Je  n'étais  point 
«  coupable  ;  mais  je  sens  que  je  vais  mourir  criminelle.  » 

Zadig  eut  à  peine  la  force  de  parler.  Il  ordonna  qu'on  fît 
venir  Cador  ;  et  sans  lui  rien  dire,  il  lui  donna  ce  billet.  Cador 
le  força  d'obéir  et  de  prendre  sur-le-champ  la  route  de  Mem- 
phis  :  Si  vous  osez  aller  trouver  la  reine,  lui  dit-il,  vous 
hâtez  sa  mort  ;  si  vous  parlez  au  roi,  vous  la  perdez  encore. 
Je  me  charge  de  sa  destinée  ;  suivez  la  vôtre.  Je  répandrai  le 
bruit  que  vous  avez  pris  la  route  des  Indes.  Je  viendrai 
bientôt  vous  trouver,  et  je  vous  apprendrai  ce  qui  se  sera 
passé  à  Babylone. 

Cador,  dans  le  moment  même,  fit  placer  deux  dromadaires 
des  plus  légers  à  la  course  vers  une  porte  secrète  du  palais  ; 
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il  y  fit  monter  Zadig,  qu'il  fallut  porter,  et  qui  était  près  d 
rendre  l'âme.   Un  seul  domestique  l'accompagna  et  bientôl 
Cador,  plonge  dans  l'étonnement  et   dans  la  douleur,  perdit 
son  ami  de  vue. 

Cet  illustre  fugitif,  arrivé  sur  le  bord  d'une  colline  d'où 
on  voyait  Babylone,  tourna  la  vue  sur  le  palais  de  la  reine, 
et  s'évanouit  ;  il  ne  reprit  ses  sens  que  pour  verser  des  larmes, 
et  pour  souhaiter  la  mort.  Enfin  après  s'être  occupé  de  la 
destinée  déplorable  de  la  plus  aimable  des  femmes  et  de  la 
première  reine  du  monde,  il  fit  un  mouvement  de  retour  sur 
lui-même,  et  s'écria  :  Qu'est-ce  donc  que  la  vie  humaine  ?  O 
vertu  !  à  quoi  m'avcz-vous  servi  ?  Deux  femmes  m'ont  indi- 
gnement trompé  ;  la  troisième,  qui  n'est  point  coupable  et  qui 
est  plus  belle  que  les  autres,  va  mourir  !  Tout  ce  que  j'ai  de 
bien  a  toujours  été  pour  moi  une  malédiction,  et  je  n'ai  été 
élevé  au  comble  de  la  grandeur  que  pour  tomber  dans  le  plus 
horrible  précipice  de  l'infortune.  Si  j'eusse  été  méchant 
comme  tant  d'autres,  je  serais  heureux  comme  eux.  Accablé 
de  ces  réflexions  funestes,  les  yeux  chargés  du  voile  de  la 
douleur,  la  pâleur  de  la  mort  sur  le  visage,  et  l'âme  abimée 
dans  l'excès  d'un  sombre  désespoir,  il  continuait  son  voyage 
vers  l'Egypte. 

CHAPITRE  IX 
La  femme  battue. 

Zadig  dirigeait  sa  route  sur  les  étoiles,  La  constellation 
d'Orion  et  le  brillant  astre  de  Sirius  le  guidaient  vers  le 
pôle  de  Canope.  Il  admirait  ces  vastes  globes  de  lumière  qui 
ne  paraissent  que  de  faibles  étincelles  à  nos  yeux,  tandis  que 
la  terre,  qui  n'est  en  effet  qu'un  point  imperceptible  dans  la 
nature,  parait  â  notre  cupidité  quelque  chose  de  si  grand  et 
de  si  noble.  Il  se  figurait  alors  les  hommes  tels  qu'ils  sont  en 
effet,  des  insectes  se  dévorant  les  uns  les  autres  sur  un.  petit 
atome  de  boue.  Cette  image  vraie  semblait  anéantir  ses 
malheurs,  en  lui  retraçant  le  néant  de  son  être,  et  celui  de 
Babylone.  Son  âme  s'élançait  jusque  dans  l'infini,  et  contem- 
plait, détachée  de  ses  sens,  l'ordre  immuable  de  l'univers. 
Mais  lorsqu'ensuite,  rendu  à  lui-même  et  rentrant  dans  son 
coeur,  il  pensait  qu'Astarté  était  peut-être  morte  pour  lui. 
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l'univers  disparaissait  à  ses  yeux,  et  il  ne  voyait  dans  la 
nature  entière  qu'Astarté  mourante  et  Zadig  infortuné.  Comme 
il  se  livrait  à  ce  flux  et  à  ce  reflux  de  philosophie  sublime 
et  de  douleur  accablante,  il  avançait  vers  les  frontières  de 
l'Egypte  ;et  déjà  son  domestique  fidèle  était  dans  la  première 
bourgade,  où  il  lui  cherchait  un  logement.  Zadig  cependant 
se  promenait  vers  les  jardins  qui  bordaient  ce  village.  Il  vit, 
non  loin  du  grand  chemin,  une  femme  éplorée  qui  appelait 
le  ciel  et  la  terre  à  son  secours,  et  un  homme  furieux  qui  la 
suivait.  Elle  était  déjà  atteinte  par  lui,  elle  embrassait  ses 
genoux.  Cet  homme  l'accablait  de  coups  et  de  reproches.  Il 
jugea,  à  la  violence  de  l'Égyptien  et  au  pardon  réitéré  que  lui 
demandait  la  dame,  que  l'un  était  un  jaloux  et  l'autre  une 
infidèle  ;  mais,  quand  il  eut  considéré  cette  femme,  qui  était 
d'une  beauté  touchante,  et  qui  même  ressemblait  un  peu  à  la 
malheureuse  Astarté,  il  se  sentit  pénétré  de  compassion  pour 
elle  et  d'horreur  pour  l'Égyptien.  Secourez-moi,  s'écria-t-elle 
à  Zadig  avec  des  sanglots  ;  tirez-moi  des  mains  du  plus  bar- 
bare des  hommes,  sauvez-moi  la  vie.  A  ces  cris  Zadig  courut 
se  jeter  entre  elle  et  ce  barbare.  Il  avait  quelque  connaissance 
de  la  langue  égyptienne.  Il  lui  dit  en  cette  langue  :  Si  vous 
avez  quelque  humanité,  je  vous  conjure  de  respecter  la  beauté 
et  la  faiblesse.  Pouvez-vous  outrager  ainsi  un  chef-d'œuvre 
de  la  nature,  qui  est  à  vos  pieds,  et  qui  n'a  pour  sa  défense 
que  des  larmes  ?  Ah  !  lui  dit  cet  emporté,  tu  l'aimes  donc 
aussi  !  et  c'est  de  toi  qu'il  faut  que  je  me  venge.  En  disant  ces 
paroles,  il  laisse  la  dame,  qu'il  tenait  d'une  main  par  les  che- 
veux, et,  prenant  sa  lance,  il  veut  en  percer  l'étranger.  Celui-ci( 
qui  était  de  sang-froid,  évita  aisément  le  coup  d'un  furieux. 
Il  se  saisit  de  la  lance  près  du  fer  dont  elle  est  armée.  L'un 
veut  la  retirer,  l'autre  l'arracher.  Elle  se  brise  entre  leurs 
mains.  L'Égyptien  tire  son  épée  ;  Zadig  s'arme  de  la  sienne. 
Ils  s'attaquent  l'on  l'autre.  Celui-là  porte  cent  coups  précipités  ; 
celui-ci  les  pare  avec  adresse.  La  dame,  assise  sur  un  gazon, 
rajuste  sa  coiffure  et  les  regarde.  L'Égyptien  était  plus  robuste 
que  son  adversaire,  Zadig  était  plus  adroit.  Celui-ci  se  battait 
en  homme  dont  la  tête  conduisait  le  bras,  et  celui-là  comme 
un  emporté  dont  une  colère  aveugle  guidait  les  mouvements 
au  hasard.  Zadig  passe  à  lui  et  le  désarme  ;  et,  tandis  que 
l'Égyptien  devenu  plus  furieux  veut  se  jeter  sur  lui,  il  le  saisi^ 
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le  presse,  le  fait  tomber  en  lui  tenant  l'épée  sur  la  poitrine; 
il  lui  offre  de  lui  donner  la  vie.  L'Égyptien  hors  de  lui  tire 
son  poignard  ;  il  en  blesse  Zadig  dans  le  temps  même  que  le 
vainqueur  lui  pardonnait.  Zadig  indigné  lui  plonge  son  épée 
dans  le  sein.  L'Égyptien  jette  un  cri  horrible,  et  meurt  en  se 
débattant.  Zadig  alors  s'avança  vers  la  dame,  et  lui  dit  d'une 
voix  soumise  :  Il  m'a  forcé  de  le  tuer  :  je  vous  ai  vengée  ; 
vous  êtes  délivrée  de  l'homme  le  plus  violent  que  j'aie  jamais 
vu.  Que  voulez-vous  maintenant  de  mci,  madame  ?  Que  tu 
meures,  scélérat,  lui  répondit-elle,  que  tu  meures  :  tu  as  tué 
mon  amant  ;  je  voudrais  pouvoir  déchirer  ton  cœur.  En  vérité, 
madame,  vous  aviez  là  un  étrange  homme  pour  amant,  lui 
répondit  Zadig  ;  il  vous  battait  de  toutes  ses  forces,  et  il  voû- 
tait m'arracher  la  vie  parce  que  vous  m'avez  conjuré  de  vous 
secourir.  Je  voudrais  qu'il  me  battit  encore,  reprit  la  dame  en 
poussant  des  cris.  Je  le  méritais  bien,  je  lui  avais  donné  de 
la  jalousie.  Plût  au  ciel  qu'il  me  battit,  et  que  tu  fusses  à  sa 
place  !  Zadig,  plus  surpris  et  plus  en  colère  qu'il  ne  l'avait  été 
de  sa  vie,  lui  dit  :  Madame,  toute  belle  que  vous  êtes,  vous 
mériteriez  que  je  vous  battisse  à  mon  tour,  tant  vous  êtes 
extravagante  ;  mais  je  n'en  prendrai  pas  la  peine.  Là-dessus 
il  remonta  sur  son  chameau  et  avança  vers  le  bourg.  A  peine 
avait-ilfait  quelques  pas  qu'il  se  retourne  au  bruit  que  faisaient 
quatre  courriers  de  Babylone.  Ils  venaient  à  toute  bride.  L'un 
d'eux,  en  voyant  cette  femme,  s'écria  :  C'est  elle-même  ;  elle 
ressemble  au  portrait  qu'on  nous  en  a  fait.  Ils  ne  s'embarras- 
sèrent pas  du  mort,  et  se  saisirent  incontinent  de  la  dame. 
Elle  ne  cessait  de  crier  à  Zadig  :  Secourez-moi  encore  une 
fois,  étranger  généreux  ;  je  vous  demande  pardon  de  m'être 
plainte  de  vous  :  secourez-moi,  et  je  suis  à  vous  jusqu'au  tom- 
beau. L'envie  avait  passé  à  Zadig  de  se  battre  désormais  pour 
elle.  A  d'autres,  répondit-il,  vous  ne  m'y  attraperez  plus. 
D'ailleurs  il  était  blessé,  son  sang  coulait,  il  avait  besoin  de 
secours  ;  et  la  vue  des  quatre  Babyloniens,  probablement 
envoyés  par  le  roi  Moabdar,  le  remplissait  d'inquiétude.  Il 
s'avance  en  hâte  vers  le  village,  n'imaginant  pas  pourquoi 
quatre  courriers  de  Babylone  venaient  prendre  cette  Égyp- 
tienne, mais  encore  plus  étonné  du  caractère  de  cette  dame. 
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CHAPITRE  X 
L'esclavage. 

Comme  il  entrait  dans  la  bourgade  égyptienne,  il  se  vit 
entouré  par  le  peuple.  Chacun  criait  :  Voilà  celui  qui  a 
enlevé  la  belle  Missouf,  et  qui  vient  d'assassiner  Clétofis. 
Messieurs,  dit-il,  Dieu  me  préserve  d'enlever  jamais  votre 
belle  Missouf  ;  elle  est  trop  capricieuse  ;  et,  à  l'égard  de 
Clétofis,  je  ne  l'ai  point  assassiné  ;  je  me  suis  défendu  seule- 
ment contre  lui.  Il  voulait  me  tuer,  parce  que  je  lui  avais 
demandé  très  humblement  grâce  pour  la  belle  Missouf,  qu'il 
battait  impitoyablement.  Je  suis  un  étranger  qui  vient  cher- 
cher un  asile  dans  l'Egypte  ;  et  il  n'y  a  pas  d'appairence  qu'en 
venant  demander  votre  protection  j 'aie  commencé  par  enlever 
une  femme,  et  par  assassiner  un  homme. 

~ies  Égyptiens  étaient  alors  justes  et  humains.  Le  peuple 
conduisit  Zadig  à  la  maison  de  ville.  On  commença  par  le 
faire  panser  de  sa  blessure,  et  ensuite  on  l'interrogea,  lui  et 
son  domestique,  séparément,  pour  savoir  la  vérité.  On 
reconnut  que  Zadig  n'était  point  un  assassin  ;  mais  il  était 
coupable  du  sang  d'un  homme  :  la  loi  le  condamnait  à  être 
esclave.  On  vendit  au  profit  de  la  bourgade  ses  deux  cha- 
meaux ;  on  distribua  aux  habitants  tout  l'or  qu'il  avait 
apporté  ;  sa  personne  fut  exposée  en  vente  dans  la  place 
publique,  ainsi  que  celle  de  son  compagnon  de  voyage.  Un 
marchand  arabe,  nommé  Sétoc,  y  mit  l'enchère,  mais  le  valet, 
plus  propre  à  la  fatigue,  fut  vendu  bien  plus  chèrement  que 
le  maître.  On  ne  faisait  pas  de  comparaison  entre  ces  deux 
hommes.  Zadig  fut  donc  esclave  subordonné  à  son  valet  :  on 
les  attacha  ensemble  avec  une  chaîne  qu'on  leur  passa  aux 
pieds,  et  en  cet  état  ils  suivirent  le  marchand  arabe  dans  sa 
maison.  Zadig,  en  chemin,  consolait  son  domestique,  et 
l'exhortait  à  la  patience  ;  mais,  selon  sa  coutume,  il  faisait 
des  réflexions  sur  la  vie  humaine.  Je  vois,  lui  disait-il,  que 
les  malheurs  de  ma  destinée  se  répandent  sur  la  tienne.  Tou' 
m'a  tourné  jusqu'ici  d'une  façon  bien  étrange.  J'ai  été 
condamné  à  l'amende  pour  avoir  vu  passer  une  chienne  ;  j'ai 
pensé  être  empalé  pour  un  griffon  ;  j'ai  été  envoyé  au  supplice 
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parce  que  j'avais  fait  des  vers  à  la  louange  du  roi  ;  j'ai  été 
sur  le  point  d'être  étranglé  parce  que  la  reine  avait  des 
rubans  jaunes,  et  me  voici  esclave  avec  toi  parce  qu'un 
brutal  a  battu  sa  maitresse.  Allons,  ne  perdons  point  courage  ; 
tout  ceci  finira  peut-être  ;  il  faut  bien  que  les  marchands 
arabes  aient  des  esclaves  ;  et  pourquoi  ne  le  serais- je  pas 
comme  un  autre,  puisque  je  suis  homme  comme  un  autre?  Ce 
marchand  ne  sera  pas  impitoyable  ;  il  faut  qu'il  traite  bien 
ses  esclaves,  s'il  en  veut  tirer  des  services.  Il  parlait  ainsi,  et 
dans  le  fond  de  son  cœur  il  était  occupé  du  sort  de  la  reine 
de  Babylone. 

Sétoc,  le  marchand,  partit  deux  jours  après  pour  l'Arabie 
Déserte  avec  ses  esclaves  et  ses  chameaux.  Sa  tribu  habitait 
vers  le  désert  d'Horeb.  Le  chemin  fut  long  et  pénible.  Sétoc, 
dans  la  route,  faisait  bien  plus  de  cas  du  valet  que  du  maître, 
parce  que  le  premier  chargeait  bien  mieux  les  chameaux  ;  et 
toutes  les  petites  distinctions  furent  pour  lui. 

Un  chameau  mourut  à  deux  journées  d'Horeb:  on  répartit 
sa  charge  sur  le  dos  de  chacun  des  serviteurs  ;  Zadig  en  eut  sa 
part.  Sétoc  se  mit  à  rire  en  voyant  tous  ses  esclaves  marcher 
courbés.  Zadig  prit  la  liberté  de  lui  en  expliquer  la  raison,  et 
lui  apprit  les  lois  de  l'équilibre.  Le  marchand  étonné  com- 
mença à  le  regarder  d'un  autre  œil.  Zadig,  voyant  qu'il  avait 
excité  sa  curiosité,  la  redoubla  en  lui  apprenant  beaucoup  de 
choses  qui  n'étaient  point  étrangères  à  son  commerce  :  les 
pesanteurs  spécifiques  des  métaux  et  des  _,enrées  sous  un 
volume  égal  ;  les  propriétés  de  plusieurs  animaux  utiles  :  le 
moyen  de  rendre  tels  ceux  qui  ne  l'étaient  pas  ;  enfin  il  lui 
parut  un  sage.  Sétoc  lui  donna  la  préférence  sur  son  cama- 
rade, qu'il  avait  tant  estimé.  Il  le  traiïa  bien,  et  n'eut  pas 
sujet  de  s'en  repentir. 

Arrivé  dans  sa  tribu.  Sétoc  commença  par  redemander 
cinq  cents  onces  d'argent  à  un  Hébreu  auquel  il  les  avait 
prêtées  en  présence  de  deux  témoins  ;  mais  ces  deux  témoin; 
étaient  morts,  et  l'Hébreu,  ne  pouvant  être  convaincu,  s'ap- 
propriait l'argent  du  marchand,  en  remerciant  Dieu  de  ce 
qu'il  lui  avait  donné  le  moyen  de  tromper  un  Arab'.:.  Sétoc 
confia  sa  peine  à  Zadig,  qui  était  devenu  son  conseil.  En  quel 
endroit,  demanda  Zadig,  prêtâtes-vous  vos  cinq  cents  onces  à 
cet  infidèle  ?  Sur  une  large  pierre,  répondit  le  marchand,  qui 
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est  auprès  du  mont  Horeb.  Quel  est  le  caractère  de  votre 
débiteur?  dit  Zadig.  Celui  d'un  fripon,  reprit  Sétoc.  Mais  je 
vous  demande  si  c'est  un  homme  vif  ou  flegmatique,  avisé  ou 
imprudent.  C'est  de  tous  les  mauvais  payeurs,  dit  Sétoc,  le 
plus  vif  que  je  connaisse.  Eh  bien  !  insista  Zadig,  permettez 
que  je  plaide  votre  cause  devant  le  juge.  En  effet  il  cita 
l'Hébreu  au  tribunal,  et  il  parla  ainsi  au  juge  :  Oreiller  du 
trône  d'équité,  je  viens  redemander  à  cet  homme,  au  nom  de 
mon  maître,  cinq  cents  onces  d'argent  qu'il  ne  veut  pas  ren- 
dre. Avez-vous  des  témoins?  dit  le  juge.  Non,  ils  sont  morts  ; 
mais  il  reste  une  large  pierre  sur  laquelle  l'argent  fut  compté  ; 
et,  s'il  plaît  à  votre  grandeur  d'ordonner  qu'on  aille  chercher 
la  pierre,  j'espère  qu'elle  portera  témoignage  ;  nous  resterons 
ici  l'Hébreu  et  moi,  en  attendant  que  la  pierre  vienne  ;  je 
l'enverrai  chercher  aux  dépens  de  Sétoc,  mon  maître.  Très 
volontiers,  répondit  le  juge  ;  et  il  se  mit  à  expédier  d'autres 
affaires. 

A  la  fin  de  l'audience  :  Eh  bien  !  dit-il  à  Zadig,  votre  pierre 
n'est  pas  encore  venue?  L'Hébreu,  en  riant,  répondit  :  Votre 
grandeur  resterait  ici  jusqu'à  demain  que  la  pierre  ne  serait 
pas  encore  arrivée  ;  elle  est  à  plus  de  six  milles  d'ici,  et  il 
faudrait  quinze  hommes  pour  la  remuer.  Eh  bien  !  s'écria 
Zadig,  je  vous  avais  bien  dit  que  la  pierre  porterait  témoi- 
gnage ;  puisque  cet  homme  sait  où  elle  est,  il  avoue  donc  que 
c'est  sur  elle  que  l'argent  fut  compté.  L'Hébreu  déconcerté 
fut  bientôt  contraint  de  tout  avouer.  Le  juge  ordonna  qu'il 
seroit  lié  à  la  pierre,  sans  boire  ni  manger,  jusqu'à  ce  qu'il 
eût  rendu  les  cinq  cents  onces  d'or,  qui  furent  bientôt  payées" 

L'esclave  Zadig  et  la  pierre  furent  en  grande  recomman- 
dation dans  l'Arabie. 


CHAPITRE  XI 
Le  bûcher. 

Sétoc  enchanté  fit  de  son  esclave  son  ami  intime.  H  ne  pou« 
vait  pas  plus  se  passer  de  lui  qu'avait  fait  le  roi  de  Babylone  ; 
et  Zadig  fut  heureux  que  Sétoc  n'eût  point  de  femme.  IJ 
découvrait  dans  son  maître  un  naturel  porté  au  bien,  beau- 
coup de  droiture  et  de  bon  sens.  Il  fut  fâché  de  voir  qu'il 
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adorait  l'armée  céleste,  c'est-à-dire  le  soleil,  la  lune  et  les 
étoiles,  selon  l'ancien  usage  d'Arabie.  Il  lui  en  parlait  quelque- 
fois avec  beaucoup  de  discrétion.  Enfin  il  lui  dit  que  c'étaient 
des  corps  comme  les  autres,  qui  ne  méritaient  pas  plus  son 
hommage  qu'un  arbre  ou  un  rocher.  Mais,  disait  Sétoc,  ce 
sont  des  êtres  éternels  dont  nous  tirons  tous  nos  avantages  ; 
ils  animent  la  nature,  ils  règlent  les  saisons  ;  ils  sont  d'ail- 
leurs si  loin  de  nous  qu'on  ne  peut  pas  s'empêcher  de  les 
révérer.  Vous  recevez  plus  d'avantages,  répondit  Zadig,  des 
eaux  delà  mer  Rouge,  qui  porte  vos  marchandises  aux  Indes. 
Pourquoi  ne  serait- elle  pas  aussi  ancienne  que  les  étoiles?  Et 
si  vous  adorez  ce  qui  est  éloigné  de  vous,  vous  devez  adorer 
la  terre  des  Gangarides,  qui  est  aux  extrémités  du  monde. 
Non,  disait  Sétoc,  les  étoiles  sont  trop  brillantes  pour  que  je 
ne  les  adore  pas.  Le  soir  venu,  Zadig  alluma  un  grand  nombre 
de  flambeaux  dans  la  tente  où  il  devait  souper  avec  Sétoc  ; 
et  dès  que  son  patron  parut  il  se  jeta  à  genoux  devant  ces 
cires  allumées,  et  leur  dit  :  Eternelles  et  brillantes  clartés» 
soyez-moi  toujours  propices  !  Ayant  proféré  ces  paroles,  il  se 
mit  à  table  sans  regarder  Sétoc.  Que  faites-vous  donc  ?  lui  dit 
Sétoc  étonné.  Je  fais  comme  vous,  répondit  Zadig  ;  j'adore  ces 
chandelles,  et  je  néglige  leur  maitre  et  le  mien.  Sétoc  comprit 
le  sens  profond  de  cet  apologue.  La  sagesse  de  son  esclave 
entra  dans  son  âme  ;  il  ne  prodigua  plus  son  encens  aux 
créatures,  et  adora  l'Être  éternel  qui  les  a  faites. 

Il  y  avait  alors  dans  l'Arabie  une  coutume  affreuse  venue 
originairement  de  Scythie,  et  qui,  s'étant  étabb'e  dans  les 
Indes  par  le  crédit  des  brachmanes,  menaçait  d'envahir  tout 
l'Orient.  Lorsqu'un  homme  marié  était  mort,  et  ^ue  sa  femme 
bien-aimée  voulait  être  sainte,  elle  se  brûlait  en  public  sur  le 
corps  de  son  mari.  C'était  une  fête  solennelle  qui  s'appelait 
le  bûcher  du  veuvage.  La  tribu  dans  laquelle  il  y  avait  eu  le 
plus  de  femmes  brûlées  était  la  plus  considérée.  Un  Arabe  de 
la  tribu  de  Sétoc  étant  mort,  sa  veuve,  nommé  Almona,  qui 
était  fort  dévote,  fit  savoir  le  jour  et  l'heure  où  elle  se  jetterait 
dans  le  feu  au  son  des  tambours  et  des  trompettes.  Zadig 
remontra  à  Sétoc  combien  cette  horrible  coutume  était 
contraire  au  bien  du  genre  humain  ;  qu'on  laissait  brûler  tous 
les  jours  de  jeunes  veuves  qui  pouvaient  donner  des  enfants 
à  l'État,  ou  du  moins  élever  les  leurs  ;  et  il  le  fit  convenir 
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qu'il  fallait,  si  on  pouvait,  abolir  un  usage  si  barbare.  Sétoc 
répondit  :  Il  y  a  plus  de  mille  ans  que  les  femmes  sont  en 
possession  de  se  brûler.  Qui  de  nous  osera  changer  une  loi 
lue  le  temps  a  consacrée  ?  Y  a-t-il  rien  de  plus  respectable 
qu'un  ancien  abus  ?  La  raison  est  plus  ancienne,  reprit  Zadig. 
Parlez  aux  chefs  des  tribus,  et  je  vais  trouver  la  jeune  veuve. 

Il  se  fit  présenter  à  elle  ;  et,  après  s'être  insinué  dans  son 
esprit  par  des  louanges  sur  sa  beauté,  après  lui  avoir  dit  com- 
bien c'était  dommage  de  mettre  au  feu  tant  de  charmes,  il  la 
loua  encore  sur  sa  constance  et  son  courage.  Vous  aimiez 
donc  prodigieusement  votre  mari  ?  lui  dit-il.  Moi  ?  point  du 
tout,  répondit  la  dame  arabe.  C'était  un  brutal,  un  jaloux,  un 
homme  insupportable  ;  mais  je  suis  fermement  résolue  de  me 
jeter  sur  son  bûcher.  Il  faut,  dit  Zadig,  qu'il  y  ait  apparem- 
ment un  plaisir  bien  délicieux  à  être  brûlée  vive.  Ah  !  cela 
fait  frémir  la  nature,  dit  la  dame  ;  mais  il  faut  en  passer  par 
là.  Je  suis  dévote;  je  serais  perdue  de  réputation,  et  tout  le 
monde  se  moquerait  de  moi  si  je  ne  me  brûlais  pas.  Zadig, 
l'ayant  fait  convenir  qu'elle  se  brûlait  pour  les  autres  et  par 
vanité,  lui  parla  longtemps  d'une  manière  à  lui  faire  aimer 
un  peu  la  vie,  et  parvint  même  à  lui  inspirer  quelque  bien- 
veillance pour  celui  qui  lui  parlait.  Que  f eriez-vous  enfin,  lui 
dit-il,  si  la  vanité  de  vous  brûler  ne  vous  tenait  pas  ?  Hélas  ! 
dit  la  dame,  je  crois  que  je  vous  prierais  de  m'épouser. 

Zadig  était  trop  rempli  de  l'idée  d'Astarté  pour  ne  pas 
éluder  cette  déclaration  ;  mais  il  alla  dans  l'instant  trouver 
les  chefs  des  tribus,  leur  dit  ce  qui  s'était  passé,  et  leur  con- 
seilla de  faire  une  loi  par  laquelle  il  ne  serait  permis  à  une 
veuve  de  se  brûler  qu'après  avoir  entretenu  un  jeune  homme 
tête  à  tête  pendant  une  heure  entière.  Depuis  ce  temps,  aucune 
dame  ne  se  brûla  en  Arabie.  On  eut  au  seul  Zadig  l'obliga- 
tion d'avoir  détruit  en  un  jour  une  coutume  si  cruelle,  qui 
durait  depuis  tant  de  siècles.  Il  était  donc  le  bienfaiteur  de 
l'Arabie. 

CHAPITRE    XII 
Le  souper. 

Sétoc,  qui  ne  pouvait  se  séparer  de  cet  homme  en  qui  habi- 
tait la  sagesse,  le  mena  à  la  grande  foire  de  Bassora,  où 
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devaient  se  rendre  les  plus  grands  négociants  de  la  terre 
habitable.  Ce  fut  pour  Zadig  une  consolation  sensible  de  voir 
tant  d'hommes  de  diverses  contrées  réunis  dans  la  même 
place.  Il  lui  paraissait  que  l'univers  était  une  grande  famille 
qui  se  rassemblait  à  Bassora.  Il  se  trouva  à  table  dès  le 
second  jour  avec  un  Égyptien,  un  Indien  gangaride,  un  habi- 
tant du  Cathay,  un  Grec,  un  Celte,  et  plusieurs  autres  étran- 
gers qui,  dans  leurs  fréquents  voyages  vers  le  golfe  Arabique, 
avaient  appris  assez  d'arabe  pour  se  faire  entendre.  L'Égyp- 
tien paraissait  fort  en  colère.  Quel  abominable  pays  que 
Bassora  !  disait-il  ;  on  m'y  refuse  mille  onces  d'or  sur  le 
meilleur  effet  du  monde.  Comment  donc,  dit  Sétoc,  sur  quel 
effet  vous  a-t-on  refusé  cette  somme?  Sur  le  corps  de  ma 
tante,  répondit  l'Égyptien  ;  c'était  la  plus  brave  femme 
d'Egypte.  Elle  m'accompagnait  toujours  ;  elle  est  morte  en 
chemin:  j'en  ai  fait  une  des  plus  belles  momies  que  nous 
ayons,  et  je  trouverais  dans  mon  pays  tout  ce  que  je  voudrais 
en  la  mettant  en  gage.  Il  est  bien  étrange  qu'on  ne  veuille  pas 
seulement  me  donner  ici  mille  onces  d'or  sur  un  effet  si 
solide.  Tout  en  se  courrouçant,  il  était  près  de  manger  d'une 
excellente  poule  bouillie,  quand  l'Indien,  le  prenant  par  la 
main,  s'écria  avec  douleur  :  Ah  !  qu'allez-vous  faire  ?  Manger 
de  cette  poule,  dit  l'homme  à  la  momie.  Gardez  vous-en  bien, 
dit  le  Gangaride  ;  il  se  pourrait  faire  que  l'âme  de  la  défunte 
fût  passée  dans  le  corps  de  cette  poule,  et  vous  ne  voudriez 
pas  vous  exposer  à  manger  votre  tante.  Faire  cuire  des  poulesf 
c'est  outrager  manifestement  la  nature.  Que  voulez-vous  dire 
avec  votre  nature  et  vos  poules  ?  reprit  le  colérique  Égyptien  ; 
nous  adorons  un  bœuf,  et  nous  en  mangeons  bien.  Vous 
adorez  un  bœuf  !  est-il  possible  ?  dit  l'homme  du  Gange.  Il 
n'y  a  rien  de  si  possible,  repartit  l'autre  ;  il  y  a  cent  trente- 
cinq  mille  ans  que  nous  en  usons  ainsi,  et  personne  parmi 
nous  n'y  trouve  à  redire.  Ah  !  cent  trente-cinq  mille  ans  !  dit 
l'Indien,  ce  compte  est  un  peu  exagéré  ;  il  n'y  en  a  que 
quatre-vingt  mille  que  l'Inde  est  peuplée,  et  assurément  nous 
sommes  vos  anciens  ;  et  Brama  nous  avait  défendu  de  manger 
des  bœufs  avant  que  vous  vous  fussiez  avisés  de  les  mettre 
sur  les  autels  et  à  la  broche.  Voilà  un  plaisant  animal  que 
votre  Brama,  pour  le  comparer  à  Apis,  dit  l'Égyptien  ;  qu'a 
donc  fait  votre  Brama  de  si  beau  ?  Le  bramin  répondit  :  C'est 

_—  -~*™*=   41  a 


VOLTAIRE    ~  -  ...<-      _-,.. 

lui  qui  a  appris  aux  hommes  à  lire  et  à  écrire,  et  à  qui  toute 
la  terre  doit  le  jeu  des  échecs.  Vous  vous  trompez,  dit  un 
Chaldéen  qui  était  auprès  de  lui  ;  c'est  le  poisson  Oannès  à 
qui  on  doit  de  si  grands  bienfaits,  et  il  est  juste  de  ne  rendre 
qu'à  lui  ses  hommages.  Tout  le  monde  vous  dira  que  c'était 
un  être  divin,  qu'il  avait  la  queue  dorée,  avec  une  belle  tête 
d'homme,  et  qu'il  sortait  de  l'eau  pour  venir  prêcher  à  terre 
trois  heures  par  jour.  Il  eut  plusieurs  enfants  qui  furent  tous 
rois,  comme  chacun  sait.  J'ai  son  portrait  chez  moi,  que  je 
révère  comme  je  le  dois.  On  peut  manger  du  bœuf  tant  qu'on 
veut,  mais  c'est  assurément  une  très  grande  impiété  de  faire 
cuire  du  poisson  ;  d'ailleurs  vous  êtes  tous  deux  d'une  origine 
trop  peu  noble  et  trop  récente  pour  me  rien  disputer.  La 
nation  égyptienne  ne  compte  que  cent  trentre-cinq  mille  anst 
et  les  Indiens  ne  se  vantent  que  de  quatre-vingt  mille,  tandis 
que  nous  avons  des  almanachs  de  quatre  mille  siècles. 
Croyez-moi,  renoncez  à  vos  folies,  et  je  vous  donnerai  à  cha- 
cun un  beau  portrait  d'Oannès. 

L'homme  de  Cambalu,  prenant  la  parole,  dit  :  Je  respecte 
fort  les  Égyptiens,  les  Chaldéens,  les  Grecs,  les  Celtes,  Brama, 
le  bœuf  Apis,  le  beau  poisson  Oannès  ;  mais  peut-être  que  le 
Li  ou  le  Tien,  comme  on  voudra  l'appeler,  vaut  bien  les 
bœufs  et  les  poissons.  Je  ne  dirai  rien  de  mon  pays  ;  il  est 
aussi  grand  que  la  terre  d'Egypte,  la  Chaldée  et  les  Indes 
ensemble.  Je  ne  dispute  pas  d'antiquité,  parce  qu'il  suffit 
d'être  heureux,  et  que  c'est  fort  peu  de  chose  d'être  ancien  ; 
mais  s'il  fallait  parler  d'almanachs,  je  dirais  que  toute  l'Asie 
prend  les  nôtres,  et  que  nous  en  avions  de  fort  bons  avant 
qu'on  sût  l'arithmétique  en  Chaldée. 

Vous  êtes  de  grands  ignorants  tous  tant  que  vous  êtes  ! 
s'écria  le  Grec  :  est-ce  que  vous  ne  savez  pas  que  le  chaos  est 
le  père  de  tout,  et  que  la  forme  et  la  matière  ont  mis  le 
monde  dans  l'état  où  il  est  ?  Ce  Grec  parla  longtemps  ;  mais 
il  fut  enfin  interrompu  par  le  Celte,  qui.  ayant  beaucoup  bu 
pendant  qu'on  disputait,  se  crut  alors  plus  savant  que  tous 
les  autres,  et  dit  en  jurant  qu'il  n'y  avait  que  Teutath  et  le 
gui  de  chêne  qui  valussent  la  peine  qu'on  en  parlât  ;  que, 
pour  lui,  il  avait  toujours  du  gui  dans  sa  poche  ;  que  les 
Scythes,  ses  ancêtres,  étaient  les  seules  gens  de  bien  qui  eus» 
sent  jamais  été  au  monde  ;  qu'ils  avaient,  à  la  vérité,  quelque- 
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fois  mangé  des  hommes,  mais  que  cela  n'empêchait  pas  qu'on 
ne  dût  avoir  beaucoup  de  respect  pour  sa  nation  ;  et  qu'enfin 
si  quelqu'un  parlait  mal  de  Teutath,  il  lui  apprendrait  à  vivre. 
La  querelle  s'échauffa  pour  lors,  et  Sétoc  vit  le  moment  où 
la  table  allait  être  ensanglantée.  Zadig,  qui  avait  gardé  le 
silence  pendant  toute  la  dispute,  se  leva  enfin  :  il  s'adressa 
d'abord  au  Celte,  comme  au  plus  furieux  ;  il  lui  dit  qu'il  avait 
raison,  et  lui  demanda  du  gui  ;  il  loua  le  Grec  sur  son  élo- 
quence, et  adoucit  tous  les  esprits  échauffés.  Il  ne  dit  que  très 
peu  de  chose  à  l'homme  du  Cathay,  plxrce  qu'il  avait  été  le 
plus  raisonnable  de  tous.  Ensuite  il  leur  dit  :  Mes  amis,  vous 
alliez  vous  quereller  pour  rien,  car  vous  êtes  tous  du  même 
avis.  A  ce  mot,  ils  se  récrièrent  tous.  N'est-i.1  pas  vrai,  dit-il 
au  Celte,  que  vous  n'adorez  pas  ce  guij  mais  celui  qui  a  fait 
le  gui  et  le  chêne  ?  Assurément,  répondit  le  Celte.  Et  vous, 
monsieur  l'Égyptien,  vous  révérez  apparemment  dans  un 
certain  bœuf  celui  qui  vous  a  donné  les  bceufs  ?  Oui,  dit 
l'Égyptien.  Le  poisson  Oannès,  continua-t-il,  doit  céder  à  celui 
qui  a  fait  la  mer  et  les  poissons.  D'accord,  dit  le  Chaldéen. 
L'Indien,  ajouta-t-il,  et  le  Cathayen,  reconnaissent  comme 
vous  un  premier  principe  ;  je  n'ai  pas  trop  bien  compris  les 
choses  admirables  que  le  Grec  a  dites,  mais  je  suis  sûr  qu'il 
admet  aussi  un  Être  supérieur,  de  qui  la  forme  et  la  matière 
dépendent.  Le"  Grec,  qu'on  admirait,  dit  que  Zadig  avait  très 
bien  pris  sa  pensée.  Vous  êtes  donc  tons  de  même  ayigJ_f*^>t'*'i 
répliqua  Zadig,  et  il  n'y  a  pas  IafHe  quoi  se  quereller.  Tout  le 
monde  l'embrassa.  Sétoc,  après  avoir  vendu  fort  cher  ses 
denrées,  reconduisit  son  ami  Zadig  dans  sa  tribu.  Zadig  apprit 
en  arrivant  qu'on  lui  avait  fait  son  procès  en  son  absence,  et 
qu'il  allait  être  brûlé  à  petit  feu.       /<^rr7T.s>, 
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CHAPITRE 
Le  rendez-vous. 

Pendant  son  voyage  à  Bassora,  les  prêtres  des  étoiles 
avaient  résolu  de  le  punir.  Les  pierreries  et  les  ornements 
des  jeunes  veuves  qu'ils  envoyaient  au  bûcher  leur  apparte- 
naient de  droit  ;  c'était  bien  le  moins  qu'ils  fissent  brûler 
Zadig  pour  le  mauvais  tour  qu'il  leur  avait  joué.  Ils  accusè- 
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rent  donc  Zadig  d'avoir  des  sentiments  erronés  sur  l'armée 
céleste  ;  ils  déposèrent  contre  lui,  et  jurèrent  qu'ils  lui  avaient 
sntendu   dire  que  les  étoiles  ne  se  couchaient  pas  dans  la 
mer.  Ce  blasphème  effroyable  fit  frémir  les  juges  ;  ils  furent 
près  de  déchirer  leurs  vêtements  quand  ils  ouïrent  ces  paroles 
impies,  et  ils  l'auraient  fait,  sans  doute,  si  Zadig  avait  eu  de 
quoi  les  payer  ;  mais,  dans  l'excès  de  leur  douleur,  ils  se  con- 
tentèrent de  le  condamner  à  être  brûlé  à  petit  feu.  Sétoc, 
désespéré,  employa  en  vain  son  crédit  pour  sauver  son  ami  ; 
il  fut  bientôt  obligé  de  se  taire.  La  jeune  veuve  Almona,  qui 
avait  pris  beaucoup  de  goût  à  la  vie,  et  qui  en  avait  obliga- 
tion à  Zadig,  résolut  de  le  tirer  du  bûcher,  dont  il  lui  avait 
fait  connaître  l'abus.  Elle  roula  son  dessein  dans  sa  tête,  sans 
en  parler  à  personne.  Zadig  devait  être  exécuté  le  lendemain  ; 
elle  n'avait  que  la  nuit  pour  le  sauver  :  voici  comme  elle  s'y 
prit  en  femme^charitable  et  prudente. 
Elle  se  parfuma  ;  elle  releva  sa  beauté  par  l'ajustement  le 
s  plus  riche  et  le  plus  galant,  et  alla  demander  une  audience 
•"^./'secrète  au  chef  des  prêtres  des  étoiles.  Quand  elle  fut  devant 
*<         ce  vieillard  vénérable,  elle  lui  parla  en  ces  termes  :  Fils  aîné 
far       de  la  grande  Ourse,  frère  du  Taureau,  cousin  du  grand  Chien 
.    (c'étaient  les  titres  de  ce  pontife),  je  viens  vous  confier  mes 
u    'scrupules.  J'ai  bien  peur  d'avoir  commis  un  péché  énorme, 
S,  y/ en  ne  me  brûlant  pas  dans  le  bûcher  de  mon  cher  mari.  En 
SfXl/éiiet,  qu'avais- je  à  conserver  ?  une  chair  périssable,  et  qui  est 
^  *\     déjà  toute  flétrie/En  disant  ces  paroles  elle  tira  de  ses  longues 
jùoflianches  de  soie  ses  bras  nus  d'une  forme  admirable  et  d'une 
'  ^^^jlancheur  éblouissante.  Vous  voyez,  dit-elle,  le  peu  que  cela 
y.  Vz-'Vaut.  Le  pontife  trouva  dans  son  cœur  que  cela  valait  beau- 
J^\    coup.  Ses  yeux  le  dirent  et  sa  bouche  le  confirma  ;  il  jura 
qu'il  n'avait  vu  de  sa  vie  de  si  beaux  bras.  Hélas  !  lui  dit  la 
veuve,  les  bras  peuvent  être  moins  mal  que  le  reste  ;  mais 
vous  m'avouerez  que  la  gorge  n'était  pas  digne  de  mes  atten- 
tions. Alors  elle  laissa  voir   le  sein  le  plus  charmant  que  la 
nature  eût  jamais  formé.  Un  bouton  de  rose  sur  une  pomme 
d'ivoire  n'eût  paru  auprès  que  de  la  garance  sur  du  buis,  et 
les  agneaux  sortant  du  lavoir  auraient  semblé  d'un  jaune  brun, 
Cette  gorge,  ses  grands  yeux  noirs  qui  languissaient  en  bril- 
lant doucement  d'un  feu  tendre,  ses  joues  animées  de  la  plus 
belle  pourpre  mêlée  au  blanc  de  lait  le  plus  pur  ;  son  nez,  qui 
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n'était  pas  comme  la  tour  du  mont  Liban  ;  ses  lèvres,  qui 
étaient  comme  deux  bordures  de  corail  renfermant  les  plus 
_belles  perles  de  la  mer  d'Arabie,  tout  cela  ensemble  fit  croire 
au  vieillard  qu'il  avait  vingt  ans.  El  fit  en  bégayant  une  dé- 
claration tendre.  Almona,  le  voyant  enflammé,  lui  demanda 
la  grâce  de  Zariig.  Hélas  !  dit-il,  ma  belle  dame,  quand  je  vous 
accorderais  sa  grâce,  mon  indulgence  ne  servirait  de  rien  ;  ^ 
faut  qu'elle  soit  signée  de  trois  autres  de  mes  confrères. 
Signez  toujours,  dit  Almona.  Volontiers,  dit  le  prêtre,  à  con- 
dition  que  vos  faveurs  seront  le  prix  de  ma  facilité.  Vous  me 
faites  trop  d'honneur,  dit  Almona  ;  ayez  seulement  pour 
agréable  de  venir  dans  ma  chambre  après  que  le  soleil  sera 
couché,  et  dès  que  la  brillante  étoile  Sheat  sera  sur  l'horizon, 
vous  me  trouverez  sur  un  sofa  couleur  de  rose,  et  vous  en 
userez  comme  vous  pourrez  avec  votre  servante.  Elle  sortit 
alors,  emportant  avec  elle  la  signature,  et  laissa  le  vieillard 
plein  d'amour  et  de  défiance  de  ses  forces.  Il  employa  le  reste 
du  jour  à  se  baigner  ;  il  but  une  liqueur  composée  de  la  can- 
nelle de  Ceylan  et  des  précieuses  épices  de  Tidor  et  de  Ter- 
nate,  et  attendit  avec  impatience  que  l'étoile  Sheat  vint  à 
paraître. 

Cependant  la  belle  Almona  alla  trouver  le  second  pontife. 
Celui-ci  l'assura  que  le  soleil,  la  lune,  et  tous  les  feux  du  fir- 
mament,  n'étaient  que  des  feux  follets  en  comparaison  de  ses 
charmes.  Elle  lui  demanda  la  même  grâce,  et  on  lui  proposa 
d'en  donner  le  prix.  Elle  se  laissa  vaincre,  et  donna  rendez- 
vous  au  second  pontife  au  lever  de  l'étoile  Algénib.  De  là  elle 
passa  chez  le  troisième  et  chez  le  quatrième  prêtre,  prenant 
toujours  une  signature^et  donnant  un  rendez-vous  d'étoile  en 
étoile.  Alors  elle  fit  avertir  les  jugesjde  venir  chez  elle  pour 
une  affaire  importante.  Ils  s'y  rendirent  :  elle  leur  montra  les 
quatre  noms,  et  leur  dit  à  quel  prix  les  prêtres  avaient  vendu 
la  grâce  de  Zadig.  Chacun  d'eux  arriva  à  l'heure  prescrite  ; 
chacun  fut  bien  étonné  d'y  trouver  ses  confrères,  et  plus 
encore  d'y  trouver  les  juges  devant  qui  leur  honte  fut  mani- 
festée. _Zadàgfut_jauyé^  Sétoc  fut  si  charmé  de  Thabilett 
d' Almona,  qu'il  en  fit  si  femme. 
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CHAPITRE  XIV 

La  danse.  -  &-  <^-<-^£>-w  4~  i 

Sétoc  devait  aller,  pour  les  affaires  de  son  commerce,  dans 
l'île  de  Serendib  ;  mais  le  premier  mois  de  son  mariage,  qui 
est,  comme  on  sait,  la  lune  du  miel,  ne  lui  permettait  ni  de 
quitter  sa  femme,  ni  de  croire  qu'il  pût  jamais  la  quitter  :  il 
pria  son  ami  Zadig  de  faire  pour  lui  le  voyage.  Hélas  !  disait 
Zadig,  faut-il  que  je  mette  encore  un  plus  vaste  espace  entre 
la  belle  Astarté  et  moi  ?  mais  il  faut  servir  mes  bienfaiteurs  : 
il  dit,  il  pleura,  et  il  partit. 

Il  ne  fut  pas  longtemps  dans  l'île  de  Serendib,  sans  y  être 
regardé  comme  un  homme  extraordinaire.  Il  devint  l'arbitre 
de  tous  les  différends  entre  les  négociants,  l'ami  des  sages,  le 
conseil  du  petit  nombre  de  gens  qui  prennent  conseil.  Le  roi 
voulut  le  voir  et  l'entendre.  Il  connut  bientôt  tout  ce  que 
valait  Zadig  ;  il  eut  confiance  en  sa  sagesse,  et  en  fit  son  ami. 
La  familiarité  et  l'estime  du  roi  fit  trembler  Zadig.  Il  était 
nuit  et  jour  pénétré  du  malheur  que  lui  avaient  attiré  les 
bontés  de  Moabdar.  Je  plais  au  roi,  disait-il  ;  ne  serais- je  pas 
perdu  ?  Cependant  il  ne  pouvait  se  dérober  aux  caresses  de 
sa  majesté  ;  car  il  faut  avouer  que  Nabussan,  roi  de  Serendib, 
fils  de  Nussanab,  fils  de  Nabassun,  fils  de  Sanbunas,  était  un 
des  meilleurs  princes  de  l'Asie  ;  et  quand  on  lui  parlait  il 
était  difficile  de  ne  le  pas  aimer. 

Ce  bon  prince  était  toujours  loué,  trompé  et  volé  :  c'était  à 
qui  pillerait  ses  trésors.  Le  receveur  général  de  l'île  de  Se- 
rendib donnait  toujours  cet  exemple  fidèlement  suivi  par  les 
autres.  Le  roi  le  savait  ;  il  avait  changé  de  trésorier  plusieurs 
fois  ;  mais  il  n'avait  pu  changer  la  mode  établie  de  partager 
les  revenus  du  roi  en  deux  moitiés  inégales,  dont  la  plus 
petite  revenait  toujours  à  sa  majesté,  et  la  plus  grosse  aux 
administrateurs. 

Le  roi  Nabussan  confia  sa  peine  au  sage  Zadig.  Vous  qui 
savez  tant  de  belles  choses,  lui  dit-il,  ne  sauriez -vous  pas  le 
moyen  de  me  faire  trouver  un  trésorier  qui  ne  me  vole  point  ? 
Assurément,  répondit  Zadig,  je  sais  une  façon  infaillible  de 
vous  donner   un   homme  qui  ait  les  mains   nettes.    Le  roi 
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charmé  lui  demanda,  en  l'embrassant,  comment  il  fallait  s'y 
prendre.  Il  n'y  a,  dit  Zadig,  qu'à  faire  danser  tous  ceux  qui  se 
présenteront  pour  la  dignité  de  trésorier,  et  celui  qui  dansera 
avec  ïe  plus  de  légèreté  sera  infailliblement  le  plus  honnête 
homme.  Vous  vous  moquez,  dit  le  roi  ;  voici  une  plaisante 
façon  de  choisir  un  receveur  de  mes  finances.  Quoi  !  vous 
prétendez  que  celui  qui  fera  le  mieux  un  entrechat  sera  le 
financier  le  plus  intègre  et  le  plus  habile  !  Je  ne  vous  réponds 
pas  qu'il  sera  le  plus  habile,  repartit  Zadig;  mais  je  vous  assure 
que  ce  sera  indubitablement  le  plus  honnête  homme.  Zadig 
parlait  avec  tant  de  confiance,  que  le  roi  crut  qu'il  avait  quelque 
secret  surnaturel  pour  connaitre  les  financiers.  Je  n'aime  pas 
le  surnaturel,  dit  Zadig;  les  gens  et  les  livres  à  prodige  m'ont 
toujours  déplu  :  si  votre  majesté  veut  me  laisser  faire  l'épreuve 
que  je  lui  propose,  elle  sera  bien  convaincue  que  mon  secret 
est  la  chose  la  plus  simple  et  la  plus  aisée.  Nabussan,  roi  de 
Serendib,  fut  bien  plus  étonné  d'entendre  que  ce  secret  était 
simple  que  si  on  le  lui  avait  donné  pour  un  miracle  :  Or  bien, 
dit-il,  faites  comme  vous  l'entendrez.  Laissez-moi  faire,  dit 
Zadig,  vous  gagnerez  à  cette  épreuve  plus  que  vous  ne  pensez. 
Le  jour  même  il  fit  publier,  au  nom  du  roi,  que  tous  ceux  qui 
prétendaient  à  l'emploi  de  haut  receveur  des  deniers  de  sa 
gracieuse  majesté  Nabussan.  fils  de  Nussanab,  eussent  à  se 
rendre,  en  habits  de  soie  légère,  le  premier  de  la  lune  du  Cro- 
codile, dans  ranti^nambredu^roi.  Ils  s'y  rendirent  au  nombre 
de  soixante  etj^uafre^On  avait  fait  venir  des  violons  dans  un 
salon  voisin  ;  tout  était  préparé  pour  le  bal  ;  mais  la  porte  de 
ce  salon  était  fermée,  et  il  fallait,  pour  y  entrer,  passer  par 
une  petite  galerie  assez  obscure.  Un  huissier  vint  chercher  et 
introduire  chaque  candidat,  l'un  après  l'autre,  par  ce_passage^ 
dans  lequel  on  le  laissait  seul  quelques  minutes.  Le  roi,  qui 
avait  le  mot,  avait  étalé  tous  ses  trésors  dans  cette  galerie. 
Lorsque  tous  les  prétendants  furent  arrivés  dans  le  salon,  sa 
majesté  ordonna  qu'on  les  fit  danser.  Jamais  on  ne  dansa 
plus  pesammentet  avec  moins_de__grâce  ;  ils  avaient  tous  la 
tête  baissée,  les  reins  courbesTles  mains  collées  à  leurs  côtés. 
Quels  fripons  !  disait  tout  bas  Zadig.  Un  seul  d'entre  eux  for- 
mait des  pas  avec  agilité,  la  tête  haute,  le  regard  assuré,  les 
bras  étendus,  le  corps  droit,  le  jarret  ferme.  Ah  !  l'honnête 
homme  !  le  brave  homme  !  disait  Zadig.  Le  roi  embrassa  ce 
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bon  danseur,  le  déclara  trésorier,  et  tous  les  autres  furent  punk 
et  taxés  avec  la  plus  grande  justice  du  monde  ;  car  chacun, 
dans  le  temps  qu'il  avait  été  dans  la  galerie,  avait  rempli  ses 
poches,  et  pouvait  à  peine  marcher.  Leroi_fut  fâché  pour  la. 
nature  humaine  que  de  ces  soixante  et  quatre  danseurs  il  y 
~euT^oixantë~^ttrois  filous.  La  galerie  obscure  fut  appelée  le 
corridor  de  la  Tentation.  On  aurait  en  Perse  empalé  ces 
soixante  et  trois  seigneurs  ;  en  d'autres  pays  on  eût  fait  une 
chambre  de  justice  qui  eût  consommé  en  frais  le  triple  de 
l'argent  volé,  et  qui  n'eût  rien  remis  dans  les  coffres  du  sou- 
ytverain  ;  dans  un   autre    royaume,  ils  se    seraient  pleinement 

/^•^>justifiés,  e+  auraient  fait  disgracier  ce  danseur  si  léger;  à  Seren- 
L  ^  dib,  ils  ne  furent  condamnés  qu'à  augmenter  le  trésor  public, 

^       car  Nabussan  était  fort  indulgent. 

i  II  était  aussi  fort  reconnaissant  ;  il  donna  à  Zadig  une  somme 

d'argent  plus  considérable  qu'aucun  trésorier  n'en  avait  jamais 
volé  au  roi  son  maitre.  Zadig  s'en  servit  pour  envoyer  des 
exprès  à  Babylone,  qui  devaient  l'informer  de  la  destinée 
d'Astarté.  Sa  voix  trembla  en  donnant  cet  ordre,  son  sang 
reflua  vers  son  coeur,  ses  yeux  se  couvrirent  de  ténèbres,  son 
âme  fut  prête  à  l'abandonner.  Le  courrier  partit,  Zadig  le  vit 
embarquer  ;  il  rentra  chez  le  roi,  ne  voyant  personne,  croyant 
être  dans  sa  chambre,  et  prononçant  le  nom  d'amour.  Ah  ! 
l'amour,  dit  le  roi  ;  c'est  précisément  ce  dont  il  s'agit  ;  vous 
avez  deviné  ce  qui  fait  ma  peine.  Que  vous  êtes  un  grand 
homme  !  j'espère  que  vous  m'apprendrez  à  connaître  une 
femme  à  toute  épreuve,  comme  vous  m'avez  fait  trouver  un 
trésorier  désintéressé.  Zadig,  ayant  repris  ses  sens,  lui  promit 
de  le  servir  en  amour,  comme  en  finance^,  quoique  la  chose 
parût  plus  difficile  encore. 

CHAPITRE  XV 
Les  yeux  bleus. 

Le  corps  et  le  cœur,  dit  le  roi  à  Zadig...  A  ces  mots  le  Baby- 
lonien ne  put  s'empêcher  d'interrompre  sa  majesté.  Que  je 
vous  sais  bon  gré,  dit-il,  de  n'avoir  point  dit  l'esprit  et  le  cœur  l 
car  on  n'entend  que  ces  mots  dans  les  conversations  de  Baby- 
£one  :  on  ne  voit  que  des  livres  où  il  est  question  du  cœur  et 
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de  l'esprit,  composés  par  des  gens  qui  n'ont  ni  de  l'un  ni  de 
l'autre  ;  mais,  de  grâce,  sire,  poursuivez.  Nabussan  continua 
ainsi  :  Le  corps  et  le  cœur  sont  chez  moi  destinés  à  aimer  ;  la 
première  de  ces  deux  puissances  a  tout  lieu  d'être  satisfaite. 
J'ai  ici  cent  femmes  à  mon  service,  toutes  belles,  complaisantes, 
prévenantes,  voluptueuses  même,  ou  feignant  de  l'être  avec 
moi.  Mon  cœur  n'est  pas  à  beaucoup  près  si  heureux.  Je  n'ai 
que  trop  éprouvé  qu'on  caresse  beaucoup  le  roi  de  Serendib, 
et  qu'on  se  soucie  fort  peu  de  Nabussan.  Ce  n'est  pas  que  je 
croie  mes  femmes  infidèles  ;  mais  je  voudrais  trouver  une 
âme  qui  fût  à  moi  ;  je  donnerais  pour  un  pareil  trésor  les  cent 
beautés  dont  je  possède  les  charmes  :  voyez  si,  sur  r"7 
sultanes,  vous  pouvez  m'en  trouver  une  dont  je  sois  sûr  d'être 
aimé. 

Zadig  lui  répondit    comme  il  avait  fait    sui 
financiers    :  Sire,  laissez-moi  faire  ;  mais  perm  ibord 

que  je  dispose  de  ce  que  vous  aviez  étalé  dans  la  galerie  de 
la  Tentation;  je  vous  en  rendrai  bon  compte,  ex  vous  n'y  per- 
drez rien.  Le  roi  le  laissa  le  maître  absolu.  Il  choisit  dans 
Serendib  trente-trois  petits  bossus  des  plus  vilains  qu'il  put 
trouver,  trente-trois  pages  des  plus  beaux,  et  trente-trois 
bonzes  des  plus  éloquents  et  des  plus  robustes.  Il  leur  laissa 
à  tous  la  liberté  d'entrer  dans  les  cellules  des  sultanes  ;  chaque 
petit  bossu  eut  quatre  mille  pièces  d'or  à  donner  ;  et  dès  le 
premier  jour  tous  les  bossus  furent  heureux.  Les  pages,  qui 
n'avaient  rien  à  donner  qu'eux-mêmes,  ne  triomphèrent  qu'au 
bout  de  deux  ou  trois  jours.  Les  bonzes  eurent  un  peu  plus  de 
peine  ;  mais  enfin  trente-trois  dévotes  se  rendirent  à  eux.  Le 
roi,  par  des  jalousies  qui  avaient  vue  sur  toutes  les  cellules, 
vit  toutes  ces  épreuves,  et  fut  émerveillé.  De  ses  cent  femmes, 
quatre-vingt-dix-neuf  succombèrent  à  ses  yeux.  Il  en  restait 
une  toute  jeune,  toute  neuve,  de  qui  sa  majesté  n'avait  jamais 
approché.  On  lui  détacha  un,  deux,  trois  bossus,  qui  lui 
offrirent  jusqu'à  vingt  mille  pièces  ;  elle  fut  incorruptible,  et 
ne  put  s'empêcher  de  rire  de  l'idée  qu'avaient  ces  bossus  de 
croire  que  de  l'argent  les  rendrait  mieux  faits.  On  lui  présenta 
les  deux  plus  beaux  pages  ;  elle  dit  qu'elle  trouvait  le  roi 
encore  plus  beau.  On  lui  lâcha  le  plus  éloquent  des  bonzes,  et 
ensuite  le  plus  intrépide  ;  elle  trouva  le  premier  un  bavard, 
et  ne  daigna  pas  même  soupçonner  le  mérite  du  second.  Le 
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cœur  fait  tout,  disait-elle  ;  je  ne  céderai  jamais  ni  à  l'or  d'un 
bossu,  ni  aux  grâces  d'un  jeune  homme,  ni  aux  séductions 
d'un  bonze  :  j'aimerai  uniquement  Nabussan,  fils  de  Nussa- 
nab,  et  j'attendrai  qu'il  daigne  m'aimer.  Le  roi  fut  transporté 
de  joie,  d'étoiinement  et  de  tendresse.  Il  reprit  tout  l'argent  qui 
avait  fait  réussir  les  bossus,  et  en  fit  présent  à  la  belle  Falide  ; 
c'était  le  nom  de  cette  jeune  personne.  Il  lui  donna  son  cœur; 
elle  le  méritait  bien.  Jamais  la  fleur  de  la  jeunesse  ne  fut  si 
brillante  ;  jamais  les  charmes  de  la  beauté  ne  furent  si  enchan- 
teurs. La  vérité  de  l'histoire  ne  permet  pas  de  taire  qu'elle 
faisait  mal  la  révérence,  mais  elle  dansait  comme  les  fées, 
chantait  comme  les  sirènes,  et  parlait  comme  les  Grâces  :  elle 
était  pleine  de  talents  et  de  vertus. 

Nabussan  aimé  l'adora  :  mais  elle  avait  les  yeux  bleus,  et  ce 
fut  la  source  des  plus  grands  malheurs.  Il  y  avait  une  ancienne 
loi  qui  défendait  aux  rois  d'aimer  une  de  ces  femmes  que  les 
Grecs  ont  appelées  depuis  fâoô>7Kç.  Le  chef  des  bonzes  avait 
établi  cette  loi  il  y  avait  plus  de  cinq  mille  ans  ;  c'était  pour 
s'approprier  la  maîtresse  du  premier  roi  de  l'île  de  Serendib 
que  ce  premier  bonze  avait  fait  passer  l'anathème  des  yeux 
bleus  en  constitution  fondamentale  d'État.  Tous  les  ordres  de 
l'empire  vinrent  faire  à  Nabussan  des  remontrances.  On  disait 
publiquement  que  les  derniers  jours  du  royaume  étaient  arri- 
vés, que  l'abomination  était  à  son  comble,  que  toute  la  nature 
était  menacée  d'un  événement  sinistre  ;  qu'en  un.  mot  Nabus- 
san, fils  de  Nussanab,  aimait  deux  grands  yeux  bleus.  Les 
bossus,  les  financiers,  les  bonzes  et  les  brunes  remplirent  le 
royaume  de  leurs  plaintes. 

Les  peuples  sauvages  qui  habitent  le  nord  de  Serendib  pro- 
fitèrent de  ce  mécontentement  général.  Ils  firent  une  irrup- 
tion dans  les  États  du  bon  Nabussan.  Il  demanda  des  sub- 
sides à  ses  sujets  ;  les  bonzes,  qui  possédaient  la  moitié  des 
revenus  de  l'État,  se  contentèrent  de  lever  les  mains  au  ciel, 
et  refusèrent  de  les  mettre  dans  leurs  coffres  pour  aider  le 
roi.  Ils  firent  de  belles  prières  en  musique,  et  laissèrent  l'État 
en  proie  aux  barbares. 

O  mon  cher  Zadig,  me  tireras-tu  encore  de  cet  horrible 
embarras  ?  s'écria  douloureusement  Nabussan.  Très  volontiers, 
répondit  Zadig  :  vous  aurez  de  l'argent  des  bonzes  tant  que 
vous  en  voudrez.  Laissez  à  l'abandon  les  terres  où  sont  situés 
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leurs  châteaux,  et  défendez  seulement  les  vôtres.  Nabussan 
n'y  manqua  pas  :  les  bonzes  vinrent  se  jeter  aux  pieds  da 
roi,  et  implorer  son  assistance.  Le  roi  leur  répondit  par  une 
belle  musique  dont  les  paroles  étaient  des  prières  au  ciel 
pour  la  conservation  de  leurs  terres.  Les  bonzes  enfin  don- 
nèrent de  l'argent,  et  le  roi  finit  heureusement  la  guerre.  Ainsi 
Zadig,  par  ses  conseils  sages  et  heureux,  et  par  les  plus  grands 
services,  s'était  attiré  l'irréconciliable  inimitié  des  hommes 
les  plus  puissants  de  l'État  :  les  bonzes  et  les  brunes  jurèrent 
sa  perte  ;  les  financiers  et  les  bossus  ne  l'épargnèrent  pas  :  on 
le  rendit  suspect  au  bon  Nabussan.  Les  services  rendus  res- 
tent souvent  dans  l'antichambre,  et  les  soupçons  entrent  dans 
le  cabinet,  selon  la  sentence  de  Zoroastre  :  c'était  tous  les 
jours  de  nouvelles  accusations  ;  la  première  est  repoussée,  la 
seconde  effleure,  la  troisième  blesse,  la  quatrième  tue. 

Zadig  intimidé,  qui  avait  bien  fait  les  affaires  de  son  ami 
Sétoc,  et  qui  lui  avait  fait  tenir  son  argent,  ne  songea  plus 
qu'à  partir  de  l'ile,  et  résolut  d'aller  lui-même  chercher  des 
nouvelles  d'Astarté  ;  car,  disait-il,  si  je  reste  dans  Serendib, 
les  bonzes  me  feront  empaler  ;  mais  où  aller  ?  je  serai  esclave 
en  Egypte,  brûlé  selon  toutes  les  apparences  en  Arabie, 
étranglé  à  Babylone.  Cependant  il  faut  savoir  ce  qu'Astarté 
est  devenue  :  partons,  et  voyons  à  quoi  me  réserve  ma  triste 
destinée. 

CHAPITRE   XVI 
Le  brigand. 

En  arrivant  aux  frontières  qui  séparent  l'Arabie  Pétrie  de 
la  Syrie,  comme  il  passait  près  d'un  château  assez  fort,  des 
Arabes  armés  en  sortirent.  Il  se  vit  entoure  ;  on  lui  criait  : 
Tout  ce  que  vous  avez  nous  appartient,  et  votre  personne 
appartient  à  notre  maitre.  Zadig,  pour  réponse,  tira  son  épée  : 
son  valet,  qui  avait  du  courage,  en  fit  autant.  Ils  renversèrent 
morts  les  premiers  Arabes  qui  mirent  la  main  sur  eux  ;  le 
nombre  redoubla  ;  ils  ne  s'étonnèrent  point  et  résolurent  de 
périr  en  combattant.  On  voyait  deux  hommes  se  défendre 
contre  une  multitude  ;  un  tel  combat  ne  pcivait  iurei 
longtemps.  Le  maitre  du  château  nommé  Arbogad,  ayant  vu 
d'une  fenêtre  les  prodiges  de  valeur  que  faisait  Zadig,  conçut 
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de  l'estime  pour  lui.  Il  descendit  en  hâte  et  vint  lui-même 
écarter  ses  gens,  et  délivrer  les  deux  voyageurs.  Tout  ce  qui 
passe  sur  mes  terres  est  à  moi,  dit-il,  aussi  bien  que  ce  que  je 
trouve  sur  les  terres  des  autres  ;  mais  vous  me  paraissez  un  si 
brave  homme,  que  je  vous  exempte  de  la  loi  commune.  Il  le 
fit  entrer  dans  son  château,  ordonnant  à  ses  gens  de  le  bien 
traiter  ;  et  le  soir  Arbogad  voulut  souper  avez  Zadig. 

Le  seigneur  du  château  était  un  de  ces  Arabes  qu'on  appelle 
voleurs  ;  mais  il  faisait  quelquefois  de  bonnes  actions  parmi, 
une  foule  de  mauvaises  ;  il  volait  avec  une  rapacité  furieuse 
et  donnait  libéralement  :  intrépide  dans  l'action,  assez  doux 
dans  le  commerce,  débauché  à  table,  gai  dans  la  débauche,  et 
surtout  plein  de  franchise.  Zadig  lui  plut  beaucoup  ;  sa  con- 
versation, qui  s'anima,  fit  durer  le  repas  ;  enfin  Arbogad  lui 
dit  :  Je  vous  conseille  de  vous  enrôler  sous  moi,  vous  ne  sau- 
riez mieux  faire  ;  ce  métier-ci  n'est  pas  mauvais  ;  vous  pour- 
rez un  jour  devenir  ce  que  je  suis.  Puis- je  vous  demander, 
dit  Zadig,  depuis  quand  vous  exercez  cette  noble  profession  ? 
Dès  ma  plus  tendre  jeunesse,  reprit  le  seigneur.  J'étais  valet 
d'un  Arabe  assez  habile  ;  ma  situation  m'était  insupportable. 
J'étais  au  désespoir  de  voir  que,  dans  toute  la  terre  qui 
appartient  également  aux  hommes,  la  destinée  ne  m'eût  pa*5 
réservé  ma  portion.  Je  confiai  mes  peines  à  un  vieil  Arabe 
qui  me  dit  :  Mon  fils,  ne  désespérez  pas  ;  il  y  avait  autre- 
fois un  grain  de  sable  qui  se  lamentait  d'être  un  atome 
ignoré  dans  les  déserts  ;  au  bout  de  quelques  années  il  devin! 
diamant,  et  il  est  à  présent  le  plus  bel  ornement  de  la  cou- 
ronne du  roi  des  Indes.  Ce  discours  me  fit  impression  ; 
j'étais  le  grain  de  sable,  je  résolus  de  devenir  diamant.  Je 
commençai  par  voler  deux  chevaux  ;  je  m'associai  des  cama- 
rades ;  je  me  mis  en  état  de  voler  de  petites  caravanes  :  ainsi 
je  fis  cesser  peu  à  peu  la  disproportion  qui  était  d'abord 
entre  les  hommes  et  moi.  J'eus  ma  part  aux  biens  de  ce 
monde,  et  je  fus  même  dédommagé  avec  usure  :  on  me  consi- 
déra beaucoup  ;  je  devins  seigneur  brigand  ;  j'acquis  ce  châ- 
teau par  voie  de  fait.  Le  satrape  de  Syrie  voulut  m'en  dépos- 
séder; mais  j'étais  déjà  trop  riche  pour  avoir  rien  à  craindre  ; 
je  donnai  de  l'argent  au  satrape,  moyennant  quoi  je  conserva1" 
ce  château,  et  j'agrandis  mes  domaines  ;  il  me  nomma  menu, 
trésorier  des  tributs  que  l'Arabie  Pétrée  payait  au  roi  des 
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rois.  Je  fis  ma  charge  de  receveur,  et  point  du  tout  celle  de 
payeur. 

Le  desterham  de  Babylone  envoya  ici,  au  nom  du  roi 
Moabdar,  un  petit  satrape  pour  me  faire  étrangler.  Cet  homme 
arriva  avec  son  ordre  :  j'étais  instruit  de  tout  ;  je  fis  étrangler 
en  sa  présence  les  quatre  personnes  qu'il  avait  amenées  avec 
lui  pour  serrer  le  lacet  ;  après  quoi  je  lui  demandai  ce  que 
pouvait  lui  valoir  la  commission  de  m'étrangler.  Il  me 
répondit  que  ses  honoraires  pouvaient  aller  à  trois  cents  pièces 
d'or.  Je  lui  fis  voir  clair  qu'il  y  aurait  plus  à  gagner  avec 
moi.  Je  le  fis  sous-brigand  ;  il  est  aujourd'hui  un  de  mes 
meilleurs  officiers,  et  des  plus  riches.  Si  vous  m'en  croyez, 
vous  réussirez  comme  lui.  Jamais  la  saison  de  voler  n'a  été 
meilleure,  depuis  que  Moabdar  est  tué  et  que  tout  est  en 
confusion  à  Babylone. 

Moabdar  est  tué  !  dit  Zadig  ;  et  qu'est  devenue  la  reine 
Astarté  ?  Je  n'en  sais  rien,  reprit  Arbogad  ;  tout  ce  que  je 
sais,  c'est  que  Moabdar  est  devenu  fou,  qu'il  a  été  tué,  que 
Babylone  est  un  grand  coupe-gorge,  que  tout  l'empire  est 
désolé,  qu'il  y  a  de  beaux  coups  à  faire  encore,  et  que  pour 
ma  part  j'en  ai  fait  d'admirables.  Mais  la  reine,  dit  Zadig  ;  de 
grâce,  ne  savez-vous  rien  de  la  destinée  de  la  reine  ?  On  m'a 
parlé  d'un  prince  d'Hyrcanie,  reprit-il  ;  elle  est  probablement 
parmi  ses  concubines,  si  elle  n'a  pas  été  tuée  dans  le  tumulte  ; 
mais  je  suis  plus  curieux  de  butin  que  de  nouvelles.  J'ai  pris 
plusieurs  femmes  dans  mes  courses,  je  n'en  garde  aucune,  je 
les  vends  cher  quand  elles  sont  belles,  sans  m'informer  de 
ce  qu'elles  sont.  On  n'achète  point  le  rang  ;  une  reine  qui 
serait  laide  ne  trouverait  pas  marchand  ;  peut-être  ai- je  vendu 
la  reine  Astarté,  peut-être  est-elle  morte  ;  mais  peu  m'importe, 
et  je  pense  que  vous  ne  devez  pas  vous  en  soucier  plus  que 
moi.  En  parlant  ainsi,  il  buvait  avec  tant  de  courage,  il 
confondait  tellement  toutes  les  idées,  que  Zadig  n'en  put 
tirer  aucun  éclaircissement. 

Il  restait  interdit,  accablé,  immobile.  Arbogad  buvait  tou- 
jours, faisait  des  contes,  répétait  sans  cesse  qu'il  était  le  plus 
heureux  de  tous  les  hommes,  exhortant  Zadig  à  se  rendre 
aussi  heureux  que  lui.  Enfin  doucement  assoupi  par  les 
fumées  du  vin,  il  alla  dormir  d'un  sommeil  tranquille.  Zadig 
passa  la  nuit  dans  l'agitation  la  plus  violente.  Quoi,  uis^it-il, 
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ïe  roi  est  devenu  fou  !  il  est  tué  !  Je  ne  puis  ni' empêcher  de 
le  plaindre.  L'empire  est  déchiré,  et  ce  brigand  est  heureux  : 
ô  fortune  l  à  destinée  !  un  voleur  est  heureux,  et  ce  que  la 
nature  a  fait  de  plus  aimable  a  péri  peut-être  d'une  manière 
affreuse,  ou  vit  dans  un  état  pire  que  la  mort.  O  Astarté? 
qu'êtes- vous  devenue  ? 

Dès  le  point  du  jour  il  interrogea  tous  ceux  qu'il  rencontrait 
dans  le  château  ;  mais  tout  le  monde  était  occupé,  personne 
ne  lui  répondit  :  on  avait  fait  pendant  la  nuit  de  nouvelles 
conquêtes,  on  partageait  les  dépouilles.  Tout  ce  qu'il  put 
obtenir  dans  cette  confusion  tumultueuse,  ce  fut  la  permission 
de  partir.  Il  en  profita  sans  tarder,  plus  abimé  que  jamais 
dans  ses  réflexions  douloureuses. 

Zadig  marchait  inquiet,  agité,  l'esprit  tout  occupé  de  la 
malheureuse  Astarté,  du  roi  de  Babylone,  de  son  fidèle 
Cador,  de  l'heureux  brigand  Arbogad,  de  cette  femme  si 
capricieuse  que  des  Babyloniens  avaient  enlevée  sur  les 
confins  de  l'Egypte,  enfin  de  tous  les  contre-temps  et  de 
toutes  les  infortunes  qu'il  avait  éprouvés. 


CHAPITRE  XVII 
Le  pêcheur. 

A  quelques  lieues  du  château  d' Arbogad,  il  se  trouva  sur  le 
bord  d'une  petite  rivière,  toujours  déplorant  sa  destinée,  et 
se  regardant  comme  le  modèle  du  malheur.  Il  vit  un  pêcheur 
couché  sur  la  rive,  tenant  à  peine  d'une  main  languissante  son 
filet,  qu'il  semblait  abandonner,  et  levant  les  yeux  vers  le  ciel. 

Je  suis  certainement  le  plus  malheureux  de  tous  les 
hommes,  disait  le  pêcheur.  J'ai  été,  de  l'aveu  de  tout  le 
monde,  le  plus  célèbre  marchand  de  fromages  à  la  crème 
dans  Babylone,  et  j'ai  été  ruiné.  J'avais  la  plus  jolie  femme 
qu'homme  pût  posséder,  et  j'en  ai  été  trahi.  Il  me  restait  une 
chétive  maison,  je  l'ai  vue  pillée  et  détruite.  Réfugié  dans 
une  cabane,  je  n'ai  de  ressource  que  ma  pêche,  et  je  ne 
prends  pas  un  poisson.  O  mon  filet  ï  je  ne  te  jetterai  plus 
dans  l'eau,  c'est  à  moi  de  m'y  jeter.  En  disant  ces  mots  il  se 
lève,  et  s'avance  dans  l'attitude  d'un  homme  qui  allait  se 
précipiter  et  finir  sa  vie. 
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Eh  quoi  !  se  dit  Zadig  à  lui-même,  il  y  a  donc  des  hommes 
aussi  malheureux  que  moi!  L'ardeur  de  sauver  la  vie  au 
pêcheur  fut  aussi  prompte  que  cette  réflexion.  D  court  à  lui, 
il  l'arrête,  il  l'interroge  d'un  air  attendri  et  consolant.  On 
prétend  qu'on  en  est  moins  malheureux  quand  on  ne  l'est 
pas  seul  :  mais,  selon  Zoroastre,  ce  n'est  pas  par  malignité, 
c'est  par  besoin.  On  se  sent  alors  entraîné  vers  un  infortuné 
comme  vers  son  semblable.  La  joie  d'un  homme  heureux 
serait  une  insulte  ;  mais  deux  malheureux  sont  comme  deux 
arbrisseaux  faibles  qui,  s'appuyant  l'un  sur  l'autre,  se  forti- 
fient contre  l'orage. 

Pourquoi  succombez-vous  à  vos  malheurs  ?  dit  Zadig  au 
pêcheur.  C'est,  répondit-il,  parce  que  je  n'y  vois  pas  de 
ressource.  J'ai  été  le  plus  considéré  du  village  de  Derlback 
auprès  de  Babylone,  et  je  faisais,  avec  l'aide  de  ma  femme, 
les  meilleurs  fromages  à  la  crème  de  l'empire.  La  reine 
Astarté  et  le  fameux  ministre  Zadig  les  aimaient  passionné- 
ment. J'avais  fourni  à  leurs  maisons  six  cents  fromages.  J'allai 
un  jour  à  la  ville  pour  être  payé  ;  j'appris  en  arrivant  dan^. 
Babylone  que  la  reine  et  Zadig  avaient  disparu.  Je  courus 
chez  le  seigneur  Zadig,  que  je  n'avais  jamais  vu  ;  je  trouvai 
les  archers  du  grand  desterham,  qui,  munis  d'un  papier  royal, 
pillaient  sa  maison  loyalement  et  avec  ordre.  Je  volai  aux 
cuisines  de  la  reine  ;  quelques-uns  des  seigneurs  de  la  bouche 
me  dirent  qu'elle  était  morte  ;  d'autres  dirent  qu'elle  était  en 
prison  ;  d'autres  prétendirent  qu'elle  avait  pris  la  fuite  ;  mais 
tous  m'assurèrent  qu'on  ne  me  payerait  point  mes  fromages. 
J'allai  avec  ma  femme  chez  le  seigneur  Orcan,  qui  était  une 
de  mes  pratiques  :  nous  lui  demandâmes  sa  protection  dans 
notre  disgrâce.  Il  l'accorda  à  ma  femme,  et  me  la  refusa.  Elle 
était  plus  blanche  que  ces  fromages  à  la  crème  qui  commen- 
cèrent mon  malheur  ;  et  l'éclat  de  la  pourpre  de  Tyr  n'était 
pas  plus  brillant  que  l'incarnat  qui  animait  cette  blancheur. 
C'est  ce  qui  fit  qu'Orcan  la  retint,  et  me  chassa  de  sa  maison. 
J'écrivis  à  ma  chère  femme  la  lettre  d'un  désespéré.  Elle  dit 
au  porteur  :  Ah  !  ah  !  oui  !  je  sais  quel  est  l'homme  qui 
m'écrit,  j'en  ai  entendu  parler  :  on  dit  qu'il  fait  des  fromages 
à  la  crème  excellents  ;  qu'on  m'en  apporte  et  qu'on  les  lui 
paye. 

Dans  mon  malheur,  je  voulus  m'adresser  à  la  justice.  lime 
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restaix  six  onces  d'or  :  il  fallut  en  donner  deux  onces  à 
l'homme  de  loi  que  je  consultai,  deux  au  procureur  qui 
entreprit  mon  affaire,  deux  au  secrétaire  du  premier  juge. 
Quand  tout  cela  fut  fait,  mon  procès  n'était  pas  encore 
commencé,  et  j'avais  déjà  dépensé  plus  d'argent  que  mes 
fromages  et  ma  femme  ne  valaient.  Je  retournai  à  mon 
village  dans  l'intention  de  vendre  ma  maison  pour  avoir  ma 
femme. 

Ma  maison  valait  bien  soixante  onces  d'or  ;  mais  on  me 
voyait  pauvre  et  pressé  de  vendre.  Le  premier  à  qui  je 
m'adressai  m'en  offrit  trente  onces  ;  le  second  vingt  ;  et  le 
troisième  dix.  J'étais  près  enfin  de  conclure,  tant  j'étais 
aveuglé,  lorsqu'un  prince  d'Hycarnie  vint  à  Babylone,  et 
ravagea  tout  sur  son  passage.  Ma  maison  fut  d'abord  saccagée, 
et  ensuite  brûlée. 

Ayant  ainsi  perdu  mon  argent,  ma  femme  et  ma  maison,  je 
me  suis  retiré  dans  ce  pays  où  vous  me  voyez  ;  j'ai  tâché  de 
subsister  du  métier  de  pêcheur.  Les  poissons  se  moquent  de 
moi  comme  les  hommes  ;  je  ne  prends  rien,  je  meurs  de 
faim  ;  et  sans  vous,  auguste  consolateur,  j'allais  mourir  dans 
la  rivière. 

Le  pêcheur  ne  fit  point  ce  récit  tout  de  suite,  caî»  à  tout 
moment  Zadig  ému  et  transporté  lui  disait  :  Quoi  !  vous  ne 
savez  rien  de  la  destinée  de  la  reine  ?  Non,  seigneur,  répon- 
dait le  pêcheur  ;  mais  je  sais  que  la  reine  et  Zadig  ne  m'ont 
point  payé  mes  fromages  à  la  crème,  qu'on  m'a  pris  ma 
femme  et  que  je  suis  au  désespoir.  Je  me  flatte,  dit  Zadig, 
que  vous  ne  perdrez  pas  tout  votre  argent.  J'ai  entendu 
parler  de  ce  Zadig  ;  il  est  honnête  homme  ;  et  s'il  retourne  à 
Babylone,  comme  il  l'espère,  il  vous  donnera  plus  qu'il  ne 
vous  doit  ;  mais  pour  votre  femme,  qui  n'est  pas  si  honnête, 
je  vous  conseille  de  ne  pas  chercher  à  la  reprendre.  Croyez- 
moi,  allez  à  Babylone  ;  j'y  serai  avant  vous,  parce  que  je  suis 
à  chevai,  et  que  vous  êtes  à  pied.  Adressez-vous  à  l'illustre 
Cador  ;  dites-lui  que  vous  avez  rencontré  son  ami  ;  attendez- 
moi  chez  lui  ;  allez  ;  peut-être  ne  serez-vou<~  pas  toujours 
malheureux. 

O  puissant  Orosmade  !  continua-t-il,  vous  vous  servez  de 
moi  pour  consoler  cet  homme  ;  de  qui  vous  serviriez-vous 
pour  me  consoler  ?   En  parlant  ainsi  il  donnait  au  pêcheur 
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la  moitié  de  tout  l'argent  qu'il  avait  apporté  d'Arabie,  et  le 
pêcheur,  confondu  et  ravi,  baisait  les  pieds  de  l'ami  de  Cador, 
et  disait  :  Vous  êtes  un  ange  sauveur. 

Cependant  Zadig  demandait  toujours  des  nouvelles,  et  ver- 
sait des  larmes.  Quoi  !  seigneur,  s'écria  le  pêcheur,  vous  seriez 
donc  aussi  malheureux,  vous  qui  faites  du  bien  ?  Plus  malheu- 
reux que  toi  cent  fois,  répondait  Zadig.  Mais  comment  se  peut- 
il  faire,  disait  le  bonhomme,  que  celui  qui  donne  soit  plus  à 
plaindre  que  celui  qui  reçoit  ?  C'est  que  ton  plus  grand 
malheur,  reprit  Zadig,  était  le  besoin,  et  que  je  suis  infortuné 
par  le  cceur.  Orcan  vous  aurait-il  pris  votre  femme  ?  dit  le 
pêcheur.  Ce  mot  rappela  dans  l'esprit  de  Zadig  toutes  ses 
aventures  ;  il  répétait  la  liste  de  ses  infortunes,  à  commencer 
depuis  la  chienne  de  la  reine  jusqu'à  son  arrivée  chez  le 
brigand  Arbogad.  Ah  !  dit-il  au  pêcheur,  Orcan  mérite  d'être 
puni.  Mais  d'ordinaire  ce  sont  ces  gens-là  qui  sont  les  favoris 
de  la  destinée.  Quoi  qu'il  en  soit,  va  chez  le  seigneur  Cador, 
et  attends-moi.  Ils  se  séparèrent  :  le  pêcheur  marcha  en 
remerciant  son  destin,  et  Zadig  courut  en  accusant  toujours 
le  sien. 

CHAPITRE  XVIII 
Le  basilic. 

Arrivé  dans  une  belle  prairie,  il  y  vit  plusieurs  femmes 
qui  cherchaient  quelque  chose  avec  beaucoup  d'application* 
Il  prit  la  liberté  de  s'approcher  de  l'une  d'elles,  et  de  lui 
demander  s'il  pouvait  avoir  l'honneur  de  les  aider  dans  leurs 
recherches.  Gardez-vous-en  bien,  répondit  la  Syrienne  ;  ce 
que  nous  cherchons  ne  peut  être  touché  que  par  des  femmes. 
Voilà  qui  est  bien  étrange,  dit  Zadig  ;  oserai- je  vous  prier  de 
m'apprendre  ce  que  c'est  qu'il  n'est  permis  qu'aux  femmes 
de  toucher  ?  C'est  un  basilic,  dit-elle.  Un  basilic,  madame  !  et 
pour  quelle  raison,  s'il  vous  plaît,  cherchez-vous  un  basilic  ? 
C'est  pour  notre  seigneur  et  maître  Ogul,  dont  vous  voyez 
le  château  sur  le  bord  de  cette  rivière,  au  bout  de  la  prai- 
rie. Nous  sommes  ses  très  humbles  esclaves  ;  le  seigneur 
Ogul  est  malade  ;  son  médecin  lui  a  ordonné  de  manger  un 
basilic  cuit  dans  l'eau  rose  ;  et,  comme  c'est  un  animal  fort 
rare,  qui  ne  se  laisse  jamais  prendre  que  par  des  femmes,  le 
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eigneur  Ogul  a  promis  de  choisir  pour  sa  femme  bien- 
imée  celle  de  nous  qui  lui  apporterait  un  basilic  :  laissez- 
loi  chercher,  s'il  vous  plaît  ;  car  vous  voyez  ce  qu'il  m'en 
oûterait  si  j'étais  prévenue  par  mes  compagnes. 
Zadig  laissa  cette  Syrienne  et  les  autres  chercher  leur 
»asilic,  et  continua  de  marcher  dans  la  prairie.  Quand  il  fut 
iu  bord  d'un  petit  ruisseau,  il  y  trouva  une  autre  dame 
ouchée  sur  le  gazon,  et  qui  ne  cherchait  rien.  Sa  taille 
taraissait  majestueuse,  mais  son  visage  était  couvert  d'un 
roile.  Elle  était  penchée  vers  le  ruisseau  ;  de  profonds 
oupirs  sortaient  de  sa  bouche.  Elle  tenait  en  main  une 
>etite  baguette,  avec  laquelle  elle  traçait  des  caractères  sur 
m  sable  fin  qui  se  trouvait  entre  le  gazon  et  le  ruisseau, 
'adig  eut  la  curiosité  de  voir  ce  que  cette  femme  écrivait  ;  il 
'approcha,  il  vit  la  lettre  Z,  puis  un  A  ;  il  fut  étonné  ;  puis 
)arut  un  D  ;  il  tressaillit.  Jamais  surprise  ne  fut  égale  à  la 
ienne,  quand  il  vit  les  deux  dernières  lettres  de  son  nom.  Il 
lemeura  quelque  temps  immobile  :  enfin  rompant  le  silence 
l'une  voix  entrecoupée  :  O  généreuse  dame  !  pardonnez  à 
xn  étranger,  à  un  infortuné,  d'oser  vous  demander  par  quelle 
iventure  étonnante  se  trouve  ici  le  nom  de  Zadig  tracé  de 
votre  main  divine.  A  cette  voix,  à  ces  paroles,  la  dame  releva 
son  voile  d'une  main  tremblante,  regarda  Zadig  et  jeta  un 
cri  d'attendrissement,  de  surprise  et  de  joie,  et,  succombant 
sous  tous  les  mouvements  divers  qui  assaillaient  à  la  fois  son 
âme,  elle  tomba  évanouie  entre  ses  bras.  C'était  Astarté  elie- 
nême,  c'était  la  reine  de  Babylone,  c'était  celle  que  Zadig 
idorait,  et  qu'il  se  reprochait  d'adorer  ;  c'était  celle  dont  il 
"ivait  tant  pleuré  et  tant  craint  la  destinée.  Il  fut  un  moment 
privé  de  l'usage  de  ses  sens  ;  et  quand  il  eut  attaché  ses 
-égards  sur  les  yeux  d' Astarté,  qui  se  rouvraient  avec  une 
angueur  mêlée  de  confusion  et  de  tendresse  :  O  puissances 
mmortelles  !  s'écria-t-il,  qui  présidez  au^  destins  des  faibles 
îumains,  me  rendez-vous  Astarté?  En  quel  temps,  en  quels 
ieux,  en  quel  état  la  revois-je  !  Il  se  jeta  à  genoux  devant 
astarté,  et  il  attacha  son  front  à  la  poussière  de  ses  pieds.  La 
reine  de  Babylone  le  relève,  et  le  fait  asseoir  auprès  d'elle  sur 
le  bord  de  ce  ruisseau  ;  elle  essuyait  à  plusieurs  reprises  ses 
yeux  dont  les  larmes  recommençaient  toujours  à  couler.  Elle 
reprenait    vingt     fois    des  discours    que  ses    gémissements 
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interrompaient  ;  elle  l'interrogeait  sur  le  hasard  qui  les 
rassemblait,  et  prévenait  soudain  ses  réponses  par  d'autres 
questions.  Elle  entamait  le  récit  de  ses  malheurs,  et  voulait 
savoir  ceux  de  Zadig.  Enfin  tout  deux  ayant  un  peu  apaisé 
le  tumulte  de  leurs  âmes,  Zadig  lui  conta  en  peu  de  mots  par 
quelle  aventure  il  se  trouvait  dans  cette  prairie.  Mais,  ô  mal- 
heureuse et  respectable  reine  !  comment  vous  retrouvé-je  en 
ce  lieu  écarté,  vêtue  en  esclave  et  accompagnée  d'autres 
femmes  esclaves  qui  cherchent  un  basilic  pour  le  faire  cuire 
dans  de  l'eau  rose  par  ordonnance  du  médecin  ? 

Pendant  qu'elles  cherchent  leur  basilic,  dit  la  belle  Astarté, 
je  vais  vous  apprendre  tout  ce  que  j'ai  souffert,  et  tout  ce 
que  je  pardonne  au  ciel  depuis  que  je  vous  revois.  Vous 
savez  que  le  roi  mon  mari  trouva  mauvais  que  vous  fussiez 
le  plus  aimable  de  tous  les  hommes  ;  et  ce  fut  pour  cette 
raison  qu'il  prit  une  nuit  la  résolution  de  vous  faire  étrangler 
et  de  m'empoisonner.  Vous  savez  comme  le  ciel  permit  que 
mon  petit  muet  m'avertit  de  l'ordre  de  sa  sublime  majesté.  A 
peine  le  fidèle  Cador  vous  eut-il  forcé  de  m'obéir  et  de 
partir,  qu'il  osa  entrer  chez  moi  au  milieu  de  la  nuit  par  une 
issue  secrète.  Il  m'enleva  et  me  conduisit  dans  le  temple 
d'Orosmade,  où  le  mage,  son  frère,  m'enferma  dans  une 
statue  colossale  dont  la  base  touche  aux  fondements  du 
temple,  et  dont  la  tête  atteint  la  voûte.  Je  fus  là  comme 
ensevelie,  mais  servie  par  le  mage,  et  ne  manquant  d'aucune 
chose  nécessaire.  Cependant  au  point  du  jour  l'apothicaire  de 
sa  majesté  entra  dans  ma  chambre  avec  une  potion  mêlée  de 
jusquiame,  d'opium,  de  i-'në,  d'ellébore  noire,  et  d'aconit  ; 
et  un  autre  officier  alla  cUez  vous  avec  un  lacet  de  soie 
bleue.  On  ne  trouva  personne.  Cador,  pour  mieux  tromper 
le  roi,  feignit  de  venir  nous  accuser  tous  deux.  Il  dit  que  vous 
aviez  pris  la  route  des  Indes,  et  moi  celle  de  Memphis  :  on 
envoya  des  satellites  après  vous  et  après  moi. 

Les  courriers  qui  me  cherchaient  ne  me  connaissaient  pas. 
Je  n'avais  presque  jamais  montré  mon  visage  qu'à  vous  seul, 
en  présence  et  par  ordre  de  mon  époux.  Ils  coururent  à  ma 
poursuite,  sur  le  portrait  qu'on  leur  faisait  de  ma  personne  : 
une  femme  de  la  même  taille  que  moi,  et  qui  peut-être  avait 
plus  de  charmes,  s'offrit  à  leurs  regards  sur  les  frontières  de 
l'Egypte.  Elle  était  éplorée,"  errante  ;  ils  ne  doutèrent  pas  que 
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cette  femme  ne  fût  la  reine  de  Babylone,  ils  la  menèrent  à 
Moabdar.  Leur  méprise  fit  entrer  d'abord  le  roi  dans  une 
violente  colère  ;  mais  bientôt  ayant  considéré  de  plus  près 
cette  femme,  il  la  trouva  très  belle,  et  fut  consolé.  On 
l'appelait  Missouf.  On  m'a  dit  depuis  que  ce  nom  signifie  en 
langue  égyptienne  la  belle  capricieuse.  Elle  l'était  en  effet  ; 
mais  elle  avait  autant  d'art  que  de  caprice.  Elle  plut  à 
Moabdar.  Elle  le  subjugua  au  point  de  se  faire  déclarer  sa 
femme.  Alors  son  caractère  se  développa  tout  entier  :  elle 
se  livra  sans  crainte  à  toutes  les  folies  de  son  imagination. 
Elle  voulut  obliger  le  chef  des  mages,  qui  était  vieux  et 
goutteux,  de  danser  devant  elle  ;  et  sur  le  refus  du  mage,  elle 
le  persécuta  violemment.  Elle  ordonna  à  son  grand  écuyer 
de  lui  faire  une  tourte  de  confitures.  Le  grand  écuyer  eut 
beau  lui  représenter  qu'il  n'était  point  pâtissier,  il  fallut 
qu'il  fît  la  tourte  ;  et  on  le  chassa,  parce  qu'elle  était  trop 
brûlée.  Elle  donna  la  charge  de  grand  écuyer  à  son  nain,  ef 
la  place  de  chancelier  à  un  page.  C'est  ainsi  qu'elle  gouverna 
Babylone.  Tout  le  monde  me  regrettait.  Le  roi,  qui  avait  été 
assez  honnête  homme  jusqu'au  moment  où  il  avait  voulu 
m'empoisonner  et  vous  faire  étrangler,  semblait  avoir  noyé 
ses  vertus  dans  l'amour  prodigieux  qu'il  avait  pour  la  bell( 
capricieuse.  Il  vint  au  temple  le  grand  jour  du  feu  sacré.  Je 
le  vis  implorer  les  dieux  pour  Missouf  aux  pieds  de  la  statue 
où  j'étais  renfermée.  J'élevai  la  voix  ;  je  lui  criai  :  «  Les 
«  dieux  refusent  les  vœux  d'un  roi  devenu  tyran,  qui  a 
«  voulu  faire  mourir  une  femme  raisonnable,  pour  épouser 
«  une  extravagante.  »  Moabdar  fut  confondu  de  ces  paroles 
au  point  que  sa  tête  se  troubla.  L'oracle  que  j'avais  rendu,  et 
la  tyrannie  de  Missouf,  suffisaient  pour  lui  faire  perdre  le 
jugement.  Il  devint  fou  en  peu  de  jours. 

Sa  folie,  qui  parut  un  châtiment  du  ciel,  fut  le  signal  de  la 
révolte.  On  se  souleva,  on  courut  aux  armes.  Babylone,  si 
longtemps  plongée  dans  une  mollesse  oisive,  devint  le 
théâtre  d'une  guerre  civile  affreuse.  On  me  tira  du  creux  de 
ma  statue,  et  on  me  mit  à  la  tête  d'un  parti.  Cador  courut  à 
Memphis,  pourvousrameneràBabylone.Le  prince  d'Hyrcani~, 
apprenant  ces  funestes  nouvelles,  revint  avec  son  armée 
faire  un  troisième  parti  dans  la  Chaldée.  Il  attaqua  le  roi,  qui 
courut  au-devant  de  lui  avec  son  extravagante  Égyptienne. 
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Moabdar  mourut  percé  de  coups.  Missouf  tomba  aux  mains 
du  vainqueur.  Mon  malheur  voulut  que  je  fusse  prise  moi- 
même  par  un  parti  hyreanien,  et  qu'on  me  menât  devant  le 
prince  précisément  dans  le  temps  qu'on  lui  amenait  Missouf. 
Vous  serez  flatté,  sans  doute,  en  apprenant  que  le  prince  me 
trouva  plus  belle  que  l'Égyptienne  ;  mais  vous  serez  fâché 
d'apprendre  qu'il  me  destina  à  son  sérail.  Il  me  dit  fort 
résolument  que,  dès  qu'il  aurait  fini  une  expédition  militaire 
qu'il  allait  exécuter,  il  viendrait  à  moi.  Jugez  de  ma  douleur. 
Mes  liens  avec  Moabdar  étaient  rompus,  je  pouvais  être  à 
Zadig  ;  et  je  tombais  dans  les  chaînes  de  ce  barbare  !  Je  lui 
répondis  avec  toute  la  fierté  que  me  donnaient  mon  rang  et 
mes  sentiments.  J'avais  toujours  entendu  dire  que  le  ciel 
attachait  aux  personnes  de  ma  sorte  un  caractère  de  grandeur 
qui  d'un  mot  et  d'un  coup  d'œil  faisait  rentrer  dans  l'abais- 
sement du  plus  profond  respect  les  téméraires  qui  osaient 
s'en  écarter.  Je  parlai  en  reine,  mais  je  fus  traitée  en  demoi- 
selle suivante.  L'Hyrcanien,  sans  daigner  seulement  m'adres- 
ser  la  parole,  dit  à  son  eunuque  noir  que  j 'étais  une  imperti- 
nente, mais  qu'il  me  trouvait  jolie.  Il  lui  ordonna  d'avoir 
soin  de  moi  et  de  me  mettre  au  régime  des  favorites,  afin  de 
me  rafraîchir  le  teint,  et  de  me  rendre  plus  digne  de  ses 
faveurs,  pour  le  jour  où  il  aurait  la  commodité  de  m'en 
honorer.  Je  lui  dis  que  je  me  tuerais  :  il  répliqua,  en  riant 
qu'on  ne  se  tuait  point,  qu'il  était  fait  à  ces  façons-là,  et  me 
quitta  comme  un  homme  qui  vient  de  mettre  un  perroquet 
dans  sa  ménagerie.  Quel  état  pour  la  première  reine  de 
l'univers,  et,  je  dirai  plus,  pour  un  cœur  qui  était  à  Zadig  ! 
A  ces  paroles  il  se  jeta  à  ses  genoux,  et  les  baigna  de 
larmes.  Astarté  le  releva  tendrement,  et  elle  continua  ainsi  : 
Je  me  voyais  au  pouvoir  d'un  barbare,  et  rivale  d'une  folle 
avec  qui  j'étais  renfermée.  Elle  me  raconta  son  aventure 
d'Egypte.  Je  jugeai  par  les  traits  dont  elle  vous  peignait,  par 
le  temps,  par  le  dromadaire  sur  lequel  vous  étiez  monté,  par 
toutes  les  circonstances,  que  c'était  Zadig  qui  avait  combattu 
pour  elle.  Je  ne  doutai  pas  que  vous  ne  fussiez  à  Memphis  ; 
je  pris  la  résolution  de  m'y  retirer.  Belle  Missouf,  lui  dis- je, 
vous  êtes  beaucoup  plus  plaisante  que  moi,  vous  divertirez 
bien  mieux  que  moi  le  prince  d'Hyrcanie.  Facilitez -moi  les 
moyens  de   me    sauver  ;  vous   régnerez   seule  ;    vous    me 
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rendrez  heureuse,  en  vous  débarrassant  d'une  rivale.  Missouf 
concerta  avec  moi  les  moyens  de  ma  fuite.  Je  partis  donc 
secrètement  avec  une  esclave  égyptienne. 

J'étais  déjà  près  de  l'Arabie,  lorsqu'un  fameux  voleur, 
nommé  Arbogad,  m'enleva  et  me  vendit  à  des  marchands 
qui  m'ont  amenée  dans  ce  châtesu,  où  demeure  le  seigneur 
Ogul.  Il  m'a  achetée  sans  savoir  qui  j'étais.  C'est  un  homme 
voluptueux  qui  ne  cherche  qu'à  faire  grande  chère,  et  qui  croit 
que  Dieu  l'a  mis  au  monde  pour  tenir  table.  Il  est  d'un 
embonpoint  excessif,  qui  est  toujours  prêt  à  le  suffoquer.  Son 
médecin,  qui  n'a  que  peu  de  crédit  auprès  de  lui  quand  il 
digère  bien,  le  gouverne  despotiquement  quand  il  a  trop 
mangé.  Il  lui  a  persuadé  qu'il  le  guérirait  avec  un  basilic 
cuit  dans  l'eau  de  rose.  Le  seigneur  Ogul  a  promis  sa  main  à 
celle  de  ses  esclaves  qui  lui  apporterait  un  basilic.  Vous 
voyez  que  je  les  laisse  s'empresser  à  mériter  cet  honneur, 
et  je  n'ai  jamais  eu  moins  d'envie  de  trouver  ce  basilic  que  .  I 
depuis  que  le  ciel  a  permis  que  je  vous  revisse. 

Alors  Astarté  et  Zadig  se  dirent  tout  ce  que  des  sentiments 
longtemps  retenus,  tout  ce  que  leurs  malheurs  et  leurs 
amours  pouvaient  inspirer  aux  cœurs  les  plus  nobles  et  les 
plus  passionnés  ;  et  les  génies  qui  président  à  l'amour  por- 
tèrent leurs  paroles  jusqu'à  la  sphère  de  Vénus. 

Les  femmes  rentrèrent  chez  Ogul  sans  avoir  rien  trouvé. 
Zadig  se  fit  présenter  à  lui,  et  lui  parla  en  ces  termes  :  Que 
la  santé  immortelle  descende  du  ciel  pour  avoir  soin  de  tous 
vos  jours  !  Je  suis  médecin,  j'ai  accouru  vers  vous  sur  le 
bruit  de  votre  maladie,  et  je  vous  ai  apporté  un  basilic  cuit 
dans  de  l'eau  rose.  Ce  n'est  pas  que  je  prétende  vous 
épouser  :  je  ne  vous  demande  que  la  liberté  d'une  jeune 
esclave  de  Babylone  que  vous  avez  depuis  quelques  jours  ;  et 
je  consens  de  rester  en  esclavage  à  sa  place,  si  je  n'ai  pas  le 
bonheur  de  guérir  le  magnifique  seigneur  Ogul. 

La  proposition  fut  acceptée.  Astarté  partit  pour  Babylone 
avec  le  domestique  de  Zadig,  en  lui  promettant  de  lui 
envoyer  incessamment  un  courrier,  pour  l'instruire  de  tout 
ce  qui  se  serait  passé.  Leurs  adieux  furent  aussi  tendres  que 
l'avait  été  leur  reconnaissance.  Le  moment  où  l'on  se  retrouve, 
et  celui  où  l'on  se  sépare,  sont  les  deux  plus  grandes  époques 
de  la  vie,  comme   dit  le  grand  livre  du  Zend.  Zadig  ai?r;ait 
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la  reine  autant  qu'il  le  jurait,  et  la  reine  aimait  Zadig  plus 
qu'elle  ne  le  lui  disait. 

Cependant  Zadig  parla  ainsi  à  Ogul  :  Seigneur,  on  ne 
mange  point  mon  basilic,  toute  sa  vertu  doit  entrer  chez  vous 
par  les  pores.  Je  l'ai  mis  dans  une  petite  outre  bien  enflée  et 
couverte  d'une  peau  fine  :  il  faut  que  vous  poussiez  cette 
outre  de  toute  votre  force,  et  que  je  vous  la  renvoie  à  plusieurs 
reprises  ;  et  en  peu  de  jours  de  régime  vous  verrez  ce  que 
peut  mon  art.  Ogul  dès  le  premier  jour  fut  tout  essoufflé,  et 
crut  qu'il  mourrait  de  fatigue.  Le  second  il  fut  moins  fatigué, 
et  dormit  mieux.  En  huit  jours  il  recouvra  toute  la  force,  la 
santé,  la  légèreté,  et  la  gaieté  de  ses  plus  brillantes  années. 
Vous  avez  joué  au  ballon,  et  vous  avez  été  sobre,  lui  dit 
Zadig  :  apprenez  qu'il  n'y  a  point  de  basilic  dans  la  nature, 
qu'on  se  porte  toujours  bien  avec  de  la  sobriété  et  de 
l'exercice,  et  que  l'art  de  faire  subsister  ensemble  l'intempé- 
rance et  la  santé  est  un  art  aussi  chimérique  que  la  pierre 
philosophale,  l'astrologie  judiciaire,  et  la  théologie  des 
mages. 

Le  premier  médecin  d'Ogul,  sentant  combien  cet  homme 
était  dangereux  pour  la  médecine,  s'unit  avec  l'apothicaire  du 
corps  pour  envoyer  Zadig  chercher  des  basilics  dans  l'autre 
monde.  Ainsi,  après  avoir  été  toujours  puni  pour  avoir  bien 
fait,  il  était  près  de  périr  pour  avoir  guéri  un  seigneur  gour- 
mand. On  l'invita  à  un  excellent  diner.  Il  devait  être 
empoisonné  au  second  service  ;  mais  il  reçut  un  courrier  de 
la  belle  Astarté  au  premier.  Il  quitta  la  table  et  partit.  Quand 
on  est  aimé  d'une  belle  femme,  dit  le  grand  Zoroastre,  on  se 
tire  toujours  d'affaire  dans  ce  monde. 


CHAPITRE   XIX 
Les  combats. 

La  reine  avait  été  reçue  à  Babylone  avec  les  transports 
qu'on  a  toujours  pour  une  belle  princesse  qui  a  été  malheu- 
reuse. Babylone  alors  paraissait  être  plus  tranquille.  Le 
prince  d'Hyrcanie  avait  été  tué  dans  un  combat.  Les  Baby- 
loniens vainqueurs  déclarèrent  qu'Astarté  épouserait  celui 
qu'on  choisirait  pour  souverain.  On  ne  voulut  point  que  la 
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première  place  du  monde,  qui  serait  celle  de  mari  d'Astarté 
et  de  roi  de  Babylone,  dépendit  des  intrigues  et  des  cabales. 
On  jura  de  reconnaître  pour  roi  le  plus  vaillant  et  le  plus 
sage.  Une  grande  lice,  bordée  d'amphithéâtres  magnifique- 
ment ornés,  fut  formée  à  quelques  lieues  de  la  ville.  Les 
combattants  devaient  s'y  rendre  armés  de  toutes  pièces.  Cha- 
cun d'eux  avait  derrière  les  amphithéâtres  un  appartement 
séparé,  ou  il  ne  devait  être  vu  ni  connu  de  personne.  Il  fal- 
lait courir  quatre  lances.  Ceux  qui  seraient  assez  heureux 
pour  vaincre  quatre  chevaliers  devaient  combattre  ensuite 
les  uns  contre  les  autres,  de  façon  que  celui  qui  resterait  le 
dernier  maître  du  camp  serait  proclamé  le  vainqueur  des  jeux. 
Il  devait  revenir  quatre  jours  après  avec  les  mêmes  armes, 
et  expliquer  les  énigmes  proposées  par  les  mages.  S'il  n'ex- 
pliquait point  les  énigmes,  il  n'était  point  roi,  et  il  fallait 
recommencer  à  courir  des  lances,  jusqu'à  ce  qu'on  trouvât 
un  homme  qui  fût  vainqueur  dans  ces  deux  combats  ;  car  on 
voulait  absolument  pour  roi  le  plus  vaillant  et  le  plus  sage. 
La  reine,  pendant  tout  ce  temps,  devait  être  étroitement 
gardée  :  on  lui  permettait  seulement  d'assister  aux  jeux, 
couverte  d'un  voile  ;  mais  on  ne  souffrait  pas  qu'elle  par- 
lât à  aucun  des  prétendants,  afin  qu'il  n'y  eût  ni  faveur  ni 
injustice. 

Voilà  ce  qu'Astarté  faisait  savoir  à  son  amant,  espérant  qu'il 
montrerait  pour  elle  plus  de  valeur  et  d'esprit  que  personne. 
Il  arriva  sur  le  rivage  de  l'Euphrate,  la  veille  de  ce  grand 
jour.  Il  fit  inscrire  sa  devise  parmi  celles  des  combattants,  en 
cachant  son  visage  et  son  nom,  comme  la  loi  l'ordonnait,  et 
alla  se  reposer  dans  l'appartement  qui  lui  échut  par  le  sort. 
Son  ami  Cador,  qui  était  revenu  à  Babylone,  après  l'avoir 
inutilement  cherché  en  Egypte,  fit  porter  dans  sa  loge  une 
armure  complète  que  la  reine  lui  envoyait.  Il  lui  fit  amener 
aussi  de  sa  part  le  plus  beau  cheval  de  Perse.  Zadig  recon- 
nut Astarté  à  ces  présents  :  son  courage  et  son  amour  en 
prirent  de  nouvelles  forces  et  de  nouvelles  espérances. 

Le  lendemain,  la  reine  étant  venue  se  placer  sous  un  dais 
de  pierreries,  et  les  amphithéâtres  étant  remplis  de  toutes 
ies  dames  et  de  tous  les  ordres  de  Babylone,  les  combattants 
parurent  dans  le  cirque.  Chacun  d'eux  vint  mettre  sa  devise 
aux  pieds  du  grand  mage.  On  tira  au  sort  les  devises  ;  celle 

y.  .  64  t 


*=-  — =  ZADIG 

de  Zadig  fut  la  dernière.  Le  premier  qui  s'avança  était  un 
seigneur  très  riche,  nommé  Itobad,  fort  vain,  peu  courageux, 
très  maladroit,  et  sans  esprit.  Ses  domestiques  l'avaient  per- 
suadé qu'un  homme  comme  lui  devait  être  roi  ;  il  leur  avait 
répondu  :  Un  homme  comme  moi  doit  régner  ;  ainsi  on  l'avait 
armé  de  pied  en  cap.  Il  portait  une  armure  d'or  émaillée  de 
vert,  un  panache  vert,  une  lance  ornée  de  rubans  verts.  On 
s'aperçut  d'abord,  à  la  manière  dont  Itobad  gouvernait  son 
cheval,  que  ce  n'était  pas  un  homme  comme  lui  à  qui  le  ciel 
réservait  le  sceptre  de  Babylone.  Le  premier  chevalier  qui 
courut  contre  lui  le  désarçonna  ;  le  second  le  renversa  sur  la 
croupe  de  son  cheval,  les  deux  jambes  en  l'air  et  les  deux 
bras  étendus.  Itobad  se  remit,  mais  de  si  mauvaise  grâce  que 
tout  l'amphithéâtre  se  mit  à  rire.  Un  troisième  ne  daigna  pas 
se  servir  de  sa  lance  ;  mais  en  lui  faisant  une  passe,  il  le  prit 
par  la  jambe  droite,  et  lui  faisant  faire  un  demi-tour,  il  le  fit 
tomber  sur  le  sable  :  les  écuyers  des  jeux  accoururent  à  lui 
en  riant,  et  le  remirent  en  selle.  Le  quatrième  combattant  le 
prend  par  la  jambe  gauche,  et  le  fait  tomber  de  l'autre  côté. 
On  le  conduisit  avec  des  huées  à  sa  loge,  où  il  devait  passer 
la  nuit  selon  la  loi  ;  et  il  disait  en  marchant  à  peine  :  Quelle 
aventure  pour  un  homme  comme  moi  ! 

Les  autres  chevaliers  s'acquittèrent  mieux  de  leur  devoir. 
Il  y  en  eut  qui  vainquirent  deux  combattants  de  suite  ; 
quelques-uns  allèrent  jusqu'à  trois.  H  n'y  eut  que  le  prince 
Otame  qui  en  vainquit  quatre.  Enfin  Zadig  combattit  à  son 
tour  :  il  désarçonna  quatre  cavaliers  de  suite  avec  toute  la 
grâce  possible.  Il  fallut  donc  voir  qui  serait  vainqueur  d'Otame 
ou  de  Zadig.  Le  premier  portait  des  armes  bleues  et  or,  avec 
un  panache  de  même  ;  celles  de  Zadig  étaient  blanches.  Tous 
les  vœux  se  partageaient  entre  le  chevalier  bleu  et  le  cheva- 
lier blanc.  La  reine,  à  qui  le  cœur  palpitait,  faisait  des  prières 
au  ciel  pour  la  couleur  blanche. 

Les  deux  champions  firent  des  passes  et  des  voltes  avec 
tant  d'agilité,  ils  se  donnèrent  de  si  beaux  coups  de  lance,  ils 
étaient  si  fermes  sur  leurs  arçons,  que  tout  le  monde,  hors  la 
reine,  souhaitait  qu'il  y  eût  deux  rois  dans  Bab7lone.  Enfin, 
leurs  chevaux  étant  lassés  et  leurs  lances  rompues,  Zadig  usa 
de  cette  adresse  :  il  passe  derrière  le  prince  bleu,  s'élance  sur 
h  croupe  de  son  cheval,  le  prend  par  le  milieu  du  corps,  le 
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jette  à  terre,  se  met  en  selle  à  sa  place,  et  caracole  autour 
d'Otame  étendu  sur  la  place.  Tout  l'amphithéâtre  crie  :  Vic- 
toire au  cheval  blanc  !  Otame  indigné  se  relève,  tire  son  épée  ; 
£adig  saute  de  cheval,  le  sabre  à  la  main.  Les  voilà  tous  deux 
sur  l'arène,  livrant  un  nouveau  combat,  où  la  force  et  l'agi- 
lité triomphent  tour  à  tour.  Les  plumes  de  leur  casque,  les 
clous  de  leurs  brassards,  les  mailles  de  leur  armure  sautent 
au  loin  sous  mille  coups  précipités.  Ils  frappent  de  pointe  et 
de  taille,  à  droite,  à  gauche,  sur  la  tête,  sur  la  poitrine  ;  ils 
reculent,  ils  avancent,  ils  se  mesurent,  ils  se  rejoignent,  ils  se 
saisissent,  ils  se  replient  comme  des  serpents,  ils  s'attaquent 
comme  des  lions  ;  le  feu  jaillit  à  tout  moment  des  coups  qu'ils 
se  portent.  Enfin  Zadig,  ayant  un  moment  repris  ses  esprits, 
s'arrête,  fait  une  feinte,  passe  sur  Otame,  le  fait  tomber,  le 
désarme,  et  Otame  s'écrie  :  O  chevalier  blanc  !  c'est  vous  qui 
devez  régner  sur  Babylone.  La  reine  était  au  comble  de  la 
joie.  On  reconduisit  le  chevalier  bleu  et  le  chevalier  blanc  à 
leur  loge,  ainsi  que  tous  les  autres,  selon  ce  qui  était  porté 
par  la  loi.  Des  muets  vinrent  les  servir  et  leur  apporter  à 
manger.  On  peut  juger  si  le  petit  muet  de  la  reine  ne  fut  pas 
celui  qui  servit  Zadig.  Ensuite  on  les  laissa  dormir  seuls  jus- 
qu'au lendemain  matin,  temps  où  le  vainqueur  devait  appor- 
ter sa  devise  au  grand  mage,  pour  la  confronter  et  se  faire 
reconnaître. 

Zadig  dormit,  quoique  amoureux,  tant  il  était  fatigué.  Itobad, 
qui  était  couché  auprès  de  lui,  ne  dormit  point.  11  se  leva 
pendant  la  nuit,  entra  dans  sa  loge,  prit  les  armes  blanches 
de  Zadig  avec  sa  devise,  et  mit  son  armure  verte  à  la  place. 
Le  point  du  jour  étant  venu,  il  alla  fièrement  au  grand  mage 
déclarer  qu'un  homme  comme  lui  était  vainqueur.  On  ne  s'y 
attendait  pas  ;  mais  il  fut  proclamé  pendant  que  Zadig  dor- 
mait encore.  Astarté,  surprise,  et  le  désespoir  dans  le  cœur, 
s'en  retourna  dans  Babylone.  Tout  l'amphithéâtre  était  déjà 
presque  vide,  lorsque  Zadig  s'éveilla  ;  il  chercha  ses  armes, 
2t  ne  trouva  que  cette  armure  verte.  Il  était  obligé  de  s'en 
couvrir,  n'ayant  rien  autre  chose  auprès  de  lui.  Étonné  et 
indigné,  il  les  endosse  avec  fureur,  il  avance  dans  cet  équi- 
page- 
Tout  ce  qui  était  encore  sur  l'amphithéâtre  et  dans  le  cirque 
ie  reçut  avec  des  huées.  On  l'entourait  ;  on  lui  insultait  en 
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face.  Jamais  homme  n'essuya  des  mortifications  si  humi- 
liantes. La  patience  lui  échappa  ;  il  écarta  à  coups  de  sabre 
la  populace  qui  osait  l'outrager  ;  mais  il  ne  savait  quel  parti 
prendre.  Il  ne  pouvait  voir  la  reine  ;  il  ne  pouvait  réclamer 
l'armure  blanche  qu'elle  lui  avait  envoyée  ;  c'eût  été  la  com- 
promettre :  ainsi,  tandis  qu'elle  était  plongée  dans  la  douleur, 
il  était  pénétré  de  fureur  et  d'inquiétude.  Ii  se  promenait  sur 
les  bords  de  l'Euphrate,  persuadé  que  son  étoile  le  destinait 
à  être  malheureux  sans  ressource,  repassant  dans  son  esprit 
toutes  ses  disgrâces  depuis  l'aventure  de  la  femme  qui  haïs- 
sait les  borgnes,  jusqu'à  celle  de  son  armure.  Voilà  ce  que 
c'est,  disait-il,  de  m'être  éveillé  trop  tard;  si  j'avais  moins 
dormi,  je  serais  roi  de  Babylone,  je  posséderais  Astarté.  Les 
sciences,  les  mœurs,  le  courage,  n'ont  donc  jamais  servi  qu'à 
mon  infortune.  Il  lui  échappa  enfin  de  murmurer  contre  la 
Providence,  et  il  fut  tenté  de  croire  que  tout  était  gouverné 
par  une  destinée  cruelle  qui  opprimait  les  bons  et  qui  faisait 
prospérer  les  chevaliers  verts.  Un  de  ses  chagrins  était  de 
porter  cette  armure  verte  qui  lui  avait  attiré  tant  de  huées. 
Un  marchand  passa,  il  la  lui  vendit  à  vil  prix,  et  prit  du 
marchand  une  robe  et  un  bonnet  long.  Dans  cet  équipage,  il 
côtoyait  l'Euphrate,  rempli  de  désespoir,  et  accusant  en  secret 
la  Providence  qui  le  persécutait  toujours. 

CHAPITRE  XX 
L'ermite. 

Il  rencontra  en  marchant  un  ermite,  dont  la  barbe  blanche 
et  vénérable  lui  descendait  jusqu'à  la  ceinture.  Il  tenait  en 
main  un  livre  qu'il  lisait  attentivement.  Zadig  s'arrêta,  et  lui 
fit  une  profende  inclination.  L'ermite  le  salua  d'un  air  si 
noble  et  si  doux,  que  Zadig  eut  la  curiosité  de  l'entretenir.  Il 
lui  demanda  quel  livre  il  Usait.  C'est  le  livre  des  destinées, 
dit  l'ermite  ;  voulez-vous  en  lire  quelque  chose  ?  Il  mit  le 
livre  dans  les  mains  de  Zadig,  qui,  tout  instruit  qu'il  était 
dans  plusieurs  langues,  ne  put  déchiffrer  un  seul  caractère 
du  livre.  Cela  redoubla  encore  sa  curiosité.  Vous  me  paraissez 
bien  chagrin,  lui  dit  ce  bon  père.  Hélas  !  que  j'en  ai  sujet! 
dit  Zadig.  Si  vous  permettez  que  je  vous  accompagne,  repar- 
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tit  le  vieillard,  peut-être  vous  serai-je  utile  :  j'ai  quelquefois 
répandu  des  sentiments  de  consolation  dans  l'âme  des  malheu- 
reux. Zadig  se  sentit  du  respect  pour  l'air,  pour  la  barbe,  et 
pour  le  livre  de  l'ermite.  Il  lui  trouva  dans  la  conversation 
des  lumières  supérieures.  L'ermite  parlait  de  la  destinée,  de 
la  justice,  de  la  morale,  du  souverain  bien,  de  la  faiblesse 
humaine,  des  vertus  et  des  vices,  avec  une  éloquence  si  vive 
et  si  touchante,  que  Zadig  se  sentit  entraîné  vers  lui  par  un 
charme  invincible.  Il  le  pria  avec  instance  de  ne  le  point 
quitter,  jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  de  retour  à  Babylone.  Je 
vous  demande  moi-même  cette  grâce,  lui  dit  le  vieillard  ; 
jurez-moi  par  Orosmade  que  vous  ne  vous  séparerez  point 
de  moi  d'ici  à  quelques  jours,  quelque  chose  que  je  fasse. 
Zadig  jura,  et  ils  partirent  ensemble. 

Les  deux  voyageurs  arrivèrent  le  soir  à  un  château 
superbe.  L'ermite  demanda  l'hospitalité  pour  lui  et  pour  le 
jeune  homme  qui  l'accompagnait.  Le  portier,  qu'on  aurait 
pris  pour  un  grand  seigneur,  les  introduisit  avec  une  espèce 
de  bonté  dédaigneuse.  On  les  présenta  à  un  principal  domes- 
tique, qui  leur  fit  voir  les  appartements  magnifiques  du 
maître.  Ils  furent  admis  à  sa  table  au  bas  bout,  sans  que  le  sei- 
gneur du  château  les  honorât  d'un  regard  ;  mais  ils  furent 
servis  comme  les  autres  avec  délicatesse  et  profusion.  On 
leur  donna  ensuite  à  laver  dans  un  bassin  d'or  garni  d'éme- 
raudes  et  de  rubis.  On  les  mena  coucher  dans  un  bel  appar- 
tement, et  le  lendemain  matin  un  domestique  leur  apporta  à 
chacun  une  pièce  d'or,  après  quoi  on  les  congédia. 

Le  maître  de  la  maison,  dit  Zadig  en  chemin,  me  paraît 
être  un  homme  généreux,  quoique  un  peu  fier  ;  il  exerce  no- 
blement l'hospitalité.  En  disant  ces  paroles,  il  aperçut  qu'une 
espèce  de  poche  très  large  que  portait  l'ermite  paraissait 
tendue  et  enflée  :  il  y  vit  le  bassin  d'or  garni  de  pierreries, 
que  celui-ci  avait  volé.  Il  n'osa  d'abord  en  rien  témoigner  ; 
mais  il  était  dans  une  étrange  surprise. 

Vers  le  midi,  l'ermite  se  présenta  à  la  porte  d'une  maison 
très  petite,  où  logeait  un  riche  avare  ;  il  y  demanda  l'hospi- 
talité pour  quelques  heures.  Un  vieux  valet  mal  habillé  le 
reçut  d'un  ton  rude,  et  fit  entrer  l'ermite  et  Zadig  dans  l'écu- 
rie, où  on  leur  donna  quelques  olives  pourries,  de  mauvais 
pain  et  de  la  bière  gâtée.  L'ermite  but  et  mangea  d'un  air 
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aussi  content  que  la  veille  ;  puis  s'adressant  à  ce  vieux  valet 
qui  les  observait  tous  deux  pour  voir  s'ils  ne  volaient  rien,  et 
qui  les  pressait  de  partir,  il  lui  donna  les  deux  pièces  d'or 
qu'il  avait  reçues  le  matin,  et  le  remercia  de  toutes  ses  atten- 
tions. Je  vous  prie,  ajouta-t-il,  faites-moi  parler  à  votre 
maître.  Le  valet  étonné  introduisit  les  deux  voyageurs  : 
Magnifique  seigneur,  dit  l'ermite,  je  ne  puis  que  vous  rendre 
de  très  humbles  grâces  de  la  manière  noble  dont  vous  nous 
avez  reçus  :  daignez  accepter  ce  bassin  d'or  comme  un  faible 
gage  de  ma  reconnaissance.  L'avare  fut  près  de  tomber  à  la 
renverse.  L'ermite  ne  lui  donna  pas  le  temps  de  revenir  de 
son  saisissement,  il  partit  au  plus  vite  avec  son  jeune  voya- 
geur. Mon  père,  lui  dit  Zadig,  qu'est-ce  que  tout  ce  que  je 
vois  ?  Vous  ne  me  paraissez  ressembler  en  rien  aux  autres 
hommes  :  vous  volez  un  bassin  d'or  garni  de  pierreries  à 
un  seigneur  qui  vous  reçoit  magnifiquement,  et  vous  le  don- 
nez à  un  avare  qui  vous  traite  avec  indignité.  Mon  fils,  répon- 
dit le  vieillard,  cet  homme  magnifique,  qui  ne  reçoit  les 
étrangers  que  par  vanité  et  pour  faire  admirer  ses  richesses, 
deviendra  plus  sage  ;  l'avare  apprendra  à  exercer  l'hospi- 
talité :  ne  vous  étonnez  de  rien,  et  suivez-moi.  Zadig  ne  savait 
encore  s'il  avait  affaire  au  plus  fou  ou  au  plus  sage  de  tous 
les  hommes  ;  mais  l'ermite  parlait  avec  tant  d'ascendant,  que 
Zadig,  lié  d'ailleurs  par  son  serment,  ne  put  s'empêcher  de  le 
suivre. 

Ils  arrivèrent  le  soir  à  une  maison  agréablement  bâtie, 
mais  simple,  où  rien  ne  sentait  ni  la  prodigalité  ni  l'avarice . 
Le  maître  était  un  philosophe  retiré  du  monde,  qui  cultivait 
en  paix  la  sagesse  et  la  vertu,  et  qui  cependant  ne  s'ennuyait 
pas.  Il  s'était  plus  à  bâtir  cette  retraite  dans  laquelle  il  rece- 
vait les  étrangers  avec  une  noblesse  qui  n'avait  rien  de  l'os- 
tentation. Il  alla  lui-même  au-devant  des  deux  voyageurs,  qu'il 
fit  reposer  d'abord  dans  un  appartement  commode.  Quelque 
temps  après,  il  les  vint  prendre  lui-même  pour  les  inviter  à 
un  repas  propre  et  bien  entendu,  pendant  lequel  il  parla  avec 
discrétion  des  dernières  révolutions  de  Babylone.  Il  parut 
sincèrement  attaché  à  la  reine,  et  souhaita  que  Zadig  eût  paru 
dans  la  lice  pour  disputer  la  couronne  ;  mais  les  hommes 
ajouta-t-il,  ne  méritent  pas  d'avoir  un  roi  comme  Zadig.  Celui- 
ci  rougissait,  et  sentait  redoubler  ses  douleurs.  On  convint 
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dans  ia  conversation  que  les  choses  de  ce  monde  n'allaient  pas 
toujours  au  gré  des  plus  sages.  L'ermite  soutint  toujours  qu'on 
ne  connaissait  pas  les  voies  de  la  Providence,  et  que  les 
hommes  avaient  tort  de  juger  d'un  tout  dont  ils  n'apercevaient 
que  la  plus  petite  partie. 

On  parla  des  passions.  Ah  !  qu'elles  sont  funestes  !  disait 
Zadig.  Ce  sont  les  vents  qui  enflent  les  voiles  du  vaisseau, 
repartit  l'ermite  :  elles  le  submergent  quelquefois  ;  mais  sans 
elles  il  ne  pourrait  voguer.  La  bile  rend  colère  et  malade  ; 
mais  sans  la  bile  l'homme  ne  saurait  vivre.  Tout  est  dange- 
reux ici-bas,  et  tout  est  nécessaire. 

On  parla  de  plaisir,  et  l'ermite  prouva  que  c'est  un  présent 
de  la  Divinité  ;  car,  dit-il,  l'homme  ne  peut  se  donner  ni  sen- 
sations ni  idées,  il  reçoit  tout  ;  la  peine  et  le  plaisir  lui 
viennent  d'ailleurs  comme  son  être. 

Zadig  admirait  comment  un  homme  qui  avait  fait  des 
choses  si  extravagantes  pouvait  raisonner  si  bien.  Enfin, 
après  un  entretien  aussi  instructif  qu'agréable,  l'hôte  recon- 
duisit ses  deux  voyageurs  dans  leur  appartement,  en  bénissant 
le  ciel  qui  lui  avait  envoyé  deux  hommes  si  sages  et  si  ver- 
tueux. Il  leur  offrit  de  l'argent  d'une  manière  aisée  et  noble 
qui  ne  pouvait  déplaire.  L'ermite  le  refusa  et  lui  dit  qu'il  pre- 
nait congé  de  lui,  comptant  partir  pour  Babylone  avant  le 
jour.  Leur  séparation  fut  tendre,  Zadig  surtout  se  sentait  plein 
d'estime  et  d'inclination  pour  un  homme  si  aimable. 

Quand  l'ermite  et  lui  furent  dans  leur  appartement,  ils 
firent  longtemps  l'éloge  de  leur  hôte.  Le  vieillard  au  point 
du  jour  éveilla  son  camarade.  Il  faut  partir,  dit-il  ;  mais  tan- 
dis que  tout  le  monde  dort  encore,  je  veux  laisser  à  cet 
homme  un  témoignage  de  mon  estime  et  de  mon  affection. 
En  disant  ces  mots,  il  prit  un  flambeau,  et  mit  le  feu  à  la 
maison.  Zadig  épouvanté  jeta  des  cris,  et  voulut  l'empêcher  de 
commettre  une  action  si  affreuse.  L'ermite  l'entraînait  par 
une  force  supérieure  ;  la  maison  était  enflammée.  L'ermite,  qui 
était  déjà  assez  loin  avec  son  compagnon,  la  regardait  brûler 
tranquillement.  Dieu  merci  !  dit-il,  voilà  la  maison  de  mon 
cher  hôte  détruite  de  fond  en  comble  !  L'heureux  homme  !  A 
ces  mots  Zadig  fut  tenté  à  la  fois  d'éclater  de  rire,  de  dire  des 
injures  au  révérend  père,  de  le  battre  et  de  s'enfuir  ;  mais  il 
ne  fit  rien  de  tout  cela,  et  toujours  subjugué  par  l'ascendant 
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de   l'ermite,  il  le  suivit  malgré  lui  à  la  dernière    couchée. 

Ce  fut  chez  une  veuve  charitable  et  vertueuse  qui  avait  un 
neveu  de  quatorze  ans,  plein  d'agréments,  et  son  unique 
espérance.  Elle  fit  du  mieux  qu'elle  put  les  honneurs  de  sa 
maison.  Le  lendemain,  elle  ordonna  à  son  neveu  d'accom- 
pagner les  voyageurs  jusqu'à  un  pont  qui,  étant  rompu  depuis 
peu,  était  devenu  un  passage  dangereux.  Le  jeune  homme 
empressé  marche  au-devant  d'eux.  Quand  ils  furent  sur  le 
pont  :  Venez,  dit  l'ermite  au  jeune  homme,  il  faut  que  je 
marque  ma  reconnaissance  à  votre  tante.  Il  le  prend  alors 
par  les  cheveux  et  le  jette  dans  la  rivière.  L'enfant  tombes 
reparait  un  moment  sur  l'eau,  et  est  engouffré  dans  le  torrent. 
O  monstre  !  ô  le  plus  scélérat  de  tous  les  hommes  !  s'écria 
Zadig.  Vous  m'aviez  promis  plus  de  patience,  lui  dit  l'ermite 
en  l'interrompant  :  apprenez  que  sous  les  ruines  de  cette 
maison  où  la  Providence  a  mis  le  feu,  le  maître  a  trouvé  un 
trésor  immense  ;  apprenez  que  ce  jeune  homme  dont  la 
Providence  a  tordu  le  cou  aurait  assassiné  sa  tante  dans  un 
an,  et  vous  dans  deux.  Qui  te  l'a  dit,  barbare  ?  cria  Zadig  ;  et 
quand  tu  aurais  lu  cet  événement  dans  ton  livre  des  desti- 
nées, t'est-il  permis  de  noyer  un  enfant  qui  ne  t'a  point  fait 
de  mal? 

Tandis  que  le  Babylonien  parlait,  il  aperçut  que  le  vieillard 
n'avait  plus  de  barbe,  que  son  visage  prenait  les  traits  de  la 
jeunesse.  Son  habit  d'ermite  disparut  ;  quatre  belles  ailes 
couvraient  un  corps  majestueux  et  resplendissant  de  lumière. 
O  envoyé  du  ciel  !  ô  ange  divin  !  s'écria  Zadig  en  se  proster- 
nant, tu  es  donc  descendu  de  l'empyrée  pour  apprendre  à 
un  faible  mortel  à  se  soumettre  aux  ordres  éternels?  Les 
hommes,  dit  l'ange  Jesrad,  jugent  de  tout  sans  rien  connaître  : 
tu  étais  celui  de  tous  les  hommes  qui  méritait  le  plus  d'être 
éclairé.  Zadig  lui  demanda  la  permission  de  parler.  Je  me 
défie  de  moi-même,  dit-il  ;  mais  oserai- je  te  prier  de  m'éclair- 
cir  un  doute  :  ne  vaudrait-il  pas  mieux  avoir  corrigé  cet 
enfant,  et  l'avoir  rendu  vertueux,  que  de  le  noyer?  Jesrad 
reprit  :  S'il  avait  été  vertueux,  et  s'il  eût  vécu,  son  destin 
était  d'être  assassiné  lui-même  avec  la  femme  qu'il  devait 
épouser,  et  le  fils  qui  en  devait  naître.  Mais  quoi  !  dit  Zadig, 
il  est  donc  nécessaire  qu'il  y  ait  des  crimes  et  des  malheurs  ? 
et  les  malheurs  tombent  sur  les  gens  de  bien  !  Les  méchants, 

=     71     —  = 


VOLTAIRE    ^_    -■--,  ,     -^ 

^répondit  Je*rad,  sont  toujours  malheureux  :  ils  servent  à 
éprouver  un  petit  nombre  de  justes  répandus  sur  la  terre,  et 
il  n'y  a  point  de  mal  dont  il  ne  naisse  un  bien.  Mais,  dit 
Zadig,  s'il  n'y  avait  que  du  bien,  et  point  de  mal  ?  Alors, 
reprit  Jesrad,  cette  terre  serait  une  autre  terre,  l'enchaîne- 
ment des  événements  serait  un  autre  ordre  de  sagesse  ;  et 
cet  ordre,  qui  serait  parfait,  ne  peut  être  que  dans  la  demeure 
éternelle  de  l'Être  suprême,  de  qui  le  mal  ne  peut  approcher. 
Il  a  créé  des  millions  de  mondes,  dont  aucun  ne  peut  res- 
sembler à  l'autre.  Cette  immense  variété  est  un  attribut  de  sa 
puissance  immense.  Il  n'y  a  ni  deux  feuilles  d'arbre  sur  la 
terre,  ni  deux  globes  dans  les  champs  infinis  du  ciel,  qui 
soient  semblables,  et  tout  ce  que  tu  vois  sur  le  petit  atome 
où  tu  es  né  devait  être  dans  sa  place  et  dans  son  temps  fixe, 
selon  les  ordres  immuables  de  celui  qui  embrasse  tout.  Les 
hommes  pensent  que  cet  enfant  qui  vient  de  périr  est  tombé 
dans  l'eau  par  hasard,  que  c'est  par  un  même  hasard  que 
cette  maison  est  brûlée  :  mais  il  n'y  a  point  de  hasard  ;  tout 
est  épreuve,  ou  punition,  ou  récompense,  ou  prévoyance. 
Souviens-toi  de  ce  pêcheur  qui  se  croyait  le  plus  malheureux 
de  tous  les  hommes.  Orosmade  t'a  envoyé  pour  changer  sa 
destinée.  Faible  mortel  !  cesse  de  disputer  contre  ce  qu'il  faut 
adorer.  Mais,  dit  Zadig....  Comme  il  disait  mais,  l'ange 
prenait  déjà  son  vol  vers  la  dixième  sphère.  Zadig  à  genoux 
adora  la  Providence,  et  se  soumit,  L'ange  lui  cria  du  haut  des 
airs  :  Prends  ton  chemin  vers  Babylone. 


CHAPITRE  XXI 
Les  énigmes. 

Zadig  hors  de  lui-même,  et  comme  un  homme  auprès  de 
qui  est  tombé  le  tonnerre,  marchait  au  hasard.  Il  entra  dans 
Babylone  le  jour  où  ceux  qui  avaient  combattu  dans  la  lice 
étaient  déjà  assemblés  dans  le  grand  vestibule  du  palais  pour 
expliquer  les  énigmes,  et  pour  répondre  aux  questions  du 
grand  mage.  Tous  les  chevaliers  étaient  arrivés,  excepté 
l'armure  verte.  Dès  que  Zadig  parut  dans  la  ville,  le  peuple 
s'assembla  autour  de  lui  ;  les  yeux  ne  se  rassasiaient  point 
de  le  voir,  les  bouches  de  le  bénir,  les  cceurs  de  lui  souhai- 
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ter  l'empire.  L'Envieux  le  rit  passer,  frémit  et  se  détourna  ; 
le  peuple  le  porta  jusqu'au  lieu  de  l'assemblée.  La  reine,  à  qui 
on  apprit  son  arrivée,  fut  en  proie  à  l'agitation  de  la  crainte 
et  de  l'espérance  ;  l'inquiétude  la  dévorait  :  elle  ne  pouvait 
comprendre,  ni  pourquoi  Zadig  était  sans  armes,  ni  comment 
Itobad  portait  l'armure  blanche.  Un  murmure  confus  s'éleva 
à  la  vue  de  Zadig.  On  était  surpris  et  charmé  de  le  revoir  ; 
mais  il  n'était  permis  qu'aux  chevaliers  qui  avaient  combattu 
de  paraître  dans  l'assemblée. 

J'ai  combattu  comme  un  autre,  dit-il  ;  mais  un  autre  porte 
ici  mes  armes  ;  et  en  attendant  que  j'aie  l'honneur  de  le 
prouver,  je  demande  la  permission  de  me  présenter  pour 
expliquer  les  énigmes.  On  alla  aux  voix  :  sa  réputation  de 
probité  était  encore  si  fortement  imprimée  dans  les  esprits, 
qu'on  ne  balança  pas  à  l'admettre. 

Le  grand  mage  proposa  d'abord  cette  question  :  Quelle  est 
de  toutes  les  choses  du  monde  la  plus  longue  et  la  plus 
courte,  la  plus  prompte  et  la  plus  lente,  la  plus  divisible  et  la 
plus  étendue,  la  plus  négligée  et  la  plus  regrettée,  sans  qui 
rien  ne  se  peut  faire,  qui  dévore  tout  ce  qui  est  petit,  et  qui 
vivifie  tout  ce  qui  est  grand  ? 

C'était  à  Itobad  à  parler.  Il  répondit  qu'un  homme  comme 
lui  n'entendait  rien  aux  énigmes,  et  qu'il  lui  suffisait  d'avoir 
vaincu  à  grands  coups  de  lance.  Les  uns  dirent  que  le  mot  de 
l'énigme  était  la  fortune,  d'autres  la  terre,  d'autres  la  lumière. 
Zadig  dit  que  c'était  le  temps  :  Rien  n'est  plus  long,  ajouta- 
t-il,  puisqu'il  est  la  mesure  de  l'éternité,  rien  n'est  plus  court, 
puisqu'il  manque  à  tous  nos  projets  ;  rien  n'est  plus  lent  pour 
qui  attend  ;  rien  de  plus  rapide  pour  qui  jouit  ;  il  s'étend 
jusqu'à  l'infini  en  grand  ;  il  se  divise  jusque  dans  l'infini  en 
petit  ;  tous  les  hommes  le  négligent,  tous  en  regrettent  la 
perte  ;  rien  ne  se  fait  sans  lui  ;  il  fait  oublier  tout  ce  qui  est 
indigne  de  la  postérité,  et  il  immortalise  les  grandes  choses. 
L'assemblée  convint  que  Zadig  avait  raison. 

On  demanda  ensuite  :  Quelle  est  la  chose  qu'on  reçoit  sans 
remercier,  dont  on  jouit  sans  savoir  comment,  qu'on  donne 
aux  autres  quand  on  ne  sait  où  l'on  en  est,  et  qu'on  perd  sans 
s'en  apercevoir  ? 

Chacun  dit  son  mot  :  Zadig  devina  seul  que  c'était  la  vie. 

Il  expliqua  toutes  les  autres  énigmes  avec  la  même  facilité. 
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Itobad  disait  toujours  que  rieu  n'était  plus  aise,  et  qu'il  en 
serait  venu  à  bout  tout  aussi  facilement,  s'il  avait  voulu  s'en 
donner  la  peine.  On  proposa  des  questions  sur  la  justice,  sur 
le  souverain  bien,  sur  l'art  de  régner.  Les  réponses  de  Zadig 
furent  jugées  les  plus  solides.  C'est  bien  dommage,  disait-on, 
qix'un  si  bon  esprit  soit  un  si  mauvais  cavalier. 

Illustres  seigneurs,  dit  Zadig,  j'ai  eu  l'honneur  de  vaincre 
dans  la  lice.  C'est  à  moi  qu'appartient  l'armure  blanche.  Le 
seigneur  Itobad  s'en  empara  pendant  mon  sommeil  :  il  jugea 
apparemment  qu'elle  lui  siérait  mieux  que  la  verte.  Je  suis 
prêt  à  lui  prouver  d'abord  devant  vous,  avec  ma  robe  et  mon 
épée,  contre  toute  cette  belle  armure  blanche  qu'il  m'a  prise, 
que  c'est  moi  qui  ai  eu  l'honneur  de  vaincre  le  brave  Otame. 

Itobad  accepta  le  défi  avec  la  plus  grande  confiance.  Il  ne 
doutait  pas  qu'étant  casqué,  cuirassé,  brassardé,  il  ne  vînt 
aisément  à  bout  d'un  champion  en  bonnet  de  nuit  et  en  robe 
de  chambre.  Zadig  tira  son  épée,  en  saluant  la  reine  qui  le 
regardait,  pénétrée  de  joie  et  de  crainte.  Itobad  tira  la  sienne, 
en  ne  saluant  personne.  Il  s'avança  sur  Zadig  comme  un 
homme  qui  n'avait  rien  à  craindre.  Il  était  prêt  à  lui  fendre 
la  tête  :  Zadig  sut  parer  le  coup,  en  opposant  ce  qu'on  appelle 
le  fort  de  l'épée  au  faible  de  son  adversaire,  de  façon  que 
l'épée  d'Itobad  se  rompit.  Alors  Zadig  saisissant  son  ennemi 
au  corps  le  renversa  par  terre,  et  lui  portant  la  pointe  de  son 
épée  au  défaut  de  la  cuirasse  :  Laissez-vous  désarmer,  dit-il, 
ou  je  vous  tue.  Itobad,  toujours  surpris  des  disgrâces  qui  arri- 
vaient à  un  homme  comme  lui,  laissa  faire  Zadig,  qui  lui  ôta 
paisiblement  son  magnifique  casque,  sa  superbe  cuirasse,  ses 
beaux  brassards,  ses  brillants  cuissards  ;  s'en  revêtit,  et  cou- 
rut dans  cet  équipage  se  jeter  aux  genoux  d'Astarté.  Cador 
prouva  aisément  que  l'armure  appartenait  à  Zadig.  Il  fut 
reconnu  roi  d'un  consentement  unanime,  et  surtout  de  celui 
d'Astarté,  qui  goûtait,  après  tant  d'adversités,  la  douceur  de 
voir  son  amant  digne  aux  yeux  de  l'univers  d'être  son 
époux.  Itobad  alla  se  faire  appeler  monseigneur  dans  sa  mai- 
son. Zadig  fut  roi,  et  fut  heureux.  Il  avait  présent  à  l'esprit 
ce  que  lui  avait  dit  l'ange  Jesrad.  Il  se  souvenait  même  du 
grain  de  sable  devenu  diamant.  La  reine  et  lui  adorèrent  la 
Providence.  Zadig  laissa  la  belle  capricieuse  Missouf  courir 
le  monde.  Il  envoya  chercher  le  brigand  Armogad,  auquel  il 
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donna  un  grade  honorable  dans  son  armée,  avec  promesse 
de  l'avancer  aux  premières  dignités,  s'il  se  comportait  en 
vrai  guerrier,  et  de  le  faire  pendre,  s'il  faisait  le  métier  de 
brigand. 

Sétoc  fut  appelé  du  fond  de  l'Arabie,  avec  la  belle  Almona, 
pour  être  à  la  tète  du  commerce  de  Babylone.  Cador  fut 
placé  et  chéri  selon  ses  services  ;  il  fut  l'ami  du  roi,  et  le  roi 
fut  alors  le  seul  monarque  de  la  terre  qui  eût  un  ami.  Le 
petit  muet  ne  fut  pas  oublié.  On  donna  une  belle  maison  au 
pêcheur.  Orcan  fut  condamné  à  lui  payer  une  grosse  somme, 
et  à  lui  rendre  sa  femme  ;  mais  le  pêcheur,  devenu  sage,  ne 
prit  que  l'argent. 

Ni  la  belle  Sémire  ne  se  consolait  d'avoir  cru  que  Zadig 
serait  borgne,  ni  Azora  ne  cessait  de  pleurer  d'avoir  voulu 
lui  couper  le  nez.  Il  adoucit  leurs  douleurs  par  des  présents. 
L'Envieux  mourut  de  rage  et  de  honte.  L'empire  jouit  de  la 
paix,  de  la  gloire  et  de  l'abondance  :  ce  fut  le  plus  beau  siècle 
de  la  terre  ;  elle  était  gouvernée  par  la  justice  et  par  l'amour. 
On  bénissait  Zadig,  et  Zadig  bénissait  le  ciel. 


FIN    DE    L  HISTOIRE    DE  ZADIG. 
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MICROMÉGAS 

HISTOIRE    PHILOSOPHIQUE 

1752 


CHAPITRE    PREMIER 

Voyage   d'un   habitant    du   monde    de   l'étoile  Sirius 
dans  la  planète  de  Saturne. 

Dans  une  de  ces  planètes  qui  tournent  autour  de  letoile 
nommée  Sirius  il  y  avait  un  jeune  homme  de  beaucoup 
d'esprit,  que  j'ai  eu  l'honneur  de  connaître  dans  le  dernier 
voyage  qu'il  fit  sur  notre  petite  fourmilière  ;  il  s'appelait 
Micromégas,  nom  qui  convient  fort  à  tous  les  grands.  Il  avait 
huit  lieues  de  haut  :  j'entends  par  huit  lieues,  vingt-quatre  mille 
pas  géométriques  de  cinq  pieds  chacun. 

Quelques  algébristes,  gens  toujours  utiles  au  public,  pren- 
dront sur-le-champ  la  plume,  et  trouveront  que,  puisque 
M.  Micromégas,  habitant  du  pays  de  Sirius,  a  de  la  tète  aux 
pieds  vingt-quatre  mille  pas,  qui  font  cent  vingt  mille  pieds 
de  roi,  et  que  nous  autres  citoyens  de  la  terre  nous  n'avons 
guère  que  cinq  pieds  et  que  notre  globe  a  neuf  mille  lieues 
de  tour  ;  ils  trouveront,  dis- je,  qu'il  faut  absolument  que  le 
globe  qui  l'a  produit  ait  au  juste  vingt-un  millions  six  cent 
mille  fois  plus  de  circonférence  que  notre  petite  terre.  Rien 
n'est  plus  simple  et  plus  ordinaire  dans  la  nature.  Les  États 
de  quelques  souverains  d'Allemagne  ou  d'Italie,  dont  on  peut 
faire  le  tour  en  une  demi-heure,  comparés  à  l'empire  de 
Turquie,  de  Moscovie  ou  de  la  Chine,  ne  sont  qu'une  très 
faible  image  des  prodigieuses  différences  que  la  nature  a  mises 
dans  tous  les  êtres. 

La  taille  de  son  excellence  étant  de  la  hauteur  que  j'ai  dite, 
tous  nos  sculpteurs  et  tous  nos  peintres  conviendront  sans 
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peine  que  sa  ceinture  peut  avoir  cinquante  mille  pieds  de 
*  roi  de  tour  ;  ce  qui  fait  une  très  jolie  proportion. 
!  Quant  à  son  esprit,  c'est  un  des  plus  cultivés  que  nous 
ayons  ;  il  sait  beaucoup  de  choses  ;  il  en  a  inventé  quelques- 
unes  :  il  n'avait  pas  encore  deux  cent  cinquante  ans,  et  il  1 
étudiait,  selon  la  coutume,  au  collège  des  jésuites  de  sa  pla- 
nète, lorsqu'il  devina,  par  la  force  de  son  esprit,  plus  de 
cinquante  propositions  d'Euclid3.  C'est  dix-huit  de  plus  que 
Biaise  Pascal,  lequel,  après  en  avoir  deviné  trente-deux  en  se 
jouant,  a  ce  que  dit  sa  sœur,  devint  depuis  un  géomètre  assez 
médiocre,  et  un  fort  mauvais  métaphysicien.  Vers  les  quatre 
cent  cinquante  ans,  au  sortir  de  l'enfance,  il  disséqua  beau- 
coup de  ces  petits  insectes  qui  n'ont  pas  cent  pieds  de  dia- 
mètre, et  qui  se  dérobent  aux  microscopes  ordinaires  ;  il  en 
composa  un  livre  fort  curieux,  mais  qui  lui  fit  quelques 
affaires.  Le  mufti  de  son  pays,  grand  vétillard  et  fort  igno- 
rant, trouva  dans  son  livre  des  propositions  suspectes,  mal- 
sonnantes, téméraires,  hérétiques,  sentant  l'hérésie,  et  le 
poursuivit  vivement  :  il  s'agissait  de  savoir  si  la  forme 
substantielle  des  puces  de  Sirius  était  de  même  nature  que 
celle  des  colimaçons.  Micromégas  se  défendit  avec  esprit,  il 
mit  les  femmes  de  son  côté  ;  le  procès  dura  deux  cent  vingt 
ans.  Enfin  le  mufti  fit  condamner  le  livre  par  des  juriscon- 
sultes qui  ne  l'avaient  pas  lu,  et  l'auteur  eut  ordre  de  ne 
paraître  à  la  cour  de  huit  cents  années. 

Il  ne  fut  que  médiocrement  affligé  d'être  banni  d'une  cour 
qui  n'était  remplie  que  de  tracasseries  et  de  petitesses.  Il  fit 
une  chanson  fort  plaisante  contre  le  mufti,  dont  celui-ci  ne 
s'embarrassa  guère  ;  et  il  se  mit  à  voyager  de  planète  en  pla- 
nète, pour  achever  de  se  former  Vesprit  et  le  cœur,  comme 
l'on  dit.  Ceux  qui  ne  voyagent  qu'en  chaise  de  poste  ou  en 
berline  seront  sans  doute  étonnés  des  équipages  de  là-haut  ; 
car  nous  autres,  sur  notre  petit  tas  de  boue,  nous  ne  conce* 
vons  rien  au  delà  de  nos  usages.  Notre  voyageur  connaissait 
merveilleusement  les  lois  de  la  gravitation,  et  toutes  les 
forces  attractives  et  répulsives.  Il  s'en  servait  si  à  propos, 
que,  tantôt  à  l'aide  d'un  rayon  de  soleil,  tantôt  par  la  com- 
modité d'une  comète,  il  allait  de  globe  en  globe,  lui  et  les 
siens,  comme  un  oiseau  voltige  de  branche  en  branche.  U 
parcourut  la  voie  lactée  en  peu  de  temps  ;  et  je  suis  obligé. 
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d'avouer  qu'il  ne  vit  jamais,  à  travers  les  étoiles  dont  elle  est 
semée,  ce  beau  ciel  empyrée  que  l'illustre  vicaire  DerLam  se 
vante  d'avoir  vu  au  bout  de  sa  lunette.  Ce  n'est  pas  que  je 
prétende  que  M.  Derham  ait  mal  vu,  à  Dieu  ne  plaise  !  mais 
Micromégas  était  sur  les  lieux,  c'est  un  bon  observateur,  et  je 
ne  veux  contredire  personne.  Micromégas,  après  avoir  bien 
tourné,  arriva  dans  le  globe  de  Saturne.  Quelque  accoutumé 
qu'il  fût  à  voir  des  choses  nouvelles,  il  ne  put  d'abord,  en 
voyant  la  petitesse  du  globe  et  de  ses  habitants,  se  défendre 
de  ce  sourire  de  supériorité  qui  échappe  quelquefois  aux  plus 
sages.  Car  enfin  Saturne  n'est  guère  que  neuf  cents  fois  plus 
gros  que  la  terre,  et  les  citoyens  de  ce  pays-là  sont  des  nains 
qui  n'ont  que  mille  toises  de  haut  environ.  Il  s'en  moqua 
d'abord  un  peu  avec  ses  gens,  à  peu  près  comme  un  musicien 
italien  se  met  à  rire  de  la  musique  de  Lulli,  quand  il  vient 
en  France.  Mais,  comme  le  Sirien  avait  un  bon  esprit,  il 
comprit  bien  vite  qu'un  être  pensant  peut  fort  bien  n'être  pas 
ridicule  pour  n'avoir  que  six  mille  pieds  de  haut.  Il  se  fami- 
liarisa avec  les  Saturniens,  après  les  avoir  étonnés.  Il  lia  une 
étroite  amitié  avec  le  secrétaire  de  l'Académie  de  Saturne, 
homme  de  beaucoup  d'esprit,  qui  n'avait,  à  la  vérité,  rien 
inventé,  mais  qui  rendait  un  fort  bon  compte  des  inventions 
des  autres,  et  qui  faisait  passablement  de  petits  vers  et  de 
grands  Calculs.  Je  rapporterai  ici,  pour  la  satisfaction  des 
lecteurs,  une  conversation  singulière  que  Micromégas  eut  un 
jour  avec  M.  le  secrétaire. 


CHAPITRE    II 

Conversation  de   l'habitant   de   Sirius  avec  celui  de 
Saturne. 

Après  que  son  excellence  se  fut  couchée,  et  que  le  secré- 
taire se  fut  approché  de  son  visage  :  Il  faut  avouer,  dit  Micro- 
mégas, que  la  nature  est  bien  variée.  Oui,  dit  le  Saturnien, 
la  nature  est  comme  un  parterre  dont  les  fleurs.. .  Ah  !  dit 
l'autre,  laissez  là  votre  parterre.  Elle  est,  reprit  le  secrétaire, 
comme  une  assemblée  de  blondes  et  de  brunes,  dont  les 
parures...  Eh!  qu'ai- je  à  faire  de  vos  brunes?  dit  l'autre.  Elle 
est  donc  comme  une  galerie  de  peintures  dont  les  traits...  Eh 
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non  ï  dit  le  voyageur,  encore  une  fois  la  nature  est  comme  la 
nature.  Pourquoi  lui  chercher  des  comparaisons  ?  Pour  vous 
plaire,  répondit  le  secrétaire.  Je  ne  veux  point  qu'on  me 
plaise,  répondit  le  voyageur  ;  je  veux  qu'on  m'instruise  : 
commencez  d'abord  par  me  dire  combien  les  hommes  de 
votre  globe  ont  de  sens.  Nous  en  avons  soixante  et  douze, 
dit  l'académicien,  et  nous  nous  plaignons  tous  les  jours  du 
peu.  Notre  imagination  va  au  delà  de  nos  besoins  ;  nous 
trouvons  qu'avec  nos  soixante  et  douze  sens,  notre  anneau, 
nos  cinq  lunes,  nous  sommes  trop  bornés  ;  et  malgré  toute 
notre  curiosité  et  le  nombre  assez  grand  de  passions  qui 
résultent  de  nos  soixante  et  douze  sens,  nous  avons  tout  le 
temps  de  nous  ennuyer.  Je  le  crois  bien,  dit  Micromégas  ;  car 
dans  notre  globe  nous  avons  près  de  mille  sens  ;  et  il  nous 
reste  encore  je  ne  sais  quel  désir  vague,  je  ne  sais  quelle 
inquiétude,  qui  nous  avertit  sans  cesse  que  nous  sommes  peu 
de  chose,  et  qu'il  y  a  des  êtres  beaucoup  plus  parfaits.  J'ai  un 
peu  voyagé  :  j'ai  vu  des  mortels  fort  au-dessous  de  nous; 
j'en  ai  vu  de  fort  supérieurs  :  mais  je  n'en  ai  vu  aucuns  qui 
n'aient  plus  de  désirs  que  de  vrais  besoins,  et  plus  de  besoins 
que  de  satisfaction.  J'arriverai  peut-être  un  jour  au  pays  où 
il  ne  manque  rien  ;  mais  jusqu'à  présent  personne  ne  m'a 
donné  de  nouvelles  positives  de  ce  pays-là.  Le  Saturnien  et 
et  le  Sirien  s'épuisèrent  alors  en  conjectures  ;  mais,  après 
beaucoup  de  raisonnements  fort  ingénieux  et  fort  incertains, 
il  en  fallut  revenir  aux  faits.  Combien  de  temps  vivez-vous  ? 
dit  le  Sirien,  Ah  !  bien  peu,  répliqua  le  petit  homme  de 
Saturne.  C'est  tout  comme  chez  nous,  dit  le  Sirien  :  nous 
nous  plaignons  toujours  du  peu.  Il  faut  que  ce  soit  une  loi 
universelle  de  la  nature.  Hélas  !  nous  ne  vivons,  dit  le  Satur- 
nien, que  cinq  cents  grandes  révolutions  du  soleil.  (Cela 
revient  à  quinze  mille  ans  ou  environ,  à  compter  à  notre 
manière,)  Vous  voyez  bien  que  c'est  mourir  presque  au 
moment  que  l'on  est  né  ;  notre  existence  est  un  point,  notre 
durée  un  instant,  notre  globe  un  atome.  A  peine  a-t-on  com- 
mencé à  s'instruire  un  peu  que  la  mort  arrive  avant  qu'on 
ait  de  l'expérience.  Pour  moi,  je  n'ose  faire  aucuns  projets  ;  je 
me  trouve  comme  une  goutte  d'eau  dans  un  océan  immense. 
Je  suis  honteux,  surtout  devant  vous,  de  la  figure  ridicule  qu« 
je  fais  daus  ce  monde. 

-—  80 


ù  ^= =    MICROMEGAS 

Micromégas  lui  repartit  :  Si  vous  n'étiez  pas  philosophe, 
je  craindrais  de  vous  affliger  en  vous  apprenant  que  notre 
vie  est  sept  cents  fois  plus  longue  que  la  vôtre  ;  mais  vous 
savez  trop  bien  que  quand  il  faut  rendre  son  corps  aux  élé- 
ments, et  ranimer  la  nature  sous  une  autre  forme,  ce  qui 
s'appelle  mourir  ;  quand  ce  moment  de  métamorphose  est 
venu,  avoir  vécu  une  éternité,  ou  avoir  vécu  un  jour,  c'est 
précisément  la  même  chose.  J'ai  été  dans  des  pays  où  l'on  vit 
mille  fois  plus  longtemps  que  chez  moi,  et  j'ai  trouvé  qu'on  y 
murmurait  encore.  Mais  il  y  a  partout  des  gens  de  bon  sens 
qui  savent  prendre  leur  parti  et  remercier  l'auteur  de  la 
nature.  Il  a  répandu  sur  cet  univers  une  profusion  de  varié- 
tés avec  une  espèce  d'uniformité  admirable.  Par  exemple, 
tous  les  êtres  pensants  sont  difféients,  et  tous  se  ressemblent 
au  fond  par  le  don  de  la  pensée  et  des  désirs.  La  matière  est 
partout  étendue  ;  mais  elle  a  dans  chaque  globe  des  propriétés 
diverses.  Combien  comptez-vous  de  ces  propriétés  diverses  dans 
votre  matière  ?  Si  vous  parlez  de  ces  propriétés,  dit  le  Saturnien, 
sans  lesquelles  nous  croyons  que  ce  globe  ne  pourrait  subsis- 
ter tel  qu'il  est,  nous  en  comptons  trois  cents,  comme  l'éten- 
due, l'impénétrabilité,  la  mobilité,  la  gravitation,  la  divisibilité, 
et  le  reste.  Apparemment,  répliqua  le  voyageur,  que  ce  petit 
nombre  suffit  aux  vues  que  le  Créateur  avait  sur  votre  petite 
habitation.  J'admire  en  tout  sa  sagesse  ;  je  vois  partout  des 
différences,  mais  aussi  partout  des  proportions.  Votre  globe 
est  petit,  vos  habitants  le  sont  aussi  ;  vous  avez  peu  de  sen- 
sations ;  votre  matière  a  peu  de  propriétés  :  tout  cela  est 
l'ouvrage  de  la  Providence.  De  quelle  couleur  est  votre  soleil 
bien  examiné?  D'un  blanc  fort  jaunâtre,  dit  le  Saturnien  ;  et, 
quand  nous  divisons  un  de  ses  rayons,  nous  trouvons  qu'il 
contient  sept  couleurs.  Notre  soleil  tire  sur  le  rouge,  dit  le 
Sirien,  et  nous  avons  trente-neuf  couleurs  primitives.  Il  n'y 
a  pas  un  soleil,  parmi  tous  ceuxi  dont  j'ai  approché,  qui  se 
ressemble,  comme  chez  vous  il  n'y  a  pas  un  visage  qui  ne 
soit  différent  de  tous  les  autres. 

Après  plusieurs  questions  de  cette  nature,  il  s'informa 
combien  de  substances  essentiellement  différentes  on  comp- 
tait dans  Saturne.  Il  apprit  qu'on  n'en  comptait  qu'une  tren- 
taine, comme  Dieu,  l'espace,  la  matière,  les  êtres  étendus  qui 
sentent,  les  êtres  étendus  qui  sentent  et  qui  pensent,  les  êtres 
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peiisants  qui  n'ont  point  d'étendue  ;  ceux  qui  se  pénètreui, 
ceux  qui  ne  se  pénètrent  pas,  et  le  reste.  Le  Sirien,  chez  qui  on 
en  comptait  trois  cents,  et  qui  en  avait  découvert  trois  mille 
autres  dans  ses  voyages,  étonna  prodigieusement  le  philo- 
sophe de  Saturne.  Enfin,  après  s'être  communiqué  l'un  à 
l'autre  un  peu  de  ce  qu'ils  savaient  et  beaucoup  de  ce  qu'ils 
ne  savaient  pas,  après  avoir  raisonné  pendant  une  révolution 
du  soleil,  ils  résolurent  de  faire  ensemble  un  petit  voyage 
philosophique. 

CHAPITRE  III 

Voyage  des  deux  habitants  de  Sirius  et  de 
Saturne. 

Nos  deux  philosophes  étaient  prêts  à  s'embarquer  dans 
l'atmosphère  de  Saturne,  avec  une  jolie  provision  d'instru- 
ments de  mathématiques,  lorsque  la  maîtresse  du  Saturnien, 
qui  en  eut  des  nouvelles,  vint  en  larmes  faire  ses  remon- 
trances. C'était  une  jolie  petite  brune  qui  n'avait  que  six  cent 
soixante  toises,  mais  qui  réparait  par  bien  des  agréments  la 
petitesse  de  sa  taille.  Ah  !  cruel,  s'écria-t-elle,  après  t'avoir 
résisté  quinze  cents  ans,  lorsqu'enfin  je  commençais  à  me 
rendre,  quand  j'ai  à  peine  passé  cent  ans  entre  tes  bras,  tu 
me  quittes  pour  aller  voyager  avec  un  géant  d'un  autre 
monde  ;  va,  tu  n'es  qu'un  curieux,  tu  n'as  jamais  eu  d'amour  : 
si  tu  étais  un  vrai  Saturnien,  tu  serais  fidèle.  Où  vas-tu 
courir?  que  veux-tu?  nos  cinq  lunes  sont  moins  errantes  que 
toi,  notre  anneau  est  moins  changeant.  Voilà  qui  est  fait,  je 
n'aimerai  jamais  plus  personne.  Le  philosophe  l'embrassa, 
pleura  avec  elle,  tout  philosophe  qu'il  était,  et  la  dame,  après 
s'être  pâmée,  alla  se  consoler  avec  un  petit-maître  du  pays 

Cependant  nos  deux  curieux  partirent  ;  ils  sautèrent  d'abord 
sur  l'anneau,  qu'ils  trouvèrent  assez  plat,  comme  l'a  fort  bien 
deviné  un  illustre  habitant  de  notre  petit  globe  ;  de  là  ils 
allèrent  de  lune  en  lune.  Une  comète  passait  tout  auprès  de 
la  dernière  ;  ils  s'élancèrent  sur  elle  avec  leurs  domestiques 
et  leurs  instruments.  Quand  ils  eurent  fait  environ  cent  cin- 
quante millions  de  lieues,  ils  rencontrèrent  les  satellites  de 
Jupiter.  Ils  passèrent  dans  Jupiter  même,  et  y  restèrent  une 
année,  pendant  laquelle  ils  apprirent  de  fort  beaux  secrets 
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qui  seraient  actuellement  sous  presse  sans  messieurs  les 
inquisiteurs,  qui  ont  trouvé  quelques  propositions  un  per. 
dures.  Mais  j'en  ai  lu  le  manuscrit  dans  la  bibliothèque  de 
l'illustre  archevêque  de....,  qui  m'a  laissé  voir  ses  livres  avec 
cette  générosité  et  cette  bonté  qu'on  ne  saurait  assez  louer. 
Mais  revenons  à  nos  voyageurs.  En  sortant  de  Jupiter,  ils 
traversèrent  un  espace  d'environ  cent  millions  de  lieues,  et 
ils  côtoyèrent  la  planète  de  Mars,  qui,  comme  on  sait,  est 
cinq  fois  plus  petite  que  notre  petit  globe  ;  ils  virent  deux 
lunes  qui  servent  à  cette  planète,  et  qui  ont  échappé  aux 
regards  de  nos  astronomes.  Je  sais  bien  que  le  père  Castel 
écrira,  et  même  assez  plaisamment,  contre  l'existence  de  ces 
deux  lunes  ;  mais  je  m'en  rapporte  à  ceux  qui  raisonnent  par 
analogie.  Ces  bons  philosophes-là  savent  combien  il  serait 
difficile  que  Mars,  qui  est  si  loin  du  soleil,  se  passât  à  moins 
de  deux  lunes.  Quoi  qu'il  en  soit,  nos  gens  trouvèrent  cela  si 
petit,  qu'ils  craignirent  de  n'y  pas  trouver  de  quoi  coucher,  et 
ils  passèrent  leur  chemin  comme  deux  voyageurs  qui  dédai- 
gnent un  mauvais  cabaret  de  village,  et  poussent  jusqu'à  la 
ville  voisine.  Mais  le  Sirien  et  son  compagnon  se  repentirent 
bientôt.  Ils  allèrent  longtemps  et  ne  trouvèrent  rien.  Enfin  ils 
aperçurent  une  petite  lueur,  c'était  la  terre  ;  cela  fit  pitié  à 
des  gens  qui  venaient  de  Jupiter.  Cependant,  de  peur  de  se 
repentir  une  seconde  fois,  ils  résolurent  de  débarquer.  Ils 
passèrent  sur  la  queue  de  la  comète,  et,  trouvant  une  aurore 
boréale  toute  prête,  ils  se  mirent  dedans,  et  arrivèrent  à  terre, 
sur  le  bord  septentrional  de  la  mer  Baltique,  le  cinq  juillet 
mil  sept  cent  trente-sept,  nouveau  style. 


CHAPITRE    IV 
Ce  qui  leur  arrive  sur  le  globe  de  la  terre. 

Après  s'être  reposés  quelque  temps,  ils  mangèrent  à  leur 
déjeuner  deux  montagnes,  que  leurs  gens  leur  apprêtèrent 
assez  proprement.  Ensuite  ils  voulurent  reconnaitre  le  petit 
pays  où  ils  étaient.  Ils  allèrent  d'abord  du  nord  au  sud.  Les 
pas  ordinaires  du  Sirien  et  de  ses  gens  étaient  d'environ 
tren+e  mille  pieds  de  roi  ;  le  nain  de  Saturne  suivait  de  loin 
en  haletant  ;  or  il  fallait  qu'il  fit  environ  douze  pas,  quand 
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l'autre  faisait  une  enjambée  :  figurez-vous  (s'il  est  permis  de 
faire  de  telles  comparaisons)  un  très  petit  chien  de  manchon 
qui  suivrait  un  capitaine  des  gardes  du  roi  de  Prusse. 

Comme  ces  étrangers-là  vont  assez  vite,  ils  eurent  fait  le 
tour  du  globe  en  trente-six  heures  ;  le  soleil  à  la  vérité,  ou 
plutôt  la  terre,  fait  un  pareil  voyage  en  une  journée  ;  mais 
il  faut  songer  qu'on  va  bien  plus  à  son  aise  quand  on  tourne 
sur  son  axe  que  quand  on  marche  sur  ses  pieds.  Les  voilà 
donc  revenus  d'où  ils  étaient  partis,  après  avoir  vu  cette 
mare,  presque  imperceptible  pour  eux,  qu'on  nomme  la 
Méditerranée,  et  cet  autre  petit  étang  qui,  sous  le  nom  du 
grand  Océan,  entoure  la  taupinière.  Le  nain  n'en  avait  eu 
jamais  qu'à  mi-jambe,  et  à  peine  l'autre  avait-il  mouillé  son 
talon.  Ils  firent  tout  ce  qu'ils  purent  en  allant  et  en  revenant 
dessus  et  dessous  pour  tâcher  d'apercevoir  si  ce  globe  était 
habité  ou  non.  Ils  se  baissèrent,  ils  se  couchèrent,  ils  tâtèrent 
partout  ;  mais  leurs  yeux  et  leurs  mains  n'étant  point  propor- 
tionnés aux  petits  êtres  qui  rampent  ici,  ils  ne  reçurent  pas 
la  moindre  sensation  qui  pût  leur  faire  soupçonner  que  nous 
et  nos  confrères  les  autres  habitants  de  ce  globe  avons 
l'honneur  d'exister. 

Le  nain,  qui  jugeait  quelquefois  un  peu  trop  vite,  décida 
d'abord  qu'il  n'y  avait  personne  sur  la  terre.  Sa  première 
raison  était  qu'il  n'avait  vu  personne.  Micromégas  lui  fit 
sentir  poliment  que  c'était  raisonner  assez  mal  :  car,  disait-il, 
vous  ne  voyez  pas  avec  vos  petits  yeux  certaines  étoiles  de  la 
cinquantième  grandeur  que  j'aperçois  très  distinctement  ; 
concluez-vous  de  là  que  ces  étoiles  n'existent  pas  ?  Mais,  dit 
le  nain,  j'ai  bien  tâté.  Mais,  répondit  l'autre,  vous  avez  mal 
senti.  Mais,  dit  le  nain,  ce  globe-ci  est  si  mal  construit,  cela 
est  si  irrégulier  et  d'une  forme  qui  me  paraît  si  ridicule  !  tout 
semble  être  ici  dans  le  chaos  :  voyez-vous  ces  petits 
ruisseaux  dont  aucun  ne  va  de  droit  fil,  ces  étangs  qui  ne 
sont  ni  ronds,  ni  carrés,  ni  ovales,  ni  sous  aucune  forme 
régulière  ;  tous  ces  petits  grains  pointus  dont  ce  globe  est 
hérissé,  et  "mi  m'ont  écorché  les  pieds  ?  (Il  voulait  parler  des 
montagnes.)  Remarquez-vous  encore  la  forme  de  tout  le 
£lobe,  comme  il  est  plat  aux  pôles,  comme  il  tourne  autour 
du  soleil  d'une  manière  gauche,  de  façon  que  les  climats  des 
pôles  sont  nécessairement  incultes  ?  En  vérité,  ce  qui  fait  que 
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je  pense  qu'il  n'y  a  ici  personne,  c'est  qu'il  me  parait  que  des 
gens  de  bon  sens  ne  voudraient  pas  y  demeurer.  Eh  bien  l 
dit  Micromégas,  ce  ne  sont  peut-être  pas  non  plus  des  gens 
de  bon  sens  qui  l'habitent.  Mais  enfin  il  y  a  quelque  appa- 
rence que  ceci  n'est  pas  fait  pour  rien.  Tout  vous  parait  irré- 
gulier ici,  dites-vous,  parce  que  tout  est  tiré  au  cordeau  dans 
Saturne  et  dans  Jupiter.  Eh  !  c'est  peut-être  pour  cette  raison- 
là  même  qu'il  y  a  ici  un  peu  de  confusion.  Ne  vous  ai-je  pas 
dit  que  dans  mes  voyages  j'avais  toujours  remarqué  de  la 
variété  ?  Le  Saturnien  répliqua  à  toutes  ces  raisons.  La 
dispute  n'eût  jamais  fini,  si  par  bonheur  Micromégas,  en 
s'échauffant  à  parler,  n'eût  cassé  le  fil  de  son  collier  de  dia- 
mants. Les  diamants  tombèrent;  c'étaient  de  jolis  petits  carats 
assez  inégaux,  dont  les  plus  gros  pesaient  quatre  cents  livres, 
et  les  plus  petits  cinquante.  Le  nain  en  ramassa  quelques-uns  ; 
il  s'aperçut,  en  les  approchant  de  ses  yeux,  que  ces  diamants, 
de  la  façon  dont  ils  étaient  taillés,  étaient  d'excellents  micro- 
scopes. Il  prit  donc  un  petit  microscope  de  cent  soixante  pieds 
de  diamètre,  qu'il  appliqua  à  sa  prunelle  ;  et  Micromégas  en 
choisit  un  de  deux  mille  cinq  cents  pieds.  Ils  étaient  excellents  ; 
mais  d'abord  on  ne  vit  rien  par  leur  secours,  il  fallait 
s'ajuster.  Enfin  l'habitant  de  Saturne  vit  quelque  chose  d'im- 
perceptible qui  remuait  entre  deux  eaux  dans  la  mer  Bal- 
tique :  c'était  une  baleine.  Il  la  prit  avec  le  petit  doigt  fort 
adroitement  ;  et,  la  mettant  sur  l'ongle  de  son  pouce,  il  la  fit 
voir  au  Sirien,  qui  se  mit  à  rire  pour  la  seconde  fois  de 
l'excès  de  petitesse  dont  étaient  les  habitants  de  notre  globe. 
Le  Saturnien,  convaincu  que  notre  monde  est  habité,  s'imagina 
bien  vite  qu'il  ne  l'était  que  par  des  baleines,  et  comme  il 
était  grand  raisonneur,  il  voulut  deviner  d'où  un  si  petit 
atome  tirait  son  mouvement,  s'il  avait  des  idées,  une  volonté, 
une  liberté.  Micromégas  y  fut  fort  embarrassé  ;  il  examina 
l'animal  fort  patiemment,  et  le  résultat  de  l'examen  fut  qu'il 
n'y  avait  pas  moyen  de  croire  qu'une  âme  fût  logée  là.  Les 
deux  voyageurs  inclinaient  donc  à  penser  qu'il  n'y  a  point 
d'esprit  dans  notre  habitation,  lorsqu'à  l'aide  du  microscope 
ils  aperçurent  quelque  chose  de  plus  gros  qu'une  baleine  qui 
flottait  sur  la  mer  Baltique.  On  sait  que  dans  ce  temps-là 
même  une  volée  de  philosophes  revenait  du  cercle  polaire, 
sous  lequel  ils  avaient  été  faire  des  observation  s  dont  personne 
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ne  s'était  avisé  jusqu'alors.  Les  gazettes  dirent  que  leur 
vaisseau  échoua  aux  côtes  de  Bothnie,  et  qu'ils  eurent  bien 
de  la  peine  à  se  sauver  :  mais  on  ne  sait  jamais  dans  ce 
monde  le  dessous  des  cartes.  Je  vais  raconter  ingénumenl 
comme  la  chose  se  passa,  sans  y  rien  mettre  du  mien  ;  ce  qui 
n'est  pas  un  petit  effort  pour  un  historien. 

CHAPITRE  V 
Expériences   et   raisonnements    des  deux  voyageurs, 

Micromégas  étendit  la  main  tout  doucement  vers  l'endroit 
où  l'objet  paraissait,  et  avançant  deux  doigts,  et  les  retirant 
par  la  crainte  de  se  tromper,  puis  les  ouvrant  et  les  serrant, 
il  saisit  fort  adroitement  le  vaisseau  qui  portait  ces  messieurs, 
et  le  mit  encore  sur  son  ongle,  sans  le  trop  presser,  de  peur 
de  l'écraser.  Voici  un  animai  bien  différent  du  premier,  dit 
le  nain  de  Saturne  ;  le  Sirien  mit  le  prétendu  animal  dans  le 
creux  de  sa  main.  Les  passagers  et  les  gens  de  l'équipage,  qui 
s'étaient  crus  enlevés  par  un  ouragan,  et  qui  se  croyaient  sur 
une  espèce  de  rocher,  se  mettent  tous  en  mouvement  ;  les  ma- 
telots prennent  des  tonneaux  de  vin,  les  jettent  sur  la  main  de 
Micromégas,  et  se  précipitent  après.  Les  géomètres  prennent 
leurs  quarts  de  cei-cle,  leurs  secteurs,  et  des  filles  laponnes, 
et  descendent  sur  les  doigts  du  Sirien.  Ils  en  firent  tant,  qu  il 
sentit  enfin  remuer  quelque  chose  qui  lui  chatouillait  les 
doigts  ;  c'était  un  bâton  ferré  qu'on  lui  enfonçait  d'un  pied 
dans  l'index  :  il  jugea,  par  ce  picotement,  qu'il  était  sorti 
quelque  chose  du  petit  animal  qu'il  tenait  ;  mais  il  n'en 
soupçonna  pas  d'abord  davantage.  Le  microscope,  qui  faisait 
à  peine  discerner  une  baleine  et  un  vaisseau,  n'avait  point 
de  prise  sur  un  être  aussi  imperceptible  que  des  hommes.  Je 
ne  prétends  choquer  ici  la  vanité  de  personne,  mais  je  suis 
obligé  de  prier  les  importants  de  faire  ici  une  petite  remarque 
avec  moi  ;  c'est  qu'en  prenant  la  taille  des  hommes  d'environ 
cinq  pieds,  nous  ne  faisons  pas  sur  la.  terre  une  plus  grande 
figure  qu'en  ferait  sur  une  boule  de  dix  pieds  de  tour  un  ani- 
mal qui  aurait  à  peu  près  la  six  cent-millième  partie  d'un 
pouce  en  hauteur.  Figurez-vous  une  substance  qui  pourrait 
tenir  la  terre  dans  sa  main,  et  qui  aurait  des  organes  en  pro- 
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portion  des  nôtres  ;  et  il  se  peut  très  bien  faire  qu'il  y  ait  un 
grand  nombre  de  ces  substances  :  or  concevez,  je  vous  prie, 
ce  qu'elles  penseraient  de  ces  batailles  qui  nous  ont  valu 
deux  villages  qu'il  a  fallu  rendre. 

Je  ne  doute  pas  que  si  quelque  capitaine  des  grands  gre- 
nadiers lit  jamais  cet  ouvrage,  il  ne  hausse  de  deux  grands 
pieds  au  moins  les  bonnets  de  sa  troupe  ;  mais  je  l'avertis  qu'il 
aura  beau  faire,  que  lui  et  les  siens  ne  seront  jamais  que  des 
infiniment    petits. 

Quelle  adresse  merveilleuse  ne  fallut-il  donc  pas  à  notre 
philosophe  de  Sirius,  pour  apercevoir  les  atomes  dont  j  e  viens 
de  parler?  Quand  Leuwenhock  et  Hartsoeker  virent  les  pre- 
miers ou  crurent  voir  la  graine  dont  nous  sommes  formés, 
ils  ne  firent  pas,  à  beaucoup  près,  une  si  étonnante  découverte. 
Quel  plaisir  sentit  Micromégas  en  voyant  remuer  ces  petites 
machines,  en  examinant  tous  leurs  tours,  en  les  suivant  dans 
toutes  leurs  opérations  ?  comme  il  s'écria  !  comme  il  mit  avec 
joie  un  de  ses  microscopes  dans  les  mains  de  son  compagnon 
de  voyage  !  Je  les  vois,  disaient-ils  tous  deux  à  la  fois  ;  ne  les 
voyez-vous  pas  qui  portent  des  fardeaux,  qui  se  baissent, 
qui  se  relèvent.  En  parlant  ainsi,  les  mains  leur  tremblaient, 
par  le  plaisir  de  voir  des  objets  si  nouveaux,  et  par  la  crainte 
de  les  perdre.  Le  Saturnien,  passant  d'un  excès  de  défiance  à 
un  excès  de  crédulité,  crut  apercevoir  qu'ils  travaillaient  à 
la  propagation.  «  Ah  !  disait-il,  j'ai  pris  la  nature  sur  le  fait.  » 
Mais  il  se  trompait  sur  les  apparences  ;  ce  qui  n'arrive  que 
trop,  soit  qu'on  se  serve  ou  non  de  microscopes. 

CHAPITRE    VI 
Ce  qui  leur  arriva  avec   les  hommes. 

Micromégas,  bien  meilleur  observateur  que  son  nain,  vit 
clairement  que  que  les  atomes  se  parlaient  ;  et  il  le  fit 
remarquer  à  son  compagnon,  qui,  honteux  de  s'être  mépris 
sur  l'article  de  la  génération,  ne  voulut  point  croire  que  de 
pareilles  espèces  puissent  se  communiquer  des  idées.  Il  avait 
le  don  des  langues  aussi  bien  que  le  Sirien  ;  il  n'entendait 
point  parler  nos  atomes,  et  il  supposait  qu'ils  ne  parlaient 
pas  :  d'ailleurs  comment  ces  êtres  imperceptibles  auraient-ils 
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les  organes  de  la  voix,  et  qu'auraient-ils  à  dire  ?  Pour  parler, 
il  faut  penser,  ou  à  peu  près  ;  mais  s'ils  pensaient,  ils  auraient 
donc  l'équivalent  d'une  âme  :  or,  attribuer  l'équivalent  d'une 
âme  à  cette  espèce,  cela  lui  paraissait  absurde.  Mais,  dit  le 
Sirien,  vous  ayez  cru  tout  à  l'heure  qu'ils  faisaient  l'amour  ; 
est-ce  que  vous  croyez  qu'on  puisse  faire  l'amour  sans  penser 
et  sans  proférer  quelque  parole,  ou  du  moins  sans  se  faire 
entendre  ?  Supposez-vous  d'ailleurs  qu'il  soit  plus  difficile  de 
produire  un  argument  qu'un  enfant  ?  Pour  moi  l'un  et  l'autre 
me  paraissent  de  grands  mystères  :  je  n'ose  plus  ni  croire  ni 
nier,  dit  le  nain  ;  je  n'ai  plus  d'opinion  ;  il  faut  tâcher  d'exa- 
miner ces  insectes,  nous  raisonnerons  après.  C'est  fort  bien 
dit,  reprit  Micromégas  ;  et  aussitôt  il  tira  une  paire  de  ciseaux 
dont  il  se  coupa  les  ongles,  et  d'une  rognure  de  l'ongle  de  son 
pouce  il  fit  sur-le-champ  une  espèce  de  grande  trompette 
parlante,  comme  un  vaste  entonnoir,  dont  il  mit  le  tuyau 
dans  son  oreille.  La  circonférence  de  l'entonnoir  enveloppait 
le  vaisseau  et  tout  l'équipage.  La  voix  la  plus  faible  entrait 
dans  les  fibres  circulaires  de  l'ongle  ;  de  sorte  que,  grâce  à  son 
industrie,  le  philosophe  de  là-haut  entendit  parfaitement  le 
bourdonnement  de  nos  insectes  de  là-bas.  En  peu  d'heures  il 
parvint  à  distinguer  les  paroles,  et  enfin  à  entendre  le 
français.  Le  nain  en  fit  autant,  quoique  avec  plus  de  difficulté. 
L'étonnement  des  voyageurs  redoublait  à  chaque  instant.  Ils 
entendaient  des  mites  parler  d'assez  bon  sens  :  ce  jeu  de  la 
nature  leur  paraissait  inexplicable.  Vous  croyez  bien  que  le 
Sirien  et  son  nain  brûlaient  d'impatience  de  lier  conversation 
avec  les  atomes  ;  le  nain  craignait  que  sa  voix  de  tonnerre, 
et  surtout  celle  de  Micromégas,  n'assourdît  les  mites  sans  en 
être  entendue.  Il  fallait  en  diminuer  la  force.  Ils  se  mirent 
dans  la  bouche  des  espèces  de  petits  cure-dents,  dont  le  bout 
fort  effilé  venait  donner  auprès  du  vaisseau.  Le  Sirien  tenait 
le  nain  sur  ses  genoux,  et  le  vaisseau  avec  l'équipage  sur  un 
ongle  ;  il  baissait  la  tête  et  parlait  bas.  Enfin,  moyennant 
toutes  ces  précautions  et  bien  d'autres  encore,  il  commença 
ainsi  son  discours  : 

Insectes  invisibles,  que  la  main  du  Créateur  s'est  plu  à  faire 
naître  dans  l'abîme  de  l'infiniment  petit,  je  le  remercie  de  ce 
qu'il  a  daigné  me  découvrir  des  secrets  qui  semblaient  impé- 
nétrables. Peut-être  ne  daignerait-on  pas  vous  regarder  à  ma 
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cour  ;  mais  je  ne  méprise  personne,  et  je  vous  offre  ma  pro- 
tection. 

Si  jamais  il  y  eut  quelqu'un  d'étonné,  ce  furent  les  gens  qui 
entendirent  ces  paroles.  Ils  ne  pouvaient  deviner  d'où  elle; 
partaient.  L'aumônier  du  vaisseau  récita  les  prières  des  exor- 
cismes,  les  matelots  jurèrent,  et  les  philosophes  du  vaisseau 
firent  un  système  ;  mais  quelque  système  qu'ils  fissent,  ils  ne 
purent  jamais  deviner  qui  leur  parlait.  Le  nain  de  Saturne 
qui  avait  la  voix  plus  douce  que  Micromégas,  leur  apprit  alors 
en  peu,  de  mots  à  quelles  espèces  ils  avaient  affaire.  Il  leur 
conta  le  voyage  de  Saturne,  les  mit  au  fait  de  ce  qu'était 
M.  Micromégas  ;  et  après  les  avoir  plaints  d'être  si  petits,  il 
leur  demanda  s'ils  avaient  toujours  été  dans  ce  misérable  état 
si  voisin  de  l'anéantissement,  ce  qu'ils  faisaient  dans  un  globe 
qui  paraissait  appartenir  à  des  baleines,  s'ils  étaient  heureux, 
s'ils  multipliaient,  s'ils  avaient  une  âme,  et  cent  autres 
questions  de  cette  nature. 

Un  raisonneur  de  la  troupe,  plus  hardi  que  les  autres,  et 
choqué  de  ce  qu'on  doutait  de  son  âme,  observa  l'interlocuteur 
avec  des  pinnules  braquées  sur  un  quart  de  cercle,  fit  deux 
stations,  et  à  la  troisième  il  parla  ainsi  :  Vous  croyez  donc, 
monsieur,  parce  que  vous  avez  mille  toises  depuis  la  tête 
jusqu'aux  pieds,  que  vous  êtes  un...  Mille  toises  !  s'écria  le 
nain  :  juste  ciel  !  d'où  peut-il  savoir  ma  hauteur  ?  mille  toises  ! 
il  ne  se  trompe  pas  d'un  pouce.  Quoi  !  cet  atome  m'a  mesuré  ! 
il  est  géomètre,  il  connaît  ma  grandeur  ;  et  moi,  qui  ne  le 
vois  qu'à  travers  un  microscope,  je  ne  connais  pas  encore  la 
sienne  !  Oui,  je  vous  ai  mesuré,  dit  le  physicien,  et  je  mesu- 
rerai bien  encore  votre  grand  compagnon.  La  proposition  fut 
acceptée  ;  son  excellence  se  coucha  de  son  long  ;  car,  s'il  se 
fût  tenu  debout,  sa  tête  eût  été  trop  au-dessus  des  nuages" 
Nos  philosophes  lui  plantèrent  un  grand  arbre  dans  un 
endroit  que  le  docteur  Swift  nommerait,  mais  que  je  me  gar- 
derai bien  d'appeler  par  son  nom,  à  cause  de  mon  grand 
respect  pour  les  dames.  Puis,  par  une  suite  de  triangles  liés 
ensemble,  ils  conclurent  que  ce  qu'ils  voyaient  était  en  effet 
un  jeune  homme  de  cent  vingt  mille  pieds  de  roi. 

Alors  Micromégas  prononça  ces  paroles  :  Je  vois  plus  que 
jamais  qu'il  ne  faut  juger  de  rien  sur  sa  grandeur  apparente 
0  Dieu  !  qui  avez  donné  une  intelligence  à  des  substances' 
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qui  paraissent  si  méprisables,  l'infiniment  petit  vou3  coûte 
aussi  peu  que  l'infiniment  grand  ;  et  s'il  est  possible  qu'il  y 
ait  des  êtres  plus  petits  que  ceux-ci,  ils  peuvent  encore  avoir 
un  esprit  supérieur  à  ceux  de  ces  superbes  animaux  que  j'ai 
vus  dans  le  ciel,  dont  le  pied  seul  couvrirait  le  globe  où  je 
suis  descendu. 

Un  des  philosophes  lui  répondit  qu'il  pouvait  en  toute 
sûreté  croire  qu'il  est  en  effet  des  êtres  intelligents  beaucoup 
plus  petits  que  l'homme.  Il  lui  conta,  non  pas  tout  ce  que 
Virgile  a  dit  de  fabuleux  sur  les  abeilles,  mais  ce  que 
Swammerdam  a  découvert,  et  ce  que  Réaumur  a  disséqué.  Il 
lui  apprit  enfin  qu'il  y  a  des  animaux  qui  sont  pour  les 
abeilles  ce  que  les  abeilles  sont  pour  l'homme,  ce  que  le  Sirien 
lui-même  était  pour  ces  animaux  si  vastes  dont  il  parlait,  et 
ce  que  ces  grands  animaux  sont  pour  d'autres  substances 
devant  lesquelles  ils  ne  paraissent  que  comme  des  atomes. 
Peu  à  peu  la  conversation  devint  intéressante,  et  Micromégas 
parla  ainsi  : 

4-HAPITRE    VII 

Conversation  avec^Teé^ïïbmmes. 

O  atomes  intelligents,  dans  qui  l'Être  éternel   s'est  plu  à 
manifester    son  adresse   et    sa    puissance,  vous  devez,   sans  ' 
doute,  goûter  des  joies  bien  pures  sur  votre  globe  ;  car  ayant 
si  peu  de  matière,  et  paraissant  tout  esprit,  vous  devez  passer 
votre   vie  à  aimer   et   à  penser  ;   c'est  la  véritable  vie  des 
esprits.  Je  n'ai  vu  nulle  part  le  vrai  bonheur,  mais  il  est  ici,  -Y^ 
sans  doute.  A  ce  discours,  tous  les  philosophes  secouèrent  la^f-f 
tête  ;  et  l'un  deux,  plus  franc  que  les  autres,  avoua  de  bonne  * 
foi  que,   si  l'on  en  excepte  un  petit  nombre  d'habitants  fort 
peu  considérés,  tout  le  reste  est  un  assemblage  de  fous,  de 
méchants  et  de  malheureux.   Nous  avons  plus    de    matière 
qu'il  ne  nous  en  faut,  dit-il,  pour  faire  beaucoup  de  mal,  si  le 
mal  vient  de  la  matière  ;  et  trop  d'esprit,  si  le  mal  vient  de 
l'esprit.  Savez-vous  bien,  par  exemple,  qu'à  l'heure  que  je 
vous  parle,  il  y  a  cent  mille  fous  de  notre  espèce,  couverts^i, 
de  chapeaux,   qui  tuent  cent   mille  autres  animaux  couverts  ^tri 
d'un  turban,  ou  qui  sont  massacrés  par  eux,  et  que,  presque 
par  toute  la  terre,  c'est  ainsi  qu'on  en  use  de  temps  immé- 
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morial?  Le  Sirien  frémit,  et  demanda   quel  pouvait  être  le     /^^ 
sujet  de  ces  horribles  querelles  entre  de  si  chétifs  animaux.    ^' 
Il  s'agit,  dit  le  philosophe,    de  quelques  tas  de  boue  grands 

rJUcomme  votre  talon.  Ce  n'est  pas  qu'aucun  de  ces  millions 
hommes  qui  se  font  égorger  prétende  un  fétu  sur  ces  tas  de 
boue.  Il  ne  s'agit  que  de  savoir  s'il  appartiendra  à  un  certain 
homme  qu'on  nomme  Sultan,  ou  à  un  autre  qu'on  nomme, 
je  ne  sais  pourquoi,  César.  Ni  l'un  ni  l'autre  n'a  jamais  vu  ni 
ne  verra  jamais  le  petit  coin  de  terre  dont  il  s'agit  ;  et  près-  ■  1 1 
que  aucun  de  ces  animaux,  qui  s'égcrgent  mutuellement,  n'a  p 
jamais  vu  l'animal  pour  lequel  il  s'égorge^  aie  M*?*4 

Ah  !  malheureux  !  s'écria  le  Sirienavec  indignation,  peut-on 
concevoir  cet  excès  de  rage  forcenée  !  D  me  prend  envie  de 
raire  trois  pas,  et  d'écraser  de  trois  coups  de  pied  toute  cette 
fourmilière  d'assassins    ridicules.  Ne  vous  en  donnez  pas  la 
peine,  lui    répondit-on  ;   ils  travaillent  assez   à    leur    ruine. 
Sachez  qu'au  bout  de  dix  ans,  il  ne  reste  jamais  la  centième 
partie    de   ces    misérables  ;    sachez     que,    quand    même    ils 
n'auraient  pas  tiré  l'épée,  la  faim,  la  fatigue,  ou  l'intempérance 
les  emportent  presque  tous.  D'ailleurs,   ce  n'est  pas  eux  qu'il 
faut  punir,  ce  sont  ces  barbares  sédentaires   qui  du  fond  de 
leur  cabinet  ordonnent,  dans  le  temps    de  leur  digestion,  le 
massacre   d'un    million    d'hommes,   et  qui    ensuite    en    font 
remercier  Dieu  solennellement.    Le  voyageur  se  sentait  ému  ' 
de  pitié  pour  la  petite  race  humaine,  dans  laquelle  il  décou- 
vrait de  si  étonnants  contrastes.  Puisque  vous  êtes  du  petit 
nombre  des  sages,  dit-il  à  ces  messieurs,  et  qu'apparemment 
vous  ne  tuez  personne  pour  de  l'argent,  dites^moi,  je  vous  en 
prie,  à  quoi  vous  vous  occupez.  Nous  disséquons  des  mouches,     ,-^^j 
dit  le  philosophe,  nous  mesurons  des  lignes,  nous  assemblons*     ^^ 
des  nombres  ;  nous  sommes  d'accord  sur  deux  ou  trois  points   (^% 
que  nous  entendons,    et  nous   disputons  sur    deux  ou  trois^^^ 
mille  que  nous  n'entendons  pas.  Il  prit  aussitôt  fantaisie  au  /-^^ 
Sirien  et  au  Saturnien  d'interroger  ces  atomes  pensants,  pour    ' 
savoir  les  choses  dont  ils  convenaient.  Combien  comptez-vous, 
dit  celui-ci,  de  l'étoile  de  la  Canicule"  à  la  grande  étoile  des 
Gémeaux  ?  Ils  repondirent  tous  à  la  fois  :  Trente-deux  degrés 

L.^et  demi.  Combien  comptez- vous  d'ici  à  la  lune?  Soixante 
demi-diamètres  de  la  terre  en  nombre  orond.  Combien  pèse 
votre  air  ?  Il  croyait  les  attraper,  mais  tous  lui  dirent  qus  l'air 
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pèse  environ  neuf  cents  fois  moins  qu'un  pareil  volume  Je 
*1f        l'eau  la  plus  léjjère,  et  dix-neuf  mille  fois  moins  que  l'or  de 
ducat.    Le  petit  mun& de  Saturne,  étonné  de  leurs  réponses, 
fut  tenté  de  prendre  pour  des  sorciers  ces  mêmes  gens  aux-  **?*% 
quels  il  avait  refusé  une  âme   un  quart  d'heure  auparavant.  **~j. 
tu  kxtài   Enfin  Micromégas  leur  dit  :  Puisque  vous  savez  si  bien  ce  " 

^qui  est  hors  de  vous,  sans  doute  vous  savez  encore  mieux  ce      h 
Qui  est  en  dédaTlè.  unes-moi  ce  que  c'est  que  votre  âme,  et/) 
'comment  vous  formez  vos  idées.  Les  philosophes  parlèrent     . 
tous  à  la  fois  comme  auparavant  ;   mais  ils  furent  tous  de 
différents  avisMbé  plus  vieux  foîauAristote,,  l'autre  prononçait 


le  nom  de  Descartes  :  celui-ci,  de  Malebranche  ;  cet  autre,  de 
J    Leibnitz  ;  cet  autre,  "de.Locke  ;  un  vieux  peripatétiûien  dit  tout   ~JT 
"y        haut  avec  confiance:  L'âme  est  une  entéléchje,  et  une  raison 
*  w^jaroqui  elle  a  la  puissance  d'être  ce  qu'elle 'est.  C'est  ce  que1^ 
^\J^  déclare  expressément  Aristote,  page  633  de  l'édition  du  Louvre.  4 

A  EvteXexéia  ê<m,  etc.^^f^^^A 


Je  n'entends  pas  trop  bien  le  grec,  dit  le  géant.  Ni  moi  non 
plvi;  dit  la  ninë  philosophique.  Pourquoi  donc,  reprit  le 
Sirien,  citez -vous,,  un  certain  Aristote  en  ftrec  ?  C'est,  répliqua  ***** 
le  savant,  qu'ft  fauf  bien  citer  ce  qu  on  ne  comprend  point  du^li 
tout  dans  la  langue  qu'on  entend  le  moins. 

Le  cartésien  prit  la  parole,  et  dit  :  L'âme  est  un  esprit  pur 
qui  a  reçu  dans  le  ventre  de  sa  mère  toutes  les  idées  méta- 
physiques, et  qui,  en  sortant  de  là,  est  obligé  d'aller  à  l'école, 
et  d'apprendre  touf  de  nouveau  ce  qulelleajsi  bien  su,  et       ^ 
qu'elle  ne  saura  plus.  Ce  n'était  donc  pas  la  peine,  répondit  £ÏU 
'animal  de   huit  lieues,  que  ton  ârne  fût  si  savante  dans  le 
rentre  de  ta  mère,  pour  être  si  ignorante  quand  tu.  aurais  de  „y*r 
-"*(a.  barbe  au  menton.  Mais  qu'entends-tu  par  eSprîr?  Que  me>* 
lemandez-vous  là  ?  dit  le  raisonneur,  je  n'en  ai  point  d'idée  ; 
n  dit  que  ce  n'est  pas  la  matière.  —  Mais  sais-tu  au  moins 
e  que  c'est  que  la  matière  ?  Très  bien,  riénondit  l'homme.  Par 
exemple  cette  pierre  est  grise  et  d'une^telïe  "forme  ;  elle  a  ses 
t  rois  dimensions  ;  elle  est  pesante  et  divisible.  —  Eh  bien  !  dit 
le  Sirien,  cette  chose  qui  te  paraît  être  divisible,  pesante,  et 
ise,  me  diras-tu  bien  ce  que  c'est?  Tu  vois  quelques  attri- 

îais-tu  ï  JNc 
-Tu  ne  sais aonc"pôîht  ce  que  c esi 
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jits  :mais  le  fond  delà  chose,  le  connais-tu  i  JNon,  ait  1  autre/ 
-Tu  ne  sais  donc  point  ce  aue  c'est  dU6  la  matière. 
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Alors  M.  Micromsgas,  adressant  la  parole  à  un  autre  sage 
qu'il  tenait  sur  son  pouce,  lui  demanda  ce  que  c'était  que  son 
âme,  et  ce  qu'elle  faisait.  Rien  du  tout,  répondit  le  philosophe 
malebranchiste  ;  c'est  Dieu  qui  fait  tout  pour  moi  ;  je  vois  tout 
en  lui  ;  je  fais  tout  en  lui  :  c'est  lui  qui  fait  tout  sans  que  je 
^  m'en  mêle.  Autant  vaudrait  ne  pas  être,  reprit  le   sage  de 

Sirius.  Et  toi,   mon  ami,  dit-il  à  un  leibnitzien  qui  était  là,    ±k*>~  > 
qu'est-ce  que   ton  âme  ?  C'est,   répondit    le  leibnitzien,  une?  c^ 
r  ^aiguille  qui  montre  les  heures  pendant  que  moncor^s^cfffiE^. 
lonne  ;  ou  bien,  si  vous  voulez,  c'est  elle  qui  carillonne  pen-  ^ 
dant  que  mon  corps  montre  l'heure  ;  ou  bien  mon  âme  est  le ,       ^^t 
miroir  de  l'univers,  et  mon  corps  est  la  bordure  du  miroir  :    k 
tout  cela  est  clair.  ^"^v 

tfcruMa.  petit  partisan   de  Locke  était  là  tout  auprès,  et  quand  if.  «-^ 
on  lui  eut  enfin  adressé  la  parole  :  Je  ne  sais  pas,  disait-il,  -/  ^  ^^ 
comment  je  pense,  mais  je  sais  que  je  n'ai  jamais  pensé  qu'à     <  -^^ 
l'occasion  de  mes  sens.  Qu'il  y  ait  des  substances  immatérielles  k^*  ^^ 
et  intelligentes,  c'est  de  qupije  ne  doute  pas  :  mais  qu'il  soit 
impossible  à  Dieu  de  communiquer  la  pensée  à  la  matière, 
c'est  de  quoi  je  doute  fort.  Je  révère  la  puissance  éternelle;    Q£fj£ 
il  ne7  m  appartient  pas  de  la  borner  :  je  n'affirme  rien  ;  je  me 
contente  de  croire  qu'il  y  a  plus  de  choses  possibles  qu'on  ne./         . 
Pense.  ^u***^ 

L'animal  de  Sirius  sourit  :  il  ne  trouva  pas  celui-là  le  inoins 
sage  ;  et  le  nain  de  Saturne  aurait  embrassé  le  sectateur  de  j£gj£ 
Locke  sans  l'extrême  disproportion.  Mais  il  y  avait  là,  par 
malheur,  un  petit  anniaJxuîe^en  bônÈaét  carre'  qui  coupa  la  \màxj*^ 
parole  à  tous  les  animalcules  philosophes  ;  il  dit  qu'il  savait 
tout  le  secret  ;  que  cela  se  trouvait  dans  la  Somme  de  saint 
Thomas  ;  il  regarda  de  haut  en  bas  les  deux  habitants  célestes, 
il  leur 's'dufin\  que  leurs  personnes,  leurs  mondes,  leurs  soleils, 
leurs  étoiles,  tout  était  fait  uniquement  pour  Thomme.  A  ce 
discours,  nos  deux  voyageurs  se  laissèrent  aller  l'un  sur  l'autre 
-^en  étouffant  de  ce  rire  inextinguible  qui,  selon  Homère^e|t 
2  /le  partage  des  dieux  ;  leurs  épaules  et  leurs  ventres  allaiénfet 
^  venaient,  et  dans  ces  convulsions  le  vaisseau  que  le  Sirien 
avait  sur  son  ongle  tomba  dans  une  poche  de  la  culotte  du 
Saturnien.  Ces  deux  bonnes  gens  le  cherchèrent  longtemps  ; 
enfin  ils  retrouvèrent  l'équipage,  et  le  rajustèrent  fort  propre-  <-- 
ment.  Le  Sirien  reprit  les  petites  mites  ;  il  leur  parla  encore  Y-** 
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avec  beaucoup  de  bonté,  quoiqu'il  fût  un  peu  fâché  dans  le 
fond^du  cœur  de  voir  que  les  infiniment  petits  eussent  un 
orgueil  jinfiniment  grande  jl^  leur  promit  de  leur  faire   un 


;    beau  livre  de  philosophie,  écrit  fort  menu  pour  leur  usage, 
et  que,  dans  ce  livre,  ils  verraient  le  bout  des  choses.  Ef fec-  ^ 
tivement,  il  leur  donna  ce  volume  avant  son  départ  :  on  le  ^ 
porta  à  Paris  à  l'académie  des  sciences  ;  mais,  quand  le  secré- 
taire l'eut  ouvert,  il  ne  vit  rien  qu'un  livre  tout  blanc  :  «  Ah  ! 
dit-il,  je  m'en  étais  bien  douté.  »  u^v*k  *£t*ùb    - 
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Qu'on  a  trouvées  dans  la  poche  du  docteur,  lorsqu'il  mourut  Wj6y 

à  Minden,  l'an  de  grâce  1759.    j^j     y  ?  x*^-t 


CHAPITRE    PREMIER 

Comment  Candide  fut  élevé  dans  un   beau  château, 
et  comment  il  fut  chassé  d'icelui. 

H  y  avait  en  Vestphalie,  dans  le  château  de  M.  le  baron  de 
Thunder-ten-tronckh,  un  jeune  garçon  à  qui  la  nature  avait 
donné  les  naceurs  les  plus  douces.  Sa  physionomie  annonçait 
son  âme.  Il  avait  le  jugement  assez  droit,  ?.vec  l'esprit  le  plus 
simple  ;  c'est,  je  crois,  pour  cette  raison  qu'on  le  nommait 
Candide.  Les  anciens  domestiques  de  la  maison  soupçonnaient 
qu'il  était  le  fils  de  la  sœur  de  monsieur  le  baron,  et  d'un  bon 
et  honnête  gentilhomme  du  voisinage,  que  cette  demoiselle 
îe  voulut  jamais  épouser,  parce  qu'il  n'avait  pu  prouver  que 
soixante  et  onze  quartiers,  et  que  le  reste  de  son  arbre 
généalogique  avait  été  perdu  par  Tinjure  du  temps. 

Monsieur  le  baron  était  un  des  plus  puissants  seigneurs  de 
la  Vestphalie,  car  son  château  avait  une  porte  et  des  fenêtres. 
Sa  grande  salle  même  était  ornée  d'une  tapisserie.  Tous  les 
chiens  de  ses  basses-cours  composaient  une  meute  dans  le 
besoin  ;  ses  palefreniers  étaient  ses  piqueurs  ;  le  vicaire  du 
village  était  son  grand  aumônier.  Ils  l'appelaient  tous  Monsei- 
gneur, et  ils  riaient  quand  il  faisait  des  contes. 

Madame  la  baronne,  qui  pesait  environ  trois  cent  cinquante 
livres,  s'attirait  par  là  une  très  grande  considération,  et  faisait 
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les  honneurs  de  la  maison  avec  une  dignité  qui  la  rendait 
encore  plus  respectable.  Sa  fille  Cunégonde,  âgée  de  dix-sept 
ans,  était  Imite  en  couleur,  fraiche,  grasse,  appétissante.  Le 
fils  du  baron  paraissait  en  tout  digne  de  son  père.  Le  précep- 
teur Pangloss  était  l'oracle  de  la  maison,  et  le  petit  Candide 
écoutait  ses  leçons  avec  toute  la  bonne  foi  de  son  âge  et  de 
son  caractère. 

Pangloss  enseignait  la  métaphysico-théologo-cosmolo-nigo- 
logie.  Il  prouvait  admirablement  qu'il  n'y  a  point  d'effet  sans 
cause,  et  que,  dans  ce  meilleur  des  mondes  possibles,  le 
château  de  monseigneur  le  baron  était  le  plus  beau  des  châ- 
teaux, et  madame  la  meilleure  des  baronnes  possibles. 

Il  est  démontré,  disait-il,  que  les  choses  ne  peuvent  être 
autrement,  car  tout  étant  fait  pour  une  fin,  tout  est  néces- 
sairement pour  la  meilleure  fin.  Remarquez  bien  que  les  nez 
ont  été  faits  pour  porter  des  lunettes  :  aussi  avons-nous  des 
lunettes.  Les  jambes  sont  visiblement  instituées  pour  être 
chaussées,  et  nous  avons  des  chausses.  Les  pierres  ont  été 
formées  pour  être  taillées  et  pour  en  faire  des  châteaux  ;  aussi 
monseigneur  a  un  très  beau  château  :  le  plus,  grand  baron  de 
la  province  doit  être  le  mieux  logé  ;  et  les  cochons  étant  faits 
pour  être  mangés,  nous  mangeons  du  porc  toute  l'année  :  par 
conséquent,  ceux  qui  ont  avancé  que  tout  est  bien,  ont  dit  une 
sottise  ;  il  fallait  dire  que  tout  est  au  jm>n,xt 

Candide  écoutait  'attentivement,  et  croyait  innocemment  ; 
car  il  trouvait  mademoiselle  Cunégonde  extrêmement  belle, 
quoiqu'il  ne  prît  jamais  la  hardiesse  de  le  lui  dire.  Il  concluait 
qu'après  le  bonheur  d'être  né  baron  de  Thunder-ten-tronckh,  le 
second  degré  de  bonheur  était  d'être  mademoiselle  Cunégonde  ; 
le  troisième,  de  la  voir  tous  les  jours  ;  et  le  quatrième,  d'en- 
tendre maître  Pangloss,  le  plus  grand  philosophe  de  la  province, 
et  par  conséquent  de  toute  la  terre. 

Un  jour  Cunégonde,  en  se  promenant  auprès  du  château, 
dans  le  petit  bois  qu'on  appelait  parc,  vit  entre  des  brous- 
sailles le  docteur  Pangloss  qui  donnait  une  leçon  de  physique 
expérimentale  à  la  femme  de  chambre  de  sa  mère,  petite 
brune  très  jolie  et  très  docile.  Comme  mademoiselle  Cuné- 
gonde avait  beaucoup  de  disposition  pour  les  sciences,  elle 
observa,  sans  souffler,  les  expériences  réitérées  dont  elle  fut 
témoin  ;  elle  vit  clairement  la  raison  suffisante  du  docteur, 
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les  effets  et  les  causes,  et  s'en  retourna  tout  agitée,  toute 
pensive,  toute  remplie  du  désir  d'être  savante,  songeant  qu'elle 
pourrait  bien  être  la  raison  suffisante  du  jeune  Candide  qui 
pouvait  aussi  bien  être  la  sienne. 

Elle  rencontra  Candide  en  revenant  au  château,  et  rougit  : 
Candide  rougit  aussi.  Elle  lui  dit  bonjour  d'une  voix  entre- 
coupée ;  et  Candide  lui  parla  sans  savoir  ce  qu'il  disait.  Le 
lendemain,  après  le  diner,  comme  on  sortait  de  table,  Cuné- 
gonde  et  Candide  se  trouvèrent  derrière  un  paravent; 
Cunégonde  laissa  tomber  son  mouchoir,  Candide  le  ramassa; 
elle  lui  prit  innocemment  la  main,  le  jeune  homme  baisa 
innocemment  la  main  de  la  jeune  demoiselle  avec  une  viva- 
cité, une  sensibilité,  une  grâce  toute  particulière  ;  leurs  bouches 
se  rencontrèrent,  leurs  yeux  s'enflammèrent,  leurs  genoux 
tremblèrent,  leurs  mains  s'égarèrent.  M.  le  baron  de  Thunder- 
ten-tronckh  passa  auprès  du  paravent,  et,  voyant  cette  cause 
et  cet  effet,  chassa  Candide  du  château  à  grands  coups  de 
pieds  dans  le  derrière  ;  Cunégonde  s'évanouit  ;  elle  fut  souf- 
fletée par  madame  la  baronne  dès  qu'elle  fut  revenue  à  elle- 
même  ;  et  tout  fut  consterné  dans  le  plus  beau  et  le  plus 
agréable  des  châteaux  possibles. 

CHAPITRE  II 
Ce  que  devint  Candide  parmi  les  Bulgares. 

Candide,  chassé  du  paradis  terrestre,  marcha  longtemps 
sans  savoir  où,  pleurant,  levant  les  yeux  au  ciel,  les  tournant 
souvent  vers  le  plus  beau  des  châteaux,  qui  renfermait  la  plus 
belle  des  baronnettes  ;  il  se  coucha  sans  souper  au  milieu  des 
champs  entre  deux  sillons  ;  la  neige  tombait  à  gros  flocons. 
Candide,  tout  transi,  se  traîna  le  lendemain  vers  la  ville 
voisine,  qui  s'appelle  Valdberghoff-trarbk-dîkdorff,  n'ayant 
point  d'argent,  mourant  de  faim  et  de  lassitude.  Il  s'arrêca 
tristement  à  la  porte  d'un  cabaret.  Deux  hommes  habillés  de 
bleu  le  remarquèrent  :  Camarade,  dit  l'un,  voilà  un  jeune 
homme  très  bien  fait,  et  qui  a  la  taille  requise.  Ils  s'avancèrent 
vers  Candide,  et  le  prièrent  à  diner  très  civilement.  Messieurs, 
leur  dit  Candide  avec  une  modestie  charmante,  vous  me 
faites  beaucoup  d'honneur,  mais  je  n'ai   pas  de  quoi  payer 
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mon  écot.  Ah  !  monsieur,  lui  dit  un  des  bleus,  les  personnes 
de  votre  figure  et  de  votre  mérite  ne  payent  jamais  rien  : 
n'avez-vous  pas  cinq  pieds  cinq  pouces  de  haut?  Oui,  mes- 
sieurs, c'est  ma  taille,  dit-il  en  faisant  la  révérence.  Ah  !  mon- 
sieur, mettez-vous  à  table  ;  non  seulement  nous  vous  défraie- 
rons, mais  nous  ne  souffrirons  jamais  qu'un  homme  comme 
vous  manque  d'argent  ;  les  hommes  ne  sont  faits  que  pour  se 
secourir  les  uns  les  autres.  Vous  avez  raison,  dit  Candide  ; 
c'est  ce  que  M.  Pangloss  m'a  toujours  dit,  et  je  vois  bien  que 
tout  est  au  mieux.  On  le  prie  d'accepter  quelques  écus,  il  les 
prend  et  veut  faire  son  billet  ;  on  n'en  veut  point,  on  se  met 
à  table.  N'aimez-vous  pas  tendrement...  ?  Oh  !  oui,  répondit-il, 
j'aime  tendrement  mademoiselle  Cunégonde.  Non,  dit  l'un  de 
ces  messieurs,  nous  vous  demandons  si  vous  n'aimez  pas  ten- 
drement le  roi  des  Bulgares?  Point  du  tout,  dit-il,  car  je  ne 
l'ai  jamais  vu.  —  Comment  !  c'est  le  plus  charmant  des  rois, 
et  il  faut  boire  à  sa  santé.  —  Oh  !  très  volontiers,  messieurs  ; 
et  il  boit.  C'en  est  assez,  lui  dit-on,  vous  voilà  l'appui,  le 
soutien,  le  défenseur,  le  héros  des  Bulgares  ;  votre  fortune  est 
faite,  et  votre  gloire  est  assurée.  On  lui  met  sur-le-champ  les 
fers  aux  pieds,  et  on  le  mène  au  régiment.  On  le  fait  tourner 
à  droite,  à  gauche,  hausser  la  baguette,  remettre  la  baguette, 
coucher  en  joue,  tirer,  doubler  le  pas,  et  on  lui  donne  trente 
coups  de  bâton  ;  le  lendemain,  il  fait  l'exercice  un  peu  moins 
mal,  et  il  ne  reçoit  que  vingt  coups  ;  le  surlendemain,  on  ne 
lui  en  donne  que  dix,  et  il  est  regardé  par  ses  camarades 
comme  un  prodige. 

Candide,  tout  stupéfait,  ne  démêlait  pas  encore  trop  bien 
comment  il  était  un  héros.  Il  s'avisa  un  beau  jour  de  printemps 
de  s'aller  promener,  marchant  tout  droit  devant  lui,  croyant 
que  c'était  un  privilège  de  l'espèce  humaine,  comme  de 
l'espèce  animale,  de  se  servir  de  ses  jambes  à  son  plaisir.  Il 
n'eut  pas  fait  deux  lieues,  que  voilà  quatre  autres  héros  de 
six  pieds  qui  l'atteignent,  qui  le  lient,  qui  le  mènent  dans  un 
cachot.  On  lui  demanda  juridiquement  ce  qu'il  aimait  le 
mieux  d'être  fustigé  trente-six  fois  par  tout  le  régiment,  ou  de 
recevoir  à  la  fois  douze  balles  de  plomb  dans  la  cervelle.  Il 
eut  beau  dire  que  les  volontés  sont  libres,  et  qu'il  ne  voulait 
ni  l'un  ni  l'autre,  îi  fallut  faire  un  choix  ;  il  se  détermina,  en 
vertu  du  don  de  Dieu  qu'on  nomme  liberté,  à  passer  trente- 
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six  fois  par  les  baguettes,  il  essuya  deux  promenades.  Le 
régiment  était  composé  de  deux  milles  hommes.  Cela  lui 
composa  quatre  mille  coups  de  baguettes,  qui,  depuis  la  nuque 
du  cou  jusqu'au  cul,  lui  découvrirent  les  muscles  et  les  nerfs. 
Comme  on  allait  procéder  à  la  troisième  course,  Candide, 
n'en  pouvant  plus,  demanda  en  grâce  qu'on  voulût  bien  avoir 
la  bonté  de  lui  casser  la  tête  ;  il  obtint  cette  faveur  ;  on  lui 
bande  lui  yeux  ;  on  le  fait  mettre  à  genoux.  Le  roi  des 
Bulgares  passe  dans  ce  moment,  s'informe  du  crime  du 
patient  ;  et  comme  ce  roi  avait  un  grand  génie,  il  comprit,  par 
tout  ce  qu'il  apprit  de  Candide,  que  c'était  un  jeune  méta- 
physicien fort  ignorant  des  choses  de  ce  monde,  et  il  lui 
accorda  sa  grâce  avec  une  clémence  qui  sera  louée  dans  tous 
les  journaux  et  dans  tous  les  siècles.  Un  brave  chirurgien 
guérit  Candide  en  trois  semaines  avec'les  émollients  enseignés 
par  Dioscoride.  Il  avait  déjà  un  peu  de  peau,  et  pouvait  mar- 
cher, quand  le  roi  des  Bulgares  livra  bataille  au  roi  des 
Abares. 

CHAPITRE  III 

Comment  Candide  se    sauva    d'entre    les   Bulgares, 
et  ce  qu'il  devint. 

Rien  n'était  si  beau,  si  leste,  si  brillant,  si  bien  ordonné  que 
les  deux  armées.  Les  trompettes,  les  fifres,  les  hautbois,  les 
tambours,  les  canons,  formaient  une  harmonie  telle  qu'il  n'y 
en  eut  jamais  en  enfer.  Les  canons  renversèrent  d'abord  à 
peu  près  six  mille  hommes  de  chaque  côté  ;  ensuite  la  mous- 
queterie  ôta  du  meilleur  des  mondes  environ  neuf  à  dix  mille 
coquins  qui  en  infectaient  la  surface.  La  baïonnette  fut  aussi 
la  raison  suffisante  de  la  mort  de  quelques  milliers  d'hommes. 
Le  tout  pouvait  biei  se  monter  à  une  trentaine  de  mille  âmes- 
Candide,  qui  tremblait  comme  un  philosophe,  se  cacha  du 
mieux  qu'il  put  pendant  cette  boucherie  héroïque. 

Enfin,  tandis  que  les  deux  rois  faisaient  chanter  des  Te 
Deum,  chacun  dans  son  camp,  il  prit  le  parti  d'aller  raisonner 
ailleurs  des  effets  et  des  causes.  Il  passa  par-dessus  des  tas 
de  morts  et  de  mourants,  et  gagna  d'abord  un  village  voisin  ; 
il  était  en  cendres  :  c'était  un  village  abare  que  les  Bulgares 
avaient  brûlé,  selon  les  lois  du  droit  public.  Ici  des  vieillards 
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criblés  de  coups  regardaient  mourir  leurs  femmes  égorgées, 
qui  tenaient  leurs  enfants  à  leurs  mamelles  sanglantes  ;  là  des 
filles  éventrées,  après  avoir  assouvi  les  besoins  naturels  de 
quelques  héros,  rendaient  les  derniers  soupirs  ;  d'autres  à 
demi  brûlées  criaient  qu'on  achevât  de  leur  donner  la  mort. 
Des  cervelles  étaient  répandues  sur  la  terre  à  côté  de  bras  et 
de  jambes  coupés. 

Candide  s'enfuit  au  plus  vite  dans  un  autre  village  :  il 
appartenait  à  des  Bulgares,  et  les  héros  abares  l'avaient  traité 
de  même.  Candide,  toujours  marchant  sur  des  membres  palpi- 
tants, ou  à  travers  des  ruines,  arriva  enfin  hors  du  théâtre 
de  la  guerre,  portant  quelques  petites  provisions  dans  son 
bissac,  et  (n'oubliant  jamais  mademoiselle  Cunégonde^  Ses 
provisions  lui  manquèrent  quand  il  fut  en  Hollande  ;  mais 
ayant  entendu  dire  que  tout  le  monde  était  riche  dans  ce 
pays-là,  et  qu'on  y  était  chrétien,  il  ne  douta  pas  qu'on  ne  le 
traitât  aussi  bien  qu'il  l'avait  été  dans  le  château  de  M.  le  baron, 
avant  qu'il  en  eût  été  chassé  pour  les  beaux  yeux  de  made- 
moiselle Cunégonde. 
•  Il  demanda  l'aumône  à  plusieurs  graves  personnages,  qui  lui 
répondirent  tous  que,  s'il  continuait  à  faire  ce  métier,  on  l'enfer- 
merait dans  une  maison  de  correction  pour  lui  apprendre  à  vivre. 

Il  s'adressa  ensuite  à  un  homme  qui  venait  de  parler  tout 
seul  une  heure  de  suite  sur  la  charité  dans  une  grande  assem- 
blée. Cet  orateur  le  regardant  de  travers  lui  dit  :  Que  venez- 
vous  faire  ici  ?  y  êtes- vous  pour  la  bonne  cause  ?  Il  n'y  a 
point  d'effet  sans  cause,  répondit  modestement  Candide  ;  tout 
est  enchaîné  nécessairement,  et  arrangé  pour  le  mieux.  Il  a 
fallu  que  je  fusse  chassé  d'auprès  de  mademoiselle  Cunégonde, 
que  j'aie  passé  par  les  baguettes,  et  il  faut  que  je  demande 
mon  pain,  jusqu'à  ce  que  je  puisse  en  gagner  ;  tout  cela  ne 
pouvait  être  autrement.  Mon  ami,  lui  dit  l'orateur,  croyez- 
vous  que  le  pape  soit  l'antechrist  ?  Je  ne  l'avais  pas  encore 
entendu  dire,  répondit  Candide  ;  mais  qu'il  le  soit  ou  qu'il  ne 
le  soit  pas,  je  manque  de  pain.  Tu  ne  mérites  pas  d'en  manger, 
dit  l'autre  :  va,  coquin,  va,  misérable,  ne  m'approche  de  ta 
vie.  La  femme  de  l'orateur  ayant  mis  la  tête  à  la  fenêtre,  et 
avisant  un  homme  qui  doutait  que  le  pape  fût  l'antechrist, 

lui  répandit  sur  le  chef  un  plein O  ciel  !  à  quel  excès  se 

porte  le  zèle  de  la  religion  dans  les  dames  ! 
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Un  homme  qui  n'avait  point  été  baptisé,  un  bon  anabaptiste, 
nommé  Jacques,  vit  la  manière  cruelle  et  ignominieuse  dont 
pu  traitait  ainsi  un  de  ses  frères,  un  être  à  deux  pieds,  sans 
plumes,  qui  avait  une  âme  ;  il  l'amena  chez  lui,  le  nettoya, 
lui  donna  du  pain  et  de  la  bière,  lui  fit  présent  de  deux  florins, 
et  voulut  même  lui  apprendre  à  travailler  dans  ses  manufac- 
tures aux  étoffes  de  Perse  qu'on  fabrique  en  Hollande.  Can- 
dide, se  prosternant  presque  devant  lui,  s'écriait  :  Maître 
Pangloss  l'avait  bien  dit  que  tout  était  au  mieux  dans  ce 
monde,  car  je  suis  infiniment  plus  touché  de  votre  extrême 
générosité  que  de  la  dureté  de  ce  monsieur  à  manteau  noir, 
et  de  madame  son  épouse.  *-/, 

Le  lendemain,  en  se  promenant,  il  rencontra  un  gueux  tout 
couvert  de  pustules,  les  yeux  morts,  le  bout  du  nez  rongé,  la 
bouche  de  travers,  les  dents  noires,  et  parlant  de  là  gorge, 
tourmenté  d'une  toux  violente,  et  crachant  une  dent  à  chaque 
effort.  J**T 

CHAPITRE    l\ 

Comment   Candide   rencontra   son   ancien    maître   de 
philosophie,  le  docteur  Pangloss,  et  ce  qui  en  advint. 

Candide,  plus  ému  encore  de  compassion  que  d'horreur, 
donna  à  cet  épouvantable  gueux  les  deux  florins  qu'il  avait 
reçus  de  son  honnête  anabaptiste  Jacques.  Le  fantôme  le 
regarda  fixement,  versa  des  larmes,  et  sauta  à  son  cou.  Can- 
dide effrayé  recule.  Hélas  !  dit  le  misérable  à  l'autre  misé- 
rable, ne  reconnaissez-vous  plus  votre  cher  Pangloss?  Qu'en- 
tends-je  ?  vous,  mon  cher  maitre  !  vous,  dans  cet  état  hor- 
rible !  Quel  malheur  vous  est-il  donc  arrivé  ?  pourquoi  n'êtes- 
vous  plus  dans  le  plus  beau  des  châteaux  ?  qu'est  devenue 
mademoiselle  Cunégonde,  la  perle  des  filles,  le  chef-d'œuvre 
de  la  nature  ?  Je  n'en  peux  plus,  dit  Pangloss.  Aussitôt  Can- 
dide le  mena  dans  l'étable  de  l'anabaptiste,  où  il  lui  fit  manger 
un  peu  de  pain  ;  et  quand  Pangloss  fut  refait  :  Eh  bien  !  lui 
dit-il,  Cunégonde?  Elle  est  morte,  reprit  l'autre.  Candide 
s'évanouit  à  ce  mot  :  son  ami  rappela  ses  sens  avec  un  peu 
de  mauvais  vinaigre  qui  se  trouva  par  hasard  dans  l'étable. 
Candide  rouvre  les  yeux.  Cunégonde  est  morte  !  Ah  !  meilleur 
des  mondes,  où  êtes-vous  ?  Mais  de  quelle  maladie  est-elle 
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morte  ;  ne  serait-ce  point  de  m'avoir  vu  chasser  du  beau 
château  de  monsieur  son  père  à  grands  coups  de  pied  ?  Non, 
dit  Pangloss,  elle  a  été  éventrée  par  des  soldats  bulgares, 
après  avoir  été  violée  autant  qu'on  peut  l'être  ;  ils  ont  cassé 
la  tête  à  monsieur  le  baron  qui  voulait  la  défendre  ;  madame 
(a  baronne  a  été  coupée  en  morceaux  ;  mon  pauvre  pupille 
traité  précisément  comme  sa  sœur;  et  quant  au  château,  il 
n'est  pas  resté  pierre  sur  pierre,  pas  une  grange,  pas  un  mou- 
ion,  pas  un  canard,  pas  un  arbre;  mais  nous  avons  été  bien 
vengés,  car  les  Abares  en  ont  fait  autant  dans  une  baronnie 
voisine  qui  appartenait  à  un  seigneur  bulgare. 

A  ce  discours,  Candide  s'évanouit  encore  ;  mais  revenu  à 
soi,  et  ayant  dit  tout  ce  qu'il  devait  dire,  il  s'enquit  de  la 
cause  et  de  l'effet,  et  de  la  raison  suffisante  qui  avait  mis 
Pangloss  dans  un  si  piteux  état.  Hélas  !  dit  l'autre,  c'est 
l'amour  :  l'amour,  le  consolateur  du  genre  humain,  le  conser- 
vateur de  l'univers,  l'âme  de  tous  les  êtres  sensibles,  le  tendre 
amour.  Hélas!  dit  Candide,  je  l'ai  connu  cet  amour,  ce  souve- 
rain des  coeurs,  cette  âme  de  notre  âme  ;  il  ne  m'a  jamais 
valu  qu'un  baiser  et  vingt  coups  de  pieds  au  cul.  Comment 
cette  belle  cause  a-t-elle  pu  produire  en  vous  un  effet  si 
abominable  ? 

Pangloss  répondit  en  ces  termes  :  O  mon  cher  Candide  ! 
vous  avez  connu  Paquette,  cette  jolie  suivante  de  notre 
auguste  baronne  :  j'ai  goûté  dans  ses  bras  les  délices  du 
paradis,  qui  ont  produit  ces  tourments  d'enfer  dont  vous  me 
voyez  dévoré  ;  elle  en  était  infectée,  elle  en  est  peut-être 
morte.  Paquette  tenait  ce  présent  d'un  cordelier  très  savant 
qui  avait  remonté  à  la  source,  car  il  l'avait  eu  d'une  vieille 
comtesse,  qui  l'avait  reçu  d'un  capitaine  de  cavalerie,  qui  le 
devait  à  une  marquise,  qui  le  tenait  d'un  page,  qui  l'avait  reçu 
d'un  jésuite,  qui,  étant  novice,  l'avait  eu  en  droite  ligne  d'un 
des  compagnons  de  Christophe  Colomb.  Pour  moi,  je  ne  le 
donnerai  à  personne,  car  je  meurs. 

O  Pangloss  !  s'écria  Candide,  voilà  une  étrange  généalogie  ! 
n'est-ce  pas  le  diable  qui  en  fut  la  souche  ?  Point  du  tout, 
répliqua  ce  grand  homme  ;  c'était  une  chose  indispensable 
dans  le  meilleur  des  mondes,  un  ingrédient  nécessaire  ;  car 
si  Colomb  n'avait  pas  attrapé,  dans  une  île  de  l'Amérique, 
cette  maladie  qui  empoisonne  la  source  de  la  génération,  qui 
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souvent  même  empêche  la  génération,  et  qui  est  évidemment 
l'opposé  du  grand  but  de  la  nature,  nous  n'aurions  ni  le  cho- 
colat ni  la  cochenille  ;  il  faut  encore  observer  que  jusqu'aujour- 
d'hui, dans  notre  continent,  cette  maladie  nous  est  particu- 
lière, comme  la  controverse.  Les  Turcs,  les  Indiens,  les 
Persans,  les  Chinois,  les  Siamois,  ]es  Japonais,  ne  la  connaissent 
pas  encore  ;  mais  il  y  a  une  raison  suffisante  pour  qu'ils  la 
connaissent  à  leur  tour  dans  quelques  siècles.  En  attendant( 
elle  a  fait  un  merveilleux  progrès  parmi  nous,  et  surtovit  dans 
ces  grandes  armées  composées  d'honnêtes  stipendiaires  bien 
élevés,  qui  décident  du  destin  des  États  ;  on  peut  assurer  quej 
quand  trente  mille  hommes  combattent  en  bataille  rangée 
contre  des  troupes  égales  en  nombre,  il  y  a  environ  vingt  mille 
véroles  de  chaque  côté. 

Voilà  qui  est  admirable,  dit  Candide  ;  mais  il  faut  vous  faire 
guérir.  Et  comment  le  puis-je?  dit  Pangloss  ;  je  n'ai  pas  le  sou, 
mon  ami,  et  dans  toute  l'étendue  de  ce  globe  on  ne  peut  ni  se 
faire  saigner,  ni  prendre  un  lavement  sans  payer,  ou  sans 
qu'il  y  ait  quelqu'un  qui  paye  pour  nous. 

Ce  dernier  discours  détermina  Candide  ;  il  alla  se  jeter  aux 
pieds  de  son  charitable  anabaptiste  Jacques,  et  lui  fit  une  pein- 
ture si  touchante  de  l'état  où  .son  ami  était  réduit,  que  le  bon- 
homme n'hésita  pas  à  recueillir  le  docteur  Pangloss  ;  il  le  fit 
guérir  à  ses  dépens.  Pangloss,  dans  la  cure,  ne  perdit  qu'un 
œil  e+  une  oreille.  Il  écrivait  bien,  et  savait  parfaitement  l'a- 
rithmétique. L'anabaptiste  Jacques  en  fit  son  teneur  de  livres. 
Au  bout  de  deux  mois,  étant  obligé  d'aller  à  Lisbonne  pour  les 
affaires  de  son  commerce,  il  mena  dans  son  vaisseau  ^es  deux 
philosophes.  Pangloss  lui  expliqua  comment  tout  était  on  ne 
peut  mieux.  Jacques  n'était  pas  de  cet  avis.  Il  faut  bien,  disait- 
il,  que  les  hommes  aient  un  peu  corrompu  la  nature,  car  ils 
ne  sont  pas  nés  loups,  et  ils  sont  devenus  loups.  Dieu  ne  leur 
a  donné  ni  canons  de  vingt-quatre,  ni  baïonnettes,  et  ils  se 
sont  fait  des  baïonnettes  et  des  canons  pour  se  détruire.  Je 
pourrais  mettre  en  ligne  de  compte  les  banqueroutes,  et  la 
justice  qui  s'empare  des  biens  des  banqueroutiers  pour  en 
frustrer  les  créanciers.  Tout  cela  était  indispensable,  répliquait 
le  docteur  borgne,  et  les  malheurs  particuliers  font  le  bien 
général  ;  de  sorte  que  plus  il  y  a  de  malheurs  particuliers,  et 
plus  tout  est  bien.  Tandis  qu'il  raisonnait,  l'air  s'obscurcit,  les 
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vents  soufflèrent  des  quatre  coins  du  monde,  et  le  vaisseau 
fut  assailli  de  la  plus  horrible  tempête,  à  la  vue  du  port  de 
Lisbonne. 

CHAPITRE  V 

Tempête,  naufrage,  tremblement  de  terre,  et  ce  qui 
advint  du  docteur  Pangloss,  de  Candide,  et  de 
l'anabaptiste  Jacques. 

La  moitié  des  passagers  affaiblis,  expirants  de  ces  angoisses 
inconcevables  que  le  roulis  d'un  vaisseau  porte  dans  les  nerfs 
et  dans  toutes  les  humeurs  du  corps  agitées  en  sens  contraires, 
n'avait  pas  même  la  force  de  s'inquiéter  du  danger.  L'autre 
moitié  jetait  des  cris  et  faisait  des  prières  ;  les  voiles  étaient 
déchirées,  les  mâts  brisés,  le  vaisseau  entr'ouvert.  Travaillait 
qui  pouvait,  personne  ne  s'entendait,  personne  ne  comman- 
dait. L'anabaptiste  aidait  un  peu  à  la  manœuvre  ;  il  était  sur  le 
tillac  :  un  matelot  furieux  le  frappe  rudement  et  l'étend  sur 
les  planches  ;  mais  du  coup  qu'il  lui  donna,  il  eut  lui-même 
une  si  violente  secousse,  qu'il  tomba  hors  du  vaisseau,  la  tête 
la  première.  Il  restait  suspendu  et  accroché  à  une  partie  de 
mât  rompu.  Le  bon  Jacques  court  à  son  secours,  l'aide  à 
remonter,  et  de  l'effort  qu'il  fait,  il  est  précipité  dans  la  mer  à 
la  vue  du  matelot,  qui  le  laissa  périr  sans  daigner  seulement 
le  regarder.  Candide  approche,  voit  son  bienfaiteur  qui 
reparaît  un  moment,  et  qui  est  englouti  pour  jamais.  Il  veut 
se  jeter  après  lui  dans  la  mer  ;  le  philosophe  Pangloss  l'en 
empêche,  en  lui  prouvant  que  la  rade  de  Lisbonne  avait  été 
formée  exprès  pour  que  cet  anabaptiste  s'y  noyât.  Tandis  qu'il 
le  prouvait  a  priori,  le  vaisseau  s'entr'ouvre,  tout  périt  à  la 
réserve  de  Pangloss,  de  Candide,  et  de  ce  brutal  de  matelot 
qui  avait  noyé  le  vertueux  anabaptiste;  le  coquin  nagea  heu- 
reusement jusqu'au  rivage,  où  Pangloss  et  Candide  furent 
portés  sur  une  planche. 

Quand  ils  furent  revenus  un  peu  à  eux,  ils  marchèrent  vers 
Lisbonne  ;  il  leur  restait  quelque  argent,  avec  lequel  ils 
espéraient  se  sauver  de  la  faim  après  avoir  échappé  à  la 
tempête. 

A  peine  ont-ils  mis  le  pied  dans  la  ville,  en  pleurant  la 
mort  de  leur  bienfaiteur,  qu'ils  sentent  la  terre  trembler  sous 
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leurs  pas  ;  la  mer  s'élève  en  bouillonnant  dans  le  port,  et  brise 
les  vaisseaux  qui  sont  à  l'ancre.  Des  tourbillons  de  flammes 
et  de  cendres  couvrent  les  rues  et  les  places  publiques  ;  les 
maisons  s'écroulent,  les  toits  sont  renversés  sur  les  fondements, 
et  les  fondements  se  dispersent  ;  trente  mille  habitants  de 
tout  âge  et  de  tout  sexe  sont  écrasés  sous  des  ruines.  Le  matelot 
disait  en  sifflant  et  en  jurant  :  Il  y  aura  quelque  chose  à 
gagner  ici.  Quelle  peut-être  la  raison  suffisante  de  ce  phéno- 
mène ?  disait  Pangloss.  Voici  le  dernier  jour  du  monde, 
s'écriait  Candide.  Le  matelot  court  incontinent  au  milieu  des 
débris,  affronte  la  mort  pour  trouver  de  l'argent,  en  trouve, 
s'en  empare,  s'enivre,  et  ayant  cuvé  son  vin,  achète  les  faveurs 
de  la  première  fille  de  bonne  volonté  qu'il  rencontre  sur  les 
ruines  des  maisons  détruites,  et  au  milieu  des  mourants  et  des 
morts,  Pangloss  le  tirait  cependant  par  la  manche  :  Mon  ami, 
lui  disait-il,  cela  n'est  pas  bien  ;  vous  manquez  à  la  raison 
universelle,  vous  prenez  mal  votre  temps.  Tête  et  sang,  ré- 
pondit l'autre,  je  suis  matelot  et  né  à  Batavia  ;  j'ai  marché 
quatre  fois  sur  le  crucifix  dans  quatre  voyages  au  Japon  ; 
tu  as  bien  trouvé  ton  homme  avec  ta  raison  universelle  ! 

Quelques  éclats  de  pierre  avaient  blessé  Candide  ;  il  était 
étendu  dans  la  rue  et  couvert  de  débris.  Il  disait  à  Pangloss  : 
Hélas  !  procure-moi  un  peu  de  vin  et  d'huile  ;  je  me  meurs. 
Ce  tremblement  de  terre  n'est  pas  une  chose  nouvelle,  répondit 
Pangloss;  la  ville  de  Lima  éprouva  les  mêmes  secousses  en 
Amérique  l'année  passée  ;  mêmes  causes,  mêmes  effets  ;  il  y  a 
certainement  une  traînée  de  soufre  sous  terre  depuis  Lima 
jusqu'à  Lisbonne.  Rien  n'est  plus  probable,  dit  Candide  ;  mais, 
pour  Dieu,  un  peu  d'huile  et  de  vin.  Comment  probable  ?  ré- 
pliqua le  philosophe;  je  soutiens  que  la  chose  est  démontrée. 
Candide  perdit  connaissance,  et  Pangloss  lui  apporta  un  peu 
d'eau  d'une  fontaine  voisine. 

Le  lendemain,  ayant  trouvé  quelques  provisions  de  bouche 
en  se  glissant  à  travers  des  décombres,  ils  réparèrent  un  peu 
leurs  forces.  Ensuite  ils  travaillèrent  comme  les  autres  à  sou- 
lager les  habitants  échappés  à  la  mort.  Quelques  citoyens,  se- 
courus par  eux,  leur  donnèrent  un  aussi  bon  dîner  qu'on  le 
pouvait  dans  un  tel  désastre  :  il  est  vrai  que  le  repas  était 
triste  ;  les  convives  arrosaient  leur  pain  de  leurs  larmes  ;  mais 
Pangloss  les  consola,  en  les  assurant  que  les  choses  ne  pou- 
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vaient  être  autrement  ;  car  dit-il,  tout  ceci  est  ce  qu'il  y  a  de 
mieux  ;  car,  s'il  y  a  un  volcan  à  Lisbonne,  il  ne  pouvait  être 
ailleurs  ;  car  il  est  impossible  que  les  choses  ne  soient  pas  où 
elles  sont  ;  car  tout  est  bien. 

Un  petit  homme  noir,  familier  de  l'inquisition,  lequel  était 
à  côté  de  lui,  prit  poliment  la  parole  et  dit  :  Apparemment  que 
monsieur  ne  croit  pas  au  péché  originel  ;  car,  si  tout  est  au 
mieux,  il  n'y  a  donc  eu  ni  chute  ni  punition. 

Je  demande  très  humblement  pardon  à  votre  excellence, 
répondit  Pangloss  encore  plus  poliment,  car  la  chute  de 
l'homme  et  la  malédiction  entraient  nécessairement  dans  le 
meilleur  des  mondes  possibles.  Monsieur  ne  croit  donc  pas  à 
la  liberté  ?  dit  le  familier.  Votre  excellence  m'excusera,  dit 
Pangloss  ;  la  liberté  peut  subsister  avec  la  nécessité  absolue, 
car  il  était  nécessaire  que  nous  fussions  libres  ;  car  enfin  la 
volonté  déterminée...  Pangloss  était  au  milieu  de  sa  phrase, 
quand  le  familier  fit  un  signe  de  tête  à  son  estafier  qui  lui 
servait  à  boire  du  vin  de  Porto  ou  d'Oporto. 


CHAPITRE   VI 

Comment  on  fit  un  bel  auto-da-fé  pour  empêcher  les 
tremblements  de  terre,  et  comment  Candide  fut 
fessé. 

Après  le  tremblement  de  terre  qui  avait  détruit  les  trois 
quarts  de  Lisbonne,  les  sages  du  pays  n'avaient  pas  trouvé  un 
moyen  plus  efficace  pour  prévenir  une  ruine  totale  que  de 
donner  au  peuple  un  bel  auto-da-fé  ;  il  était  décidé  par  l'uni- 
versité de  Coïmbre  que  le  spectacle  de  quelques  personnes 
brûlées  à  petit  feu,  en  grande  cérémonie,  est  un  secret  infail- 
lible pour  empêcher  la  terre  de  trembler. 

On  avait  en  conséquence  saisi  un  Biscayen  convaincu  d'avoir 
épousé  sa  Commère,  et  deux  Portugais  qui,  en  mangeant  un 
poulet,  en  avaient  arraché  le  lard  :  on  vint  lier  après  le  dîner 
le  docteur  Pangloss  et  son  disciple  Candide,  l'un  pour  avoir 
parlé,  et  l'autre  pour  avoir  écouté  avec  un  air  d'approbation  : 
tous  deux  furent  menés  séparément  dans  des  appartements 
d'une  extrême  fraîcheur,  dans  lesquels  on  n'était  jamais  in- 
commodé du  soleil  i  huit  jours  après  ils  furent  tous  deux 
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revêtus  d'un  san-benito,  et  on  orna  leurs  têtes  de  mitres  de 
papier  :  la  mitre  et  le  san-benito  de  Candide  étaient  peints  de 
flammes  renversées,  et  de  diables  qui  n'avaient  ni  queues  ni 
griffes  ;  mais  les  diables  de  Pangloss  portaient  griffes  et  queues. 
et  les  flammes  étaient  droites.  Ils  marchèrent  en  procession 
ainsi  vêtus,  et  entendirent  un  sermon  très  pathétique,  suivi  ^ 
d'une  belle  musique  en  faux-bourdon.  Candide  fut  fessé  en  ^*mÂ 
cadence,  pendant  qu'on  chantait  ;  le  Biscayen  et  les  deux 
hommes  qui  n'avaient  point  voulu  manger  de  lard  furent 
brûlés,  et  Pangloss  fut  pendu,  quoique  ce  ne  soit  pas  la  cou- 
tume. Le  même  jour  la  terre  trembla  de  nouveau  avec  un 
fracas  épouvantable. 

Candide  épouvanté,  interdit,  éperdu,  tout  palpitant,  se  disait 
à  lui-même  :  Si  c'est  ici  le  meilleur  des  mondes  possibles,  que  i/ 
sont  donc  les  autres?  Passe  encore  si  je  n'étais  que  fesse;  je 
l'ai  été  chez  les  Bulgares  ;  mais,  ô  mon  cher  Pangloss  !  le  plus 
grand  des  philosophes,  faut-il  vous  avoir  vu  pendre,  sans  que 
je  sache  pourquoi  !  O  mon  cher  anabaptiste  !  le  meilleur  des 
hommes,  faut-il  que  vous  ayez  été  noyé  dans  le  port  !  O 
mademoiselle  Cunégonde  !  la  perle  des  filles,  faut-il  qu'on  vous 
ait  fendu  le  ventre  ! 

Il  s'en  retournait,  se  soutenant  à  peine,  prêché,  fessé,  absous, 
et  béni,  lorsqu'une  vieille  l'aborda,  et  lui  dit  :  Mon  fils,  prenez 
courage,  suivez-moi. 

CHAPITRE    VII 

Comment  une  vieille  prit  soin  de  Candide,  et  comment 
il  retrouva  ce  qu'il  aimait. 

Candide  ne  prit  point  courage,  mais  il  suivit  la  vieille  dans 
une  masure  :  elle  lui  donna  un  pot  de  pommade  pour  se 
frotter,  lui  laissa  à  manger  et  à  boire  ;  elle  lui  montra  un 
petit  lit  assez  propre  ;  il  y  avait  auprès  du  Ut  un  habi, 
complet.  Mangez,  buvez,  dormez,  lui  dit-elle,  e+  que  Notre. 
Dame  d'Atocha,  monseigneur  saint  Antoine  de  Padoue,  et 
monseigneur  saint  Jacques  de  Compostelle  prennent  soin  de 
vous  :  je  reviendrai  demain.  Candide,  toujours  étonne  de  tout 
ce  qu'il,  avait  vu,  de  tout  ce  qu'il  avait  souffert,  et  encore  plus 
de  la  charité  de  ia  vieille,  voulut  lui  baiser  la  main.  Ce  n'est 
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pas  ma  main  qu'il  faut  baiser,  dit  la  vieille  ;  je  reviendrai 
iemain.  Frottez-vous  de  pommade,  mangez  et  dormez. 

Candide,  malgré  tant  de  malheurs,  mangea  et  dormit.  Le 
lendemain  la  vieille  lui  apporte  à  déjeuner,  visite  son  dos,  le 
frotte  elle-même  d'une  autre  pommade  ;  elle  lui  apporte  en- 
suite à  dîner  :  elle  revient  sur  le  soir  et  apporte  à  souper.  Le 
surlendemain  elle  fit  encore  les  mêmes  cérémonies.  Qui  êtes- 
vous  ?  lui  disait  toujours  Candide  ;  qui  vous  a  inspiré  tant  de 
bonté  ?  quelles  grâces  puis-je  vous  rendre  ?  La  bonne  femme 
ne  répondait  jamais  rien  ;  elle  revint  sur  le  soir,  et  n'apporta 
point  à  souper  :  Venez  avec  moi,  dit-elle,  et  ne  dites  pas  mot- 
Elle  le  prend  sous  le  bras,  et  marche  avec  lui  dans  la  campagne 
environ  un  quart  de  mille  :  ils  arrivent  à  une  maison  isolée 
entourée  de  jardins  et  de  canaux.  La  vieille  frappe  à  une 
petite  porte.  On  ouvre;  elle  mène  Candide,  par  un  escalier 
dérobé,  dans  un  cabinet  doré,  le  laisse  sur  un  canapé  de  brocart, 
referme  la  porte,  et  s'en  va.  Candide  croyait  rêver,  et  re- 
gardait toute  sa  vie  comme  un  songe  funeste,  et  le  moment 
présent  comme  un  songe  agréable. 

La  vieille  reparut  bientôt  ;  elle  soutenait  avec  peine  une 
femme  tremblante,  d'une  taille  majestueuse,  brillante  de 
pierreries,  et  couverte  d'un  voile.  Otez  ce  voile,  dit  la  vieille 
à  Candide.  Le  jeune  homme  approche  ;  il  lève  le  voile  d'une 
main  timide.  Quel  moment  !  quelle  surprise  !  il  croit  voir 
mademoiselle  Cunégonde  ;  il  la  voyait  en  effet,  c'était  elle- 
même.  La  force  lui  manque,  il  ne  peut  proférer  une  parole, 
il  tombe  à  ses  pieds.  Cunégonde  tombe  sur  le  canapé.  La  vieille 
les  accable  d'eaux  spiritueuses,  ils  reprennent  leurs  sens,  ils 
se  parlent  :  ce  sont  d'abord  des  mots  entrecoupés,  des 
demandes  et  des  réponses  qui  se  croisent,  des  soupirs,  des 
larmes,  des  cris.  La  vieille  leur  recommande  de  faire  moins 
de  bruit,  et  les  laisse  en  liberté.  Quoi  !  c'est  vous,  lui  dit 
Candide,  vous  vivez  !  je  vous  retrouve  en  Portugal  !  On  ne 
vous  a  donc  pas  violée  ?  on  ne  vous  a  point  fendu  le  ventre, 
comme  le  philosophe  Pangloss  me  l'avait  assuré  ?  Si  fait,  dit 
la  belle  Cunégonde  ;  mais  on  ne  meurt  pas  toujours  de  ces 
deux  accidents.  —  Mais  votre  père  et  votre  mère  ont-ils  été 
tués  ?  —  Il  n'est  que  trop  vrai,  dit  Cunégonde  en  pleurant.  — 
Et  votre  frère?  —  Mon  frère  a  été  tué  aussi.  —  Et  pourquoi  ètes- 
vous  en  Portugal?  et  comment  avez-vous  su  que  j'y  étais?  et 
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par  quelle  étrange  aventure  m'avez-vous  fait  conduire  dans 
cette  maison  ?  —  Je  vous  dirai  tout  cela,  répliqua  la  dame, 
mais  il  faut  auparavant  que  vous  m'appreniez  tout  ce  qui  vous 
est  arrivé  depuis  le  baiser  innocent  que  vous  me  donnâtes,  et 
les  coups  de  pied  que  vous  reçûtes. 

Candide  lui  obéit  avec  un  profond  respect  ;  et  quoiqu'il  fût 
interdit,  quoique  sa  voix  fût  faible  et  tremblante,  quoique  l'é- 
chiné lui  fit  encore  un  peu  mal,  il  lui  raconta  de  la  manière  la 
plus  naïve  tout  ce  qu'il  avait  éprouvé  depuis  le  moment  de 
leur  séparation.  Cunégonde  levait  les  yeux  au  ciel  ;  elle  donna 
des  larmes  à  la  mort  du  bon  anabaptiste  et  de  Pangloss  ;  après 
quoi  elle  parla  en  ces  termes  à  Candide,  qui  ne  perdait  pas 
une  parole,  et  qui  la  dévorait  des  yeux  : 

CHAPITRE    VIII 
Histoire  de  Cunégonde. 

j'étais  dans  mon  lit  et  je  dormais  profondément,  quand  il 
plut  au  ciel  d'envoyer  les  Bulgares  dans  notre  beau  château 
de  Thunder-ten-tronckh  ;  ils  égorgèrent  mon  père  et  mon  frère, 
et  coupèrent  ma  mère  par  morceaux.  Un  grand  Bulgare,  haut 
de  six  pieds,  voyant  qu'à  ce  spectacle  j'avais  perdu  connais- 
sance, se  mit  à  me  violer  ;  cela  me  fit  revenir,  je  repris  mes 
sens,  je  criai,  je  me  débattis,  je  mordis,  j'égratignai,  je  voulais 
arracher  les  yeux  à  ce  grand  Bulgare,  ne  sachant  pas  que  tout 
ce  qui  arrivait  dans  le  château  de  mon  père  était  une  chose 
d^usage  :  le  brutal  me  donna  un  coup  de  couteau  dans  le  flanc 
gauche  dont  je  porte  encore  la  marque.  Hélas  !  j'espère  bien  la 
voir,  dit  le  naïf  Candide.  Vous  la  verrez,  dit  Cunégonde  ;  mais 
continuons.  Continuez,  dit  Candide. 

Elle  reprit  ainsi  le  fil  de  son  histoire  :  Un  capitaine  bulgare 
entra  ;  il  me  vit  toute  sanglante,  et  le  soldat  ne  se  dérangeait 
pas.  Le  capitaine  se  mit  en  colère  du  peu  de  respect  que  lui 
témoignait  ce  brutal,  et  le  tua  sur  mon  corps.  Ensuite  il  me  fil 
panser  et  m'emmena  prisonnière  de  guerre  dans  son  quartier. 
Je  blanchissais  le  peu  de  chemises  qu'il  avait,  je  faisais  sa 
cuisine  ;  il  me  trouvait  fort  jolie,  il  faut  l'avouer  ;  et  je  ne  nierai 
pas  qu'il  ne  fût  très  bien  fait,  et  qu'il  n'eût  la  peau  blanche  et 
douce  ;  d'ailleurs  peu  d'esprit,  peu  de  philosophie  :  on  voyait 
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bien  qu'il  n'avait  pas  été  élevé  par  le  docteur  Pangloss.  Au 
bout  de  trois  mois,  ayant  perdu  tout  son  argent,  et  s'étant  dé- 
goûté de  moi,  il  me  vendit  à  un  juif  nommé  don  Issachar,  qui 
trafiquait  en  Hollande  et  en  Portugal,  et  qui  aimait  passion- 
nément les  femmes.  Ce  j  uif  s'attacha  beaucoup  à  ma  personne, 
mais  il  ne  pouvait  en  triompher  ;  je  lui  ai  mieux  résisté  qu'au 
soldat  bulgare  :  une  personne  d'honneur  peut  être  violée  une 
fois,  mais  sa  vertu  s'en  affermit.  Le  juif,  pour  m 'apprivoiser, 
me  mena  dans  cette  maison  de  campagne  que  vous  voyez. 
J'avais  cru  jusque-là  qu'il  n'y  avait  rien  sur  la  terre  de  si 
beau  que  le  château  de  Thunder-ten-tronckh  :  j'ai  été  dé- 
trompée. 

Le  grand  inquisiteur  m'aperçut  un  jour  à  la  messe  ;  il  me 
lorgna  beaucoup,  et  me  fit  dire  qu'il  avait  à  me  parler  pour 
des  affaires  secrètes.  Je  fus  conduite  à  son  palais  ;  je  lui  appris 
ma  naissance  ;  il  me  représenta  combien  il  était  au-dessous  de 
mon  rang  d'appartenir  à  un  Israélite.  On  proposa  de  sa  part  à 
don  Issachar  de  me  céder  à  monseigneur.  Don  Issachar,  qui 
est  le  banquier  de  la  cour,  et  homme  de  crédit,  n'en  voulut 
rien  faire.  L'inquisiteur  le  menaça  d'un  auto-da-fé.  Enfin  mon 
juif  intimidé  conclut  un  marché  par  lequel  la  maison  et  moi 
leur  appartiendraient  à  tous  deux  en  commun  ;  que  le  juif 
aurait  pour  lui  les  lundis,  mercredis,  et  le  jour  du  sabbat,  et 
que  l'inquisiteur  aurait  les  autres  jours  de  la  semaine.  Il  y  a 
six  mois  que  cette  convention  subsiste.  Ce  n'a  pas  été  sans 
querelles  ;  car  souvent  il  a  été  indécis  si  la  nuit  du  samedi  au 
dimanche  appartenait  à  l'ancienne  loi  ou  à  la  nouvelle.  Pour 
moi,  j'ai  résisté  jusqu'à  présent  à  tous  les  deux  ;  et  je  crois 
que  c'est  pour  cette  raison  que  j'ai  toujours  été  aimée. 

Enfin,  pour  détourner  le  fléau  des  tremblements  de  terre, 
et  pour  intimider  don  Issachar,  il  plut  à  monseigneur  l'inqui- 
siteur de  célébrer  un  auto-da-fé.  Il  me  fit  l'honneur  de  m'y 
inviter.  Je  fus  très  bien  placée  ;  on  servit  aux  dames  des  ra- 
fraîchissements entre  la  messe  et  l'exécution.  Je  fus,  à  la 
vérité,  saisie  d'horreur  en  voyant  brûler  ces  deux  juifs  et  cet 
i  honnête  Biscayen  qui  avait  épousé  sa  commère  :  mais  quelle 
fut  ma  surprise,  mon  effroi,  mon  trouble,  quand  je  vis  dans 
un  san-benito,  et  sous  une  mitre,  une  figure  qui  ressemblait 
à  celle  de  Pangloss!  Je  me  frottai  les  yeux,  je  regardai  atten- 
tivement, je  le  vis  pendre  ;  je  tombai  en  faiblesse.  A  peine 
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reprenais-je  mes  sens,  que  je  vous  vis  dépouillé  tout  nu;  ce 
fut  là  le  comble  de  l'horreur,  de  la  consternation,  de  la  douleur, 
du  désespoir.  Je  vous  dirai,  avec  vérité,  que  votre  peau  est 
encore  plus  blanche,  et  d'un  incarnat  plus  parfait  que  celle 
de  mon  capitaine  des  Bulgares.  Cette  vue  redoubla  tous  les 
sentiments  qui  m'accablaient,  qui  me  dévoraient.  Je  m'écriai, 
je  voulus  dire  :  Arrêtez,  barbares  !  mais  la  voix  me  manqua, 
et  mes  cris  auraient  été  inutiles.  Quand  vous  eûtes  été  bien 
fessé  :  Comment  se  peut-il  faire,  disais-je,  que  l'aimable  Candide 
et  le  sage  Pangloss  se  trouvent  à  Lisbonne,  l'un  pour  recevoir 
cent  coups  de  fouet,  et  l'autre  pour  être  pendu  par  l'ordre  de 
monseigneur  l'inquisiteur,  dont  je  suis  la  bien-aimée  ?  Pangloss 
m'a  donc  bien  cruellement  trompée,  quand  il  me  disait  que 
tout  va  le  mieux  du  monde  ! 

Agitée,  éperdue,  tantôt  hors  de  moi-même,  et  tantôt  prête 
de  mourir  de  faiblesse,  j'avais  la  tête  remplie  du  massacre  de 
mon  père,  de  ma  mè.re,  de  mon  frère,  de  l'insolence  de  mon 
vilain  soldat  bulgare,  du  coup  de  couteau  qu'il  me  donna,  de 
ma  servitude,  de  mon  métier  de  cuisinière,  de  mon  capitaine 
bulgare,  de  mon  vilain  don  Issachar,  de  mon  abominable  in- 
quisiteur, de  la  pendaison  du  docteur  Pangloss,  de  ce  grand 
miserere  en  faux-bourdon  pendant  lequel  on  vous  fessait,  et 
surtout  du  baiser  que  je  vous  avais  donné  derrière  un  para- 
vent, le  jour  que  je  vous  avais  vu  pour  la  dernière  fois.  Je 
louai  Dieu,  qui  vous  ramenait  à  moi  par  tant  d'épreuves.  Je 
recommandai  à  ma  vieille  d'avoir  soin  de  vous,  et  de  vous 
amener  ici  dès  qu'elle  le  pourrait.  Elle  a  très  bien  exécuté  ma 
commission  ;  j'ai  goûté  le  plaisir  inexprimable  de  vous  revoir, 
de  vous  entendre,  de  vous  parler.  Vous  devez  avoir  une 
faim  dévorante;  j'ai  grand  appétit,  commençons  par  souper. 

Les  voilà  qui  se  mettent  tous  deux  à  table  ;  et,  après  le  sou- 
per, ils  se  replacent  sur  ce  beau  canapé  dont  on  a  déjà  parlé  ; 
ils  y  étaient  quand  le  signor  don  Issachar,  l'un  des  maitres  de 
la  maison,  arriva.  C'était  le  jour  du  sabbat.  Il  venait  jouir  de 
ses  droits,  et  expliquer  son  tendre  amour. 
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CHAPITRE    IX 

C*  qui  advint    de  Cunégonde,  de  Candide,  du  grand 
inquisiteur,  et  d'un  juif. 

Cet  Issachar  était  le  plus  colérique  Hébreu  qu'on  eût  vu 
dans  Israël,  depuis  la  captivité  en  Babylone.  Quoi  !  dit-il, 
chienne  de  galiléenne,  ce  n'est  pas  assez  de  monsieur  l'inqui- 
siteur? il  faut  que  ce  coquin  partage  aussi  avec  moi?  En 
disant  cela  il  tire  un  long  poignard  dont  il  était  toujours 
pourvu,  et,  ne  croyant  pas  que  son  adverse  partie  eût  des 
armes,  il  se  jette  sur  Candide  ;  mais  notre  bon  Vestphalien 
avait  reçu  une  belle  épée  de  la  vieille  avec  l'habit  complet.  Il 
tire  son  épée,  quoiqu'il  eût  les  mœurs  fort  douces,  et  vous 
étend  l'Israélite  raide  mort  sur  le  carreau,  aux  pieds  de  la 
belle  Cunégonde. 

Sainte  Vierge!  s'écria-t-elle,  qu'aJlons-nous  devenir?  un 
homme  tué  chez  moi  !  si  la  justice  vient,  nous  sommes  perdus. 
Si  Pangloss  n'avait  pas  été  pendu,  dit  Candide,  il  nous 
donnerait  un  bon  conseil  dans  cette  extrémité,  car  c'était  un 
grand  philosophe.  A  son  défaut,  consultons  la  vieille.  Elle 
était  fort  prudente,  et  commençait  à  dire  son  avis  quand  une 
autre  petite  porte  s'ouvrit.  Il  était  une  heure  après  minuit, 
c'était  le  commencement  du  dimanche.  Ce  jour  appartenait  à 
monseigneur  l'inquisiteur.  Il  entre  et  voit  le  fessé  Candide, 
l'épée  à  la  main,  un  mort  étendu  par  terre,  Cunégonde 
effarée,  et  la  vieille  donnant  des  conseils. 

Voici  dans  ce  moment  ce  qui  se  passa  dans  l'âme  de  Candide 
et  comment  il  raisonna  :  Si  ce  saint  homme  appelle  du  secours, 
il  me  fera  infailliblement  brûler,  il  pourra  en  faire  autant  de 
Cunégonde  ;  il  m'a  fait  fouetter  impitoyablement  ;  il  est  mon 
rival  :  je  suis  entrain  de  tuer  ;  il  n'y  a  pas  à  balancer.  Ce  rai- 
sonnement fut  net  et  rapide  ;  et,  sans  donner  le  temps  à  l'in- 
\  quisiteur  de  revenir  de  sa  suprise,  il  le  perce  d'outre  en  outre, 
et  le  jette  à  côté  du  juif.  En  voici  bien  d'une  autre,  dit  Cuné- 
gonde ;  il  n'y  a  plus  de  rémission,  nous  sommes  excommuniés, 
notre  dernière  heure  est  venue.  Comment  avez-vous  fait,  vous 
qui  êtes  né  si  doux,  pour  tuer  en  deux  minutes  un  juif  et  un 
prélat  ?  Ma  belle  demoiselle,  répondit  Candide,  quand  on  est 
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amoureux,  jaloux  et  fouetté  par  l'inquisition,  on  ne  se  connaît 
plus. 

La  vieille  prit  alors  la  parole,  et  dit  :  Il  y  a  trois  chevaux 
andalous  dans  l'écurie,  avec  leurs  selles  et  leurs  brides  ;  que 
le  brave  Candide  les  prépare  ;  madame  a  des  moyadors  et  des 
diamants,  montons  vite  à  cheval,  quoique  je  ne  puisse  me 
tenir  que  sur  une  fesse,  et  allons  à  Cadix  ;  il  fait  le  plus 
beau  temps  du  monde,  et  c'est  un  grand  plaisir  de  voyager 
pendant  la  fraîcheur  de  la  nuit. 

Aussitôt  Candide  selle  les  trois  chevaux  ;  Cunégonde,  la 
vieille,  et  lui,  font  trente  milles  d'une  traite.  Pendant  qu'ils 
s'éloignaient,  ia  sainte  hermandad  arrive  dans  la  maison  ;  on 
enterre  monseigneur  dans  une  belle  église,  et  on  jette  Issachar 
à  la  voirie. 

Candide,  Cunégonde  et  la  vieille  étaient  déjà  dans  la 
petite  ville  d'Avacéna,  au  milieu  des  montagnes  de  la  Sierra- 
Morena,  et  il  parlaient  ainsi  dans  un  cabaret. 


CHAPITRE  X 

Dans  quelle  détresse  Candide,  Cunégonde,  et  la  vieille, 
arrivent  à  Cadix,  et   leur  embarquement. 

Qui  a  donc  pu  me  voler  mes  pistoles  et  mes  diamants  ? 
disait  en  pleurant  Cunégonde  ;  de  quoi  vivrons-nous  ?  com- 
ment ferons-nous?  où  trouver  des  inquisiteurs  et  des  juifs  qui 
m'en  donnent  d'autres?  Hélas!  dit  la  vieille,  je  soupçonne 
fort  un  révérend  père  cordelier,  qui  coucha  hier  dans  la 
même  auberge  que  nous  à  Badajos  ;  Dieu  me  garde  de  faire 
un  jugement  téméraire  !  mais  il  entra  deux  fois  dans  notre 
chambre,  etii  partit  longtemps  avant  nous.  Helas  !  dit  Candide, 
le  bon  Pangloss  m'avait  souvent  prouvé  que  les  biens  de  la 
terre  sont  communs  à  tous  les  hommes,  que  chacun  y  a  un 
droit  égal.  Ce  cordelier  devait  bien,  suivant  ces  principes, 
nous  laisser  de  quoi  achever  notre  voyage.  Il  ne  vous  reste 
donc  rien  du  tout,  ma  belle  Cunégonde?  Pas  un  maravedis, 
dit-elle.  Quel  parti  prendre  ?  dit  Candide.  Vendons  un  des 
chevaux,  dit  la  vieille  ;  je  monterai  en  croupe  derrière  made- 
moiselle, quoique  je  ne  puisse  me  tenir  que  sur  une  fesse,  et 
nous  arriverons  à  Cadix. 
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Il  y  avait  dans  la  même  hôtellerie  un  prieur  de  béné- 
dictins ;  il  acheta  le  cheval  bon  marché.  Candide,  Cunégonde 
et  la  vieille,  passèrent  par  Lucena,  par  Chillas,  par  Lebrixa 
et  arrivèrent  enfin  à  Cadix.  On  y  équipait  une  flotte,  et  c 
assemblait  des  troupes  pour  mettre  à  la  raison  les  révérendb 
pères  jésuites  du  Paraguay,  qu'on  accusait  d'avoir  fait  révolter 
une  de  leurs  hordes  contre  les  rois  d'Espagne  et  de  Portugal, 
auprès  de  la  ville  du  Saint-Sacrement.  Candide,  ayant  servi 
chez  les  Bulgares,  fit  l'exercice  bulgarien  devant  le.  général 
de  la  petite  armée  avec  tant  de  grâce,  de  célérité,  d'adresse, 
de  fierté,  d'agilité,  qu'on  lui  donna  une  compagnie  d'infanterie 
à  commander.  Le  voilà  capitaine  ;  il  s'embarque  avec  made- 
moiselle Cunégonde,  la  vieille,  deux  valets,  et  les  deux  che- 
vaux andalous  qui  avaient  appartenu  à  M.  le  grand  inquisi- 
teur de  Portugal. 

Pendant  toute  la  traversée  ils  raisonnèrent  beaucoup  sur  la 
philosophie  du  pauvre  Pangloss.  Nous  allons  dans  un  autre 
univers,  disait  Candide  :  c'est  dans  celui-là,  sans  doute,  que 
tout  est  bien  :  car  il  faut  avouer  qu'on  pourrait  gémir  un  peu 
de  ce  qui  se  passe  dans  le  nôtre  en  physique  et  en  morale.  Je 
vous  aime  de  tout  mon  cœur,  disait  Cunégonde  ;  mais  j'ai  en- 
core l'âme  tout  effarouchée  de  ce  que  j'ai  vu,  de  ce  que  j'ai 
éprouvé.  Tout  ira  bien,  répliquait  Candide  ;  la  mer  de  ce 
nouveau  monde  vaut  déjà  mieux  que  les  mers  de  notre 
Europe  ;  elle  est  plus  calme,  les  vents  plus  constants.  C'est 
certainement  le  Nouveau-Monde  qui  est  le  meilleur  des  uni- 
vers possibles.  Dieu  le  veuille!  disait  Cunégonde  :  mais  j'ai  été 
si  horriblement  malheureuse  dans  le  mien,  que  mon  cœur 
est  presque  fermé  à  l'espérance.  Vous  vous  plaignez,  leur  dit 
la  vieille  ;  hélas  !  vous  n'avez  pas  éprouvé  des  infortunes 
telles  que  les  miennes.  Cunégonde  se  mit  presque  à  rire,  et 
trouva  cette  bonne  femme  fort  plaisante  de  prétendre  être 
plus  malheureuse  qu'elle.  Hélas  !  lui  dit-elle,  ma  bonne,  à 
moins  que  vous  n'ayez  été  violée  par  deux  Bulgares,  que 
vous  n'ayez  reçu  deux  coups  de  couteau  dans  le  ventre,  qu'on 
n'ait  démoli  deux  de  vos  châteaux,  qu'on  n'ait  égorgé  à  vos 
yeux  deux  mères  et  deux  pères,  et  que  vous  n'ayez  vu  deux 
de  vos  amants  fouettés  dans  un  auto-da-fé,  je  ne  vois  pas  que 
vous  puissiez  l'emporter  sur  moi  ;  ajoutez  que  je  suis  née 
baronne  avec  soixante  et  douze  quartiers,  et  que  j'ai  été  cui- 
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sinière.  Mademoiselle,  répondit  la  vieille,  vous  ne  savez  pas 
r-quelle  est  ma  naissance  ;  et,  si  je  vous  montrais  mon  derrière, 
'vous  ne  parleriez  pas  comme  vous  faites,  et  vous  suspendriez 

'Votre  jugement.  Ce  discours  fit  naitre  une  extrême  curiosité 
'dans  l'esprit  de   Cunégcnde  et   de  Candide.   La  vieille  leui 

parla  en  ces  termes  : 

CHAPITRE  XI 
Histoire  de  la  vieille. 

Je  n'ai  pas  eu  toujours  les  yeux  éraillés  et  bordés  d'écar- 
late  ;  mon  nez  n'a  pas  toujours  touché  à  mon  menton,  et  je 
n'ai  pas  toujours  été  servante.  Je  suis  la  fille  du  pape  Urbain  X 
et  de  la  princesse  de  Palestrine.  On  m'éleva  jusqu'à  quatorze  ans 
dans  un  palais  auquel  tous  les  châteaux  de  vos  barons  alle- 
mands n'auraient  pas  servi  d'écurie  ;  et  une  de  mes  robes 
valait  mieux  que  toutes  les  magnificences  de  la  Westphalie.  Je 
croissais  en  beauté,  en  grâces,  en  talents,  au  milieu  des  plai- 
sirs, des  respects,  et  des  espérances  :  j'inspirais  déjà  de 
l'amour  ;  ma  gorge  se  formait  ;  et  quelle  gorge  !  blanche, 
ferme,  taillée  comme  celle  de  la  Vénus  de  Médicis  ;  et  quels 
yeux  !  quelles  paupières  !  quels  sourcils  noirs  !  quelles  flammes 
brillaient  dans  mes  deux  prunelles,  et  effaçaient  la  scintilla- 
tion des  étoiles,  comme  me  disaient  les  poètes  du  quartier.  Les 
femmes  qui  m'habillaient  et  qui  me  déshabillaient  tombaient 
en  extase  en  me  regardant  par  devant  et  par  derrière  ;  et  tous 
les  hommes  auraient  voulu  être  à  leur  place. 

Je  fus  fiancée  à  un  prince  souverain  de  Massa-Carrara  : 
quel  prince  !  aussi  beau  que  moi,  pétri  de  douceur  et  d'agré- 
ments, brillant  d'esprit  et  brûlant  d'amour  ;  je  l'aimais  comme 
on  aime  pour  la  première  fois,  avec  idolâtrie,  avec  empor- 
tement. Les  noces  furent  préparées  :  c'était  une  pcmpe,  une 
magnificence  inouïe  ;  c'étaient  des  fêtes,  des  carrousels,  des 
opéra-buffa  continuels  ;  et  toute  l'Italie  fit  pour  moi  des  son- 
nets dont  il  n'y  eut  pas  un  seul  de  passable .  Je  touchais  ai 
moment  de  mon  bonheur,  quand  une  vieille  marquise,  qui 
avait  été  maîtresse  de  mon  prince,  l'invita  à  prendre  du  cho- 
colat chez  elle  ;  il  mourut  en  moins  de  deux  heures  avec  des 
convulsions  épouvantables  ;  mais  ce  n'est  qu'une  bagatelle.  Ma 
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mère  au  désespoir,  et  bien  moins  affligée  que  moi,  voulut  s'arra- 
cher pour  quelque  temps  à  un  séjour  si  funeste.  Elle  avait  une 
très  belle  terre  auprès  de  Gaïète  :  nous  nous  embarquâmes 
sur  une  galère  du  pays,  dorée  comme  l'autel  de  Saint-Pierre 
de  Rome.  Voilà  qu'un  corsaire  de  Salé  fond  sur  nous  et  nous 
aborde  :  nos  soldats  se  défendirent  comme  des  soldats  du 
pape  ;  ils  se  mirent  tous  à  genoux  en  jetant  leurs  armes, 
et  en  demandant  au  corsaire  une  absolution  in  articula 
moriis. 

Aussitôt  on  les  dépouilla  nus  comme  des  singes,  et  ma 
mère  aussi,  nos  filles  d'honneur  aussi,  et  moi  aussi .  C'est  une 
chose  admirable  que  la  diligence  avec  laquelle  ces  messieurs 
déshabillent  le  monde  ;  mais  ce  qui  me  surprit  davantage, 
c'est  qu'ils  nous  mirent  à  tous  le  doigt  dans  un  endroit  où 
nous  autres  femmes  nous  ne  laissons  mettre  d'ordinaire  que 
des  canules.  Cette  cérémonie  me  paraissait  bien  étrange  : 
voilà  comme  on  juge  de  tout  quand  on  n'est  pas  sorti  de  son 
pays .  J'appris  bientôt  que  c'était  pour  voir  si  nous  n'avions 
pas  caché  là  quelques  diamants  ;  c'est  un  usage  établi  de 
temps  immémorial  parmi  les  nations  policées  qui  courent  sur 
mer.  J'ai  su  que  messieurs  les  religieux  chevaliers  de  Malte 
n'y  manquent  jamais  quand  ils  prennent  des  Turcs  et  des 
Turques  :  c'est  une  loi  du  droit  des  gens  à  laquelle  on  n'a 
jamais  dérogé. 

Je  ne  vous  dirai  point  combien  il  est  dur  pour  une  jeune  prin- 
cesse d'être  menée  esclave  à  Maroc  avec  sa  mère  :  vous  con- 
cevez assez  tout  ce  que  nous  eûmes  à  souffrir  dans  le  vaisseau 
corsaire.  Ma  mère  était  encore  très  belle  :  nos  filles  d'honneur, 
nos  simples  femmes  de  chambre  avaient  plus  de  charmes  qu'on 
n'en  peut  trouver  dans  toute  l'Afrique  :  pour  moi,  j'étais  ravis- 
sante, j'étais  la  beauté,  la  grâce  même,  et  j'étais  pucelle  :  je  ne 
le  fus  pas  longtemps  ;  cette  fleur,  qui  avait  été  réservée  pour  le 
beau  prince  dt.  Massa-Carrara,  me  fut  ravie  par  le  capitaine 
corsaire  ;  c'était  un  nègre  abominable,  qui  croyait  encore  me 
faire  beaucoup  d'honneur.  Certes  il  fallait  que  madame  la 
princesse  de  Palestrine  et  moi  fussions  bien  fortes  pour  résis- 
ter à  tout  ce  que  nous  éprouvâmes  jusqu'à  notre  arrivée  à 
Maroc  !  Mais  passons  ;  ce  sont  des  choses  si  communes,  qu'elles 
ne  valent  pas  la  peine  qu'on  en  parle. 

Maroc  nageait  dans  le  sang  quand  nous  arrivâmes.  Cin- 
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quante  fils  de  l'empereur  Muley  Ismael  avaient  chacun  leur 
parti  ;  ce  qui  produisait  en  effet  cinquante  guerres  civiles,  de 
noirs  contre  noirs,  de  noirs  contre  basanés,  de  mulâtre.' 
contre  mulâtres  :  c'était  un  carnage  continuel  dans  toute  l'éten 
due  de  l'empire. 

A  peine  fûmes-nous  débarquées,  que  des  noirs  d'une  faction 
ennemie  de  celle  de  mon  corsaire  se  présentèrent  pour  lui 
enlever  son  butin  Nous  étions,  après  les  diamants  et  l'or,  ce 
qu'il  avait  de  plus  précieux.  Je  fus  témoin  d'un  combat  tel  que 
vous  n'en  voyez  jamais  dans  vos  climats  d'Europe.  Les 
peuples  septentrionaux  n'ont  pas  le  sang  assez  ardent  ;  ils 
n'ont  pas  la  rage  des  femmes  au  point  où  elle  est  commune  en 
Afrique.  Il  semble  que  vos  Européens  aient  du  lait  dans  les 
veines  ;  c'est  du  vitriol,  c'est  du  feu  qui  coule  dans  celles  des 
habitants  du  mont  Atlas  et  des  pays  voisins.  On  combattit 
avec  la  fureur  des  lions,  des  tigres,  et  des  serpents  de  la  con- 
trée, pour  savoir  qui  nous  aurait.  Un  Maure  saisit  ma  mère 
par  le  bras  droit,  le  lieutenant  de  mon  capitaine  la  retint  par 
le  bras  gauche  ;  un  soldat  maure  la  prit  par  une  jambe,  un 
de  nos  pirates  la  tenait  par  l'autre.  Nos  filles  se  trouvèrent 
presque  toutes  en  un  moment  tirées  à  quatre  soldats.  Mon 
capitaine  me  tenait  cachée  derrière  lui  ;  il  avait  le  cimeterre 
au  poing,  et  tuait  tout  ce  qui  s'opposait  à  sa  rage.  Enfin  je  vis 
toutes  nos  Italiennes  et  ma  mère  déchirées,  coupées,  massa- 
crées par  les  monstres  qui  se  les  disputaient.  Les  captifs,  mes 
compagnons,  ceux  qui  les  avaient  pris,  soldats,  matelots,  noirs, 
basanés,  blancs,  mulâtres,  et  enfin  mon  capitaine,  tout  fut  tué, 
et  je  demeurai  mourante  sur  un  tas  de  morts.  Des  scènes 
pareilles  se  passaient,  comme  on  sait,  dans  l'étendue  de  plus 
de  trois  cents  lieues,  sans  qu'on  manquât  aux  cinq  prières 
par  jour  ordonnées  par  Mahomet. 

Je  me  débarrassai  avec  beaucoup  de  peine  de  la  foule  de 
tant  de  cadavres  sanglants  entassés,  et  je  me  traînai  sous  un 
grand  oranger  au  bord  d'un  ruisseau  voisin  ;  j'y  tombai 
d'effroi,  de  lassitude,  d'horreur,  de  désespoir  et  de  faim. 
Bientôt  après  mes  sens  accablés  se  livrèrent  â  un  sommeil  qui 
tenait  plus  de  l'évanouissement  que  du  repos.  J'étais  dans  cet 
état  de  faiblesse  et  d'insensibilité,  eutre  la  mort  et  la  vie,  quanc 
je  me  sentis  pressée  de  quelque  chose  qui  s'agitait  sur  mon 
corps  ;  j'ouvris  les  yeux,  je  vis  un  homme  blanc  et  de  bonne 

il/  = 


VOLTAIRE  ^^rr ^-^~ 

nine  qui  soupirait,  et  qui  disait  entre  ses  dents  :  O  che  scia- 
%ura  d'essere  sema  cogl...  ! 


CHAPITRE  XII 
Suite  des  malheurs  de  la  vieille. 

Étonnée  et  ravie  d'entendre  la  langue  de  ma  patrie,  et  non 
moins  surprise  des  paroles  que  proférait  cet  homme,  je  lui 
répondis  qu'il  y  avait  de  plus  grands  malheurs  que  celui  dont 
il  se  plaignait  ;  je  l'instruisis  en  peu  de  mots  des  horreurs 
que  j'avais  essuyées,  et  je  retombai  en  faiblesse.  Il  m'emporta 
dans  une  maison  voisine,  me  fit  mettre  au  lit,  me  fit  donner 
à  manger,  me  servit,  me  consola,  me  flatta,  me  dit  qu'il 
n'avait  rien  vu  de  si  beau  que  moi,  et  que  jamais  il  n'avait 
tant  regretté  ce  que  personne  ne  pouvait  lui  rendre.  Je  suis 
né  à  Naples,  me  dit-il  ;  on  y  chaponne  deux  ou  trois  mille 
enfants  tous  les  ans  ;  les  uns  en  meurent,  les  autres  acquièrent 
une  voix  plus  belle  que  celle  des  femmes,  les  autres  vont  gou- 
verner les  États.  On  me  fit  cette  opération  avec  un  très  grand 
succès,  et  j'ai  été  musicien  de  la  chapelle  de  madame  la  prin- 
cesse de  Palestrine.  De  ma  mère  !  m'écriai-je.  De  votre  mère  ! 
s'écria-t-il  en  pleurant  :  quoi  !  vous  seriez  cette  jeune  prin- 
cesse que  j'ai  élevée  jusqu'à  l'âge  de  six  ans,  et  qui  promettait 
déjà  d'être  aussi  belle  que  vous  êtes?  —  C'est  moi-même; 
ma  mère  est  à  quatre  cents  pas  d'ici  coupée  en  quartiers  sous 
un  tas  de  morts 

Je  lui  contai  tout  ce  qui  m'était  arrivé  ;  il  me  conta  aussi 
ses  aventures,  et  m'apprit  comment  il  avait  été  envoyé  chez 
le  roi  de  Maroc  par  une  puissance  chrétienne,  pour  conclure 
avec  ce  monarque  un  traité  par  lequel  on  lui  fournirait  de  la 
poudre,  des  canons  et  des  vaisseaux,  pour  l'aider  à  exterminer 
le  commerce  des  autres  chrétiens.  Ma  mission  est  faite,  dit  cet 
honnête  eunuque  ;  je  vais  m'embarquer  à  Ceuta,  et  je  vous 
ramènerai  en  Italie.  Ma  che  sciagura  d'essere  sema  cogl...  ! 

Je  le  remerciai  avec  des  larmes  d'attendrissement;  et,  au 
lieu  de  me  mener  en  Italie,  il  me  conduisit  à  Alger,  et  me 
vendit  au  dey  de  cette  province.  A  peine  fus-^e  vendue,  que 
cette  peste  qui  a  fait  le  tour  de  l'Afrique,  de  l'Asie,  de  l'Eu- 
rope, se  déclara  dans  Alger  avec  fureur.  Vous  avez  vu  des 
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tremblements  de  terre  ;  mais,  mademoiselle,  avez-vous  jamais 
eu  la  peste  ?  Jamais,  répondit  la  baronne . 

Si  vous  l'aviez  eue,  reprit  la  vieille,  vous  avoueriez  qu'elle 
est  bien  au-dessus  d'un  tremblement  de  terre.  Elle  est  fort 
commune  en  Afrique  ;  j'en  fus  attaquée.  Figurez-vous  quelle 
situation  pour  la  fille  d'un  pape,  âgée  de  quinze  ans,  qui  en 
trois  mois  de  temps  avait  éprouvé  la  pauvreté,  l'esclavage, 
avait  été  violée  presque  tous  les  jours,  a-vait  vu  couper  sa 
mère  en  quatre,  avait  essuyé  la  faim  et  la  guerre,  et  mourait 
pestiférée  dans  Alger.  Je  n'en  mourus  pourtant  pas  ;  mais 
mon  eunuque  et  le  dey,  et  presque  tout  le  sérail  d'Alger  pé- 
rirent. 

Quand  les  premiers  ravages  de  cette  épouvantable  peste 
furent  passés,  on  vendit  les  esclaves  du  dey.  Un  marchand 
m'acheta  et  me  mena  à  Tunis  ;  il  me  vendit  à  un  autre  mar- 
chand qui  me  revendit  à  Tripoli  ;  de  Tripoli  je  fus  revendue 
à  Alexandrie  ;  d'Alexandrie  revendue  à  Smyrne  ;  de  Smyrne 
à  Constantinople.  J'appartins  enfin  à  un  aga  des  janissaires, 
qui  fut  bientôt  commande  pour  aller  défendre  Azof  contre 
les  Russes,  qui  l'assiégeaient. 

L'aga,  qui  était  un  très  galant  homme,  mena  avec  lui  tout 
son  sérail,  et  nous  logea  dans  un  petit  fort  sur  les  Palus  Méo- 
tides,  gardé  par  deux  eunuques  noirs  et  vingt  soldats.  On  tua 
prodigieusement  de  Russes,  mais  ils  nous  le  rendirent  bien  : 
Azof  fut  mise  à  feu  et  à  sang,  et  on  ne  pardonna  ni  au  sexe, 
ni  à  l'âge  ;  il  ne  resta  que  notre  petit  fort  ;  les  ennemis  vou- 
lurent nous  prendre  par  famine.  Les  vingt  janissaires  avaient 
juré  de  ne  jamais  se  rendre.  Les  extrémités  de  la  faim  où  ils 
furent  réduits  les  contraignirent  à  manger  nos  deux  eunuques, 
de  peur  de  vicier  leur  serment.  Au  bout  de  quelques  jours 
ils  résolurent  de  manger  ies  femmes. 

Nous  avions  un  iman  irès  pieux  et  très  compatissant,  qui 
leur  fit  un  beau  sermon  par  lequel  il  leur  persuada  de  ne  pas 
nous  tuer  tout  à  fait.  Coupez,  dit-il,  seulement  une  fesse  à 
chacune  de  ces  dames,  vous  ferez  très  bonne  chère  :  s'il  faut 
y  revenir,  vous  en  aurez  encore  autant  dans  quelques  jours  ; 
îe  ciel  vous  saura  gré  d'une  action  si  charitable,  et  vous  serez 
secourus. 

Il  avait  beaucoup  d'éloquence  ;  il  les  persuada  :  on  nous  fit 
cette  horrible  opération  ;  l'iman  nous  appliqua  le  même  baume 
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qu'on  met  aux  enfants  qu'on  vient  de  circoncire  :  nous  étions 
toutes  à  la  mort. 

A  peine  les  janissaires  avaient-ils  fait  le  repas  que  nous 
leur  avions  fourni,  que  les  Russes  arrivent  sur  des  bateaux 
plats  ;  pas  un  janissaire  ne  réchappa.  Les  Russes  ne  firent  au- 
cune attention  à  l'état  où  nous  étions.  Il  y  a  partout  des  chi- 
ruigiens  français  :  un  d'eux,  qui  était  fort  adroit,  prit  soin  de 
nous,  il  nous  guérit;  et  je  me  souviendrai  toute  ma  vie  que, 
quand  mes  plaies  furent  bien  fermées,  il  me  fit  des  proposi- 
tions. Au  reste,  il  nous  dit  à  toutes  de  nous  consoler  ;  il  nous 
assura  que  dans  plusieurs  sièges  pareille  chose  était  arrivée, 
et  que  c'était  la  loi  de  la  guerre. 

Dès  que  mes  compagnes  purent  marcher,  on  les  fit  aller  à 
Moscou  ;  j 'échus  en  partage  à  un  boïard  qui  me  fit  sa  jardi- 
nière, et  qui  me  donnait  vingt  coups  de  fouet  par  jour  ;  mais 
ce  seigneur  ayant  été  roué  au  bout  de  deux  ans  avec  une  tren- 
taine de  boïards  pour  quelque  tracasserie  de  cour,  je  profitai 
de  cette  aventure  ;  je  m'enfuis  ;  je  traversai  toute  la  Russie;  je 
fus  longtemps  servante  de  cabaret  à  Riga,  puis  à  Rostock,  à 
Vismar,  à  Leipsick,  à  Cassel,  à  Utrecht,  à  Leyde,  à  la  Haye, 
à  Roterdam  :  j'ai  vieilli  dans  la  misère  et  dans  l'opprobre, 
n'ayant  que  la  moitié  d'un  derrière,  me  souvenant  toujours 
que  j'étais  fille  d'un  pape;  je  voulus  cent  fois  me  tuer,  mais 
j'aimais  encore  la  vie.  Cette  faiblesse  ridicule  est  peut-être  un 
de  nos  penchants  les  plus  funestes  ;  car  y  a-t-il  rien  de  plus 
sot  que  de  vouloir  porter  continuellement  un  fardeau  qu'on 
veut  toujours  jeter  par  terre  ;  d'avoir  son  être  en  horreur,  et 
de  tenir  à  son  être  ;  enfin  de  caresser  le  serpent  qui  nous 
dévore,  jusqu'à  ce  qu'il  nous  ait  mangé  le  cœur  ? 

J'ai  vu  dans  les  pays  que  le  sort  m'a  fait  parcourir,  et  dans 
les  cabarets  où  j'ai  servi,  un  nombre  prodigieux  de  personnes 
qui  avaient  leur  existence  en  exécration  ;  mais  je  n'en  ai  vu 
que  douze  qui  aient  mis  volontairement  fin  à  leur  misère, 
trois  nègres,  quatre  Anglais,  quatre  Genevois,  et  un  professeur 
allemand  nommé  Robek.  J'ai  fini  par  être  servante  chez  le 
juif  don  Issachar  ;  il  me  mit  auprès  de  vous,  ma  belle  demoi- 
selle ;  je  me  suis  attachée  à  votre  destinée,  et  j'ai  été  plus 
occupée  de  vos  aventures  que  des  miennes.  Je  ne  vous  aurais 
même  jamais  parlé  de  mes  malheurs,  si  vous  ne  m'aviez  pas 
un  peu  piquée,  et  s'il  n'était  pas  d'usage,  dans  un  vaisseau,  de 
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conter  des  histoires  pour  se  désennuyer.  Enfin,  mademoiselle 
j'ai  de  l'expérience,  je  connais  le  monde  ;  donnez-vous  un 
plaisir,  engagez  chaque  passager  à  vous  conter  son  histoire, 
et  s'il  s'en  trouve  un  seul  qui  n'ait  souvent  maudit  sa  vie,  qui 
ne  se  soit  souvent  dit  à  lui-même  qu'il  était  le  plus  malheu- 
reux des  hommes,  jetez-moi  dans  la  mer  la  tête  la  première. 

CHAPITRE  XIII 

Comment  Candide  fut  obligé  de  se  séparer  de  la  belle 
Cunégonde  et  de  la  vieille. 

La  belle  Cunégonde,  ayant  entendu  l'histoire  de  la  vieille, 
lui  fit  toutes  les  politesses  qu'on  devait  à  une  personne  de 
son  rang  et  de  son  mérite.  Elle  accepta  la  proposition;  elle 
engagea  tous  les  passagers,  l'un  après  l'autre,  à  lui  conter 
leurs  aventures.  Candide  et  elle  avouèrent  que  la  vieille  avait 
raison.  C'est  bien  dommage,  disait  Candide;  que  le  sage  Pan- 
gloss  ait  été  pendu  contre  la  coutume  dans  un  auto-da-fé  ;  il 
nous  dirait  des  choses  admirables  sur  le  mal  physique  et  sur 
le  mal  moral  qui  couvrent  la  terre  et  la  mer,  et  je  me  senti- 
rais assez  de  force  pour  oser  lui  faire  respectueusement 
quelques  objections. 

A  mesure  que  chacun  racontait  son  histoire,  le  vaisseau 
avançait.  On  aborda  dans  Buenos- Ayres.  Cunégonde,  le  capi- 
taine Candide,  et  la  vieille,  allèrent  chez  le  gouverneur  don 
Fernando  d'Ibaraa,  y  Figueora,  y  Mascarenes,  y  Lampourdos, 
y  Souza.  Ce  seigneur  avait  une  fierté  convenable  à  un  homme 
qui  portait  tant  de  noms.  Il  parlait  aux  hommes  avec  le  dé- 
dain le  plus  noble,  portant  le  nez  si  haut,  élevant  si  impi- 
toyablement la  voix,  prenant  un  ton  si  imposant,  affectant 
une  démarche  si  altière,  que  tous  ceux  qui  le  saluaient  étaient 
tentés  de  le  battre.  Il  aimait  les  femmes  à  la  fureur.  Cuné- 
gonde lui  parut  ce  qu'il  avait  jamais  vu  de  plus  beau.  La 
première  chose  qu'il  fit  fut  de  demander  si  elle  n'était  point 
la  femme  du  capitaine.  L'air  dont  il  fit  cette  question  alarma 
Candide  :  il  n'osa  pas  dire  qu'elle  était  sa  femme,  parce  qu'en 
effet  elle  ne  l'était  point  ;  il  n'osa  pas  dire  que  c'était  sa 
sœur,  parce  qu'elle  ne  l'était  pas  non  plus  ;  et  quoique  ce  men- 
songe officieux  eût  été  autrefois  très  à  la  mode  chez  les  an- 
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ciens,  et  qu'il  pût  être  utile  aux  modernes,  son  âme  était 
trop  pure  pour  trahir  la  vérité.  Mademoiselle  Cunégonde, 
dit-il,  doit  me  faire  l'honneur  de  m'épouser,  et  nous  sup- 
plions votre  excellence  de  daigner  faire  notre  noce. 

Don  Fernando  d'Ibaraa,  y  Figueora,  y  Mascarenes,  y  Lam- 
pourdos,  y  Souza,  relevant  sa  moustache,  sourit  amèrement, 
et  ordonna  au  capitaine  Candide  d'aller  faire  la  revue  de  sa 
compagnie.  Candide  obéit  ;  le  gouverneur  demeura  avec  ma. 
demoiselle  Cunégonde.  Il  lui  déclara  sa  passion,-  lui  protesta 
que  le  lendemain  il  l'épouserait  à  la  face  de  l'Église,  ou  autre- 
ment, ainsi  qu'il  plairait  à  ses  charmes.  Cunégonde  lui  de- 
manda un  quart  d'heure  pour  se  recueillir,  pour  consulter  la 
vieille,  et  pour  se  déterminer. 

La  vieille    dit   à   Cunégonde  :    Mademoiselle,    vous   avez 

soixante  et  douze  quartiers  et  pas  une  obole  ;  il  ne  tient  qu'à 

vous  d'être  la  femme  du  plus  grand  seigneur  de  l'Amérique 

^j^L',   1  méridionale, (^qui  a  une  très  belle  moustache  ;)  est-ce  à  vous 

s^y  ^  '   de  vous  piquer  d'une  fidélité  à  toute  épreuve  ?  Vous  avez  été 

violée  par  les  Bulgares  ;  un  juif  et  un  inquisiteur  ont  eu  vos 

^bonnes  grâces  :  les  malheurs  donnent  des  droits.  J'avoue  que 

si  j'étais  à  votre  place,  je  ne  ferais  aucun  scrupule  d'épouser 

monsieur  le  gouverneur,  et  de  faire  la  fortune  de  monsieur  le 

capitaine   Candide.  Tandis   que  la  vieille  parlait  avec  toute 

la  prudence  que  l'âge  et  l'expérience  donnent,  on  vit  entrer 

dans  le  port  un  petit  vaisseau  ;  il  portait  un  alcade  et  des 

alguazils,   et  voici  ce  qui  était  arrivé. 

La  vieille  avait  très  bien  deviné  que  ce  fut  un  cordelier  à 
la  grande  manche,  qui  vola  l'argent  et  les  bijoux  de  Cuné- 
gonde dans«la  ville  de  Badajos,  lorsqu'elle  fuyait  en  hâte  avec 
Candide.  Ce  moine  voulut  vendre  quelques-unes  des  pierre- 
ries à  un  joaillier.  Le  marchand  les  reconnut  pour  celles  du 
2^  grand  inquisiteur.  Le  cordelier J  avant  d'être  pendu,  avoua 
qu'il  les  avait  volées  :  il  indiqua  les  personnes  et  la  route 
qu'elles  prenaient.  La  fuite  de  Cunégonde  et  de  Candide  était 
déjà  connue.  On  les  suivit  à  Cadix  :  on  envoya,  sans  perdre 
de  temps,  un  vaisseau  à  leur  poursuite.  Le  vaisseau  était  déjà 
dans  le  port  de  Buenos-Ayres.  Le  bruit  se  répandit  qu'un 
alcade  allait  débarquer,  et  qu'on  poursuivait  les  meurtriers 
de  monseigneur  le  grand  inquisiteur.  La  prudente  vieille 
vit  dans  l'instant  tout  ce  qui  était  à  faire.  Vous  ne  pouvez 
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fuir,  dit-elle  à  Cunégonde,  et  vous  n'avez  rien  à  craindre  ; 
ce  n'est  pas  vous  qui  avez  tué  monseigneur,  et  d'ailleurs  le 
gouverneur,  qui  vous  aime,  ne  souffrira  pas  qu'on  vous  mal- 
traite ;  demeurez.  Elle  court  sur-le-champ  à  Candide  :  Fuyez, 
dit-elle,  ou  dans  une  heure  vous  allez  être  brûlé.  Il  n'y  a  pa: 
un  moment  à  perdre  ;  mais  comment  se  séparer  de  Cunégonde, 
aX  où  se  réfugier  ? 


CHAPITRE  XIV 

Comment  Candide  et  Cacambo  furent  reçus 
chez  les  jésuites  du  Paraguay. 

Candide  avait  amené  de  Cadix  un  valet  tel  qu'on  en  trouve 
beaucoup  sur  les  côtes  d'Espagne  et  dans  les  colonies.  C'était 
un  quart  d'Espagnol,  né  d'un  métis  dans  le  Tucuman  ;  il 
avait  été  enfant  de  chœur,  sacristain,  matelot,  moine,  facteur, 
soldat,  laquais.  Il  s'appelait  Cacambo,  et  aimait  fort  son 
maitre,  parce  que  son  maitre  était  un  fort  bon  homme.  Il 
sella  au  plus  vite  les  deux  chevaux  andalous.  Allons,  mon 
maitre,  suivons  le  conseil  de  la  vieille,  partons,  et  courons 
sans  regarder  derrière  nous.  Candide  versa  des  larmes  :  O 
ma  chère  Cunégonde  !  faut-il  vous  abandonner  dans  le 
temps  que  monsieur  le  gouverneur  va  faire  nos  noces  ! 
Cunégonde,  amenée  de  si  loin,  que  deviendrez-vous  ?  Elle 
deviendra  ce  qu'elle  pourra,  dit  Cacambo  ;  les  femmes  ne 
sont  jamais  embarrassées  d'elles  ;  jDieu  y  pourvoit  ;  courons. 
Où  me  mènes-tu  ?  où  allons-nous  ?  que  ferons-nous  sans 
Cunégonde  ?  disait  Candide.  Par  saint  Jacques  de  Compostelle, 
dit  Cacambo,  vous  alliez  faire  la  guerre  aux  jésuites;  allons 
la  faire  pour  eux  ;  je  sais  assez  les  chemins,  je  vous  mènerai 
dans  leur  royaume,  ils  seront  charmés  d'avoir  un  capitaine 
qui  fasse  l'exercice  à  la  bulgare  ;  vous  ferez  une  fortune 
prodigieuse  ;  quand  on  n'a  pas  son  compte  dans  un  monde,  on 
le  trouve  dans  un  autre.  C'est  un  très  grand  plaisir  de  voir 
et  de  faire  des  choses  nouvelles. 

Tu  as  donc  été  déjà  dans  la  Paraguay?  dit  Candide.  Eh 
vraiment  oui  !  dit  Cacambo  ;  j'ai  été  cuistre  dans  le  collège  de 
l'Assomption,  et  je  connais  le  gouvernement  de  los  padres 
comme  je  connais  les  rues  de  Cadix.  C'est  une  chose  admi- 
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rable  que  ce  gouvernement.  Le  royaume  a  déjà  plus  de  trois 
cents  lieues  de  diamètre  ;  il  est  divisé  en  trente  provinces, 
Los  padres  y  ont  tout,  et  le  peuple  rien  ;  c'est  le  chef-d'œuvre 
de  la  raison  et  de  la  justice.  Pour  moi,  je  ne  vois  rien  de  si 
divin  que  los  padres,  qui  font  ici  la  guerre  au  roi  d'Espagne 
et  au  roi  de  Portugal,  et  qui  en  Europe  confessent  ces  rois  ; 
qui  tuent  ici  des  Espagnols,  et  qui  à  Madrid  les  envoient  au 
ciel  ;  cela  me  ravit  ;  avançons  :  vous  allez  être  le  plus  heu- 
reux de  tous  les  hommes.  Quel  plaisir  auront  Jos  padres, 
quand  ils  sauront  qu'il  leur  vient  un  capitaine  qui  sait 
l'exercice  bulgare  l 

Dès  qu'ils  furent  arrivés  à  la  première  barrière,  Cacambo 
dit  à  la  garde  avancée  qu'un  capitaine  demandait  à  parler  à 
monseigneur  le  commandant.  On  alla  avertir  la  grande 
garde  Un  officier  paraguain  courut  aux  pieds  du  commandant 
lui  donner  part  de  la  nouvelle.  Candide  et  Cacambo  furent 
d'abord  désarmés  ;  on  se  saisit  de  leurs  deux  chevaux  andalous. 
Les  deux  étrangers  sont  introduits  au  milieu  de  deux  files  de 
soldats  ;  le  commandant  est  au  bout,  le  bonnet  à  trois  cornes 
en  tête,  la  robe  retroussée,  l'épée  au  côté,  l'esponton  à  la 
main.  Il  fit  un  signe  ;  aussitôt  vingt-quatre  soldats  entourent 
les  deux  nouveaux  venus.  Un  sergent  leur  dit  qu'il  faut  attendre, 
que  le  commandant  ne  peut  leur  parler,  que  le  révérend 
père  provincial  ne  permet  pas  qu'aucun  Espagnol  ouvre  la 
bouche  qu'en  sa  présence,  et  demeure  plus  de  trois  heures 
dans  le  pays.  Et  où  est  le  révérend  père  provincial?  dit 
Cacambo.  Il  est  à  la  parade  après  avoir  dit  sa  messe, 
répondit  le  sergent,  et  vous  ne  pourrez  baiser  ses  éperons 
que  dans  trois  heures.  Mais,  dit  Cacambo,  monsieur  le  capi- 
taine, qui  meurt  de  faim  comme  moi,  n'est  point  Espagnol,  il 
est  Allemand  ;  ne  pourrions-nous  point  déjeuner  en  attendant 
sa  révérence  ? 

Le  sergent  alla  sur-le-champ  rendre  compte  de  ce  discours 
au  commandant.  Dieu  soit  béni  !  dit  ce  seigneur,  puisqu'il  est 
Allemand,  je  peux  lui  parler  ;  qu'on  le  mène  dans  ma 
feuillée.  Aussitôt  on  conduit  Candide  dans  un  cabinet  de 
verdure,  orné  d'une  très  jolie  colonnade  de  marbre  vert  et 
or,  et  de  treillages  qui  renfermaient  des  perroquets,  des  colibris, 
des  oiseaux-mouches,  des  pintades,  et  tous  les  oiseaux  les  plus 
rares.  Un  excellent  déjeuner  était  préparé  dans  des  vase» 
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d'or  ;  et  tandis  que  les  Paraguains  mangèrent  du  maïs  dans 
des  écuelles  de  bois,  en  plein  champ,  à  l'ardeur  du  soleil,  le 
révérend  père  commandant  entra  dans  la  feuillée. 

C'était  un  très  beau  jeune  homme,  le  visage  plein,  assez 
blanc,  haut  en  couleur,  le  sourcil  relevé,  l'œil  vif,  l'oreille 
rouge,  les  lèvres  vermeilles,  l'air  fier,  mais  d'une  fierté  qui 
n'était  ni  celle  d'un  Espagne!  ni  celle  d'un  jésuite.  On  rendit 
à  Candide  et  à  Cacambo  leurs  armes,  qu'on  leur  avait  saisies, 
ainsi  que  les  deux  chevaux  andalous  ;  Cacambo  leur  fit 
manger  l'avoine  auprès  de  la  feuillée,  ayant  toujours  l'ceil 
sur  eux,  crainte  de  surprise. 

Candide  baisa  le  bas  de  la  robe  du  commandant,  ensuite  ils 
se  mirent  à  table.  Vous  êtes  donc  Allemand  ?  lui  dit  le 
jésuite  en  cette  langue.  Oui,  mon  révérend  père,  dit  Candide. 
L'un  et  l'autre,  en  prononçant  ces  paroles,  se  regardaient 
avec  une  extrême  surprise,  et  une  émotion  dont  ils  n'étaient 
pas  les  maitres.  Et  de  quel  pays  d'Allemagne  ètes-vous  ?  dit 
le  jésuite.  De  îa  sale  province  de  Vestphalie,  dit  Candide  :  je 
suis  né  dans  le  château  de  Thunder-ten-tronckh.  O  ciel  !  est- 
il  possible  î  s'écria  le  commandant.  Quel  miracle  1  s'écria 
Candide.  Serait-ce  vous  ?  dit  le  commandant.  Cela  n'est  pas 
possible,  dit  Candide.  Ils  se  laissent  tomber  tous  deux  à  la 
renverse,  ils  s'embrassent,  ils  versent  des  ruisseaux  de 
larmes.  Quoi  !  serait-ce  vous,  mon  révérend  père  ?  vous,  le 
frère  de  la  belle  Cunégonde  !  vous  qui  fûtes  tué  par  les 
Bulgares  !  vous  le  fils  de  monsieur  le  baron  !  vous  jésuite  au 
Paraguay  !  Il  faut  avouer  que  ce  monde  est  une  étrange 
chose.  O  Pangloss  !  Pangloss  !  que  vous  seriez  aise  si  vous 
n'aviez  pas  été  pendu  X 

Le  commandant  fit  retirer  les  esclaves  nègres  et  les  Para- 
guains qui  servaient  à  boire  dans  des  gobelets  de  cristal  de 
roche.  Il  remercia  Dieu  et  saint  Ignace  mille  fois  ;  il  serrait 
Candide  entre  ses  bras  ;  leurs  visages  étaient  baignés  de 
pleurs.  Vous  seriez  bien  plus  étonné,  plus  attendri,  plus  hors 
de  vous-même,,  dit  Candide,  si  je  vous  disais  que  mademoi- 
selle Cunégonde,  votre  sœur,  que  vous  avez  crue  éventrée, 
est  pleine  de  santé.  —  Où?  —  Dans  votre  voisinage,  chez 
M.  le  gouverneur  de  Buenos- Ayres,  et  je  venais  pour  vous 
faire  la  guerre.  Chaque  mot  qu'ils  prononcèrent  dans  cette 
longue  conversation   accumulait  prodige  sur  prodige.  Leur 
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âme  tout  entière  volait  sur  leur  langue,  était  attentive  dans 
leurs  oreilles,  et  étincelante  dans  leurs  yeux^  Comme  ils 
étaient  Allemands,  ils  tinrent  table  longtemps,?  en  attendant 
le  révérend  père  provincial  ;  et  le  commandant  parla  ainsi  £ 
son  cher  Candide. 


CHAPITRE  XV 
Comment  Candide  tua  le  frère  de  sa  chère  Cunégonde 

J'aurai  toute  ma  vie  présent  à  la  mémoire  le  jour  horrible 
où  je  vis  tuer  mon  père  et  ma  mère  et  violer  ma  sœur.  Quand 
les  Bulgares  furent  retirés,  on  ne  trouva  point  cette  sœur 
adorable,  et  on  mit  dans  une  charrette  ma  mère,  mon  père, 
et  moi,  deux  servantes  et  trois  petits  garçons  égorgés,  pour 
nous  aller  enterrer  dans  une  chapelle  de  jésuites,  à  deux 
lieues  du  château  de  mes  pères.  Un  jésuite  nous  jeta  de  l'eau 
bénite  ;  elle  était  horriblement  salée  ;  il  en  entra  quelques 
gouttes  dans  mes  yeux  :  le  père  s'aperçut  que  ma  paupière 
faisait  un  petit  mouvement  :  il  mit  la  main  sur  mon  cœur,  et 
le  sentit  palpiter  ;  je  fus  secouru,  et  au  bout  de  trois  semaines 
il  n'y  paraissait  pas.  Vous  savez,  mon  cher  Candide,  que 
j'étais  fort  joli  ;  je  le  devins  encore  davantage  ;  aussi  le  révé- 
rend père  Croust,  supérieur  de  la  maison,  prit  pour  moi  la 
plus  tendre  amitié  :  il  me  donna  l'habit  de  novice  ;  quelque 
temps  après  je  fus  envoyé  à  Rome.  Le  père  général  avait 
besoin  d'une  recrue  de  jeunes  jésuites  allemands.  Les  souve- 
rains du  Paraguay  reçoivent  le  moins  qu'ils  peuvent  de 
jésuites  espagnols  ;  ils  aiment  mieux  les  étrangers,  dont  ils  se 
croient  plus  maîtres.  Je  fus  jugé  propre  par  le  révérend  père 
général  pour  aller  travailler  dans  cette  vigne.  Nous  partîmes, 
un  Polonais,  un  Tyrolien,  et  moi.  Je  fus  honoré,  en  arrivant, 
du  sous-diaconat  et  d'une  lieutenance  :  je  suis  aujourd'hui 
colonel  et  prêtre.  Nous  recevrons  vigoureusement  les  troupes 
du  roi  d'Espagne  ;  je  vous  réponds  qu'elles  seront  excom- 
muniées et  battues.  La  Providence  vous  envoie  ici  pour  nous 
seconder.  Mais  est-il  bien  vrai  que  ma  chère  sœur  Cunégonde 
soit  dans  le  voisinage,  chez  le  gouverneur  de  Buenos- Ayres  ? 
Candide  l'assura  par  serment  que  rien  n'était  plus  vrai.  Leurs 
larmes  recommencèrent  à  couler. 
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Le  baron   ne  pouvait    se  lasser   d'embrasser  Candide  ;   il 

I  •  opelait  son  frère,  son  sauveur.  Ah  !  peut-être,  lui  dit-il,  nous 

;     irrons  ensemble,  mon  cher  Candide,  entrer  en  vainqueurs 

la  ville,  et  reprendre  ma  sœur  Cunégonde.  C'est  tout  ce 

je  souhaite,  dit  Candide  ;  car  je  comptais  l'épouser,  et  je 

père    encore.    Vous,    insolent  !    répondit    le    baron,    vou$ 

iez    l'impudence    d'épouser    ma   soeur    qui   a   soixante  e; 

.\ze  quartiers  !  Je  vous    trouve  bien   effronté   d'oser   me 

parler  d'un  dessein  si  téméraire  !  Candide,  pétrifié  d'un  tel 

discours,  lui  répondit  :  Mon  révérend  père,  tous  les  quartiers 

du  monde  n'y  font  rien  ;    j'ai  tiré  votre  sœur  des  bras  d'un 

juif  et  d'un  inquisiteur  ;  elle  m'a  assez  d'obligations,  elle  veut 

m'épouser.  Maitre  Pangloss  m'a  toujours  dit  que  les  hommes 

sont  égaux,  et  assurément  je  l'épouserai.  C'est  ce  que  nous 

verrons,  coquin,  dit  le  jésuite  baron  de  Thunder-ten-tronckh, 

et  en  même  temps  il  lui  donna  un  grand  coup  du  plat  de  son 

épée  sur  le  visage.  Candide  dans  l'instant  tire  la  sienne,  et 

l'enfonce  jusqu'à  la  garde  dans  le  ventre  du  baron  jésuite  ; 

mon  Dieu  !  dit-il,  j'ai  tué  mon  ancien  maitre,  mon   ami,  mon 

beau-frère  ;  je  suis  le  meilleur  homme   du  monde,    et  voilà 

déjà  trois  hommes  que  je  tue  ;  et  dans  ces  trois  il  y  a  deux 

prêtres. 

Cacambo,  qui  faisait  sentinelle  à  la  porte  de  la  feuillée, 
accourut.  Il  ne  nous  reste  qu'à  vendre  cher  notre  vie,  lui  dit 
son  maître  ;  on  va,  sans  doute,  entrer  dans  la  feuillée  ;  il 
faut  mourir  les  armes  à  la  main.  Cacambo,  qui  en  avait  bien 
vu  d'autres,  ne  perdit  point  la  tète  ;  il  prit  la  robe  de  jésuite 
mais  en  la  retirant  toute  fumante,  il  se  mit  à  pleurer  :  Hélas  ! 
que  portait  le  baron,  la  mit  sur  le  corps  de  Candide,  lui 
donna  le  bonnet  carré  du  mort,  et  le  fit  monter  à  cheval. 
Tout  cela  se  fit  en  un  clin  d'oeil.  Galopons,  mon  maitre  ;  tout 
le  monde  vous  prendra  pour  un  jésuite  qui  va  donner  des 
ordres  ;  et  nous  aurons  passé  les  frontières  avant  qu'on 
puisse  courir  après  nous.  Il  volait  déjà  en  prononçant  ces 
paroles,  et  en  criant  en  espagnol  :  Place,  place  pour  le 
révérend  père  colonel  ! 
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CHAPITRE    XVI 

Ce  qui  advint  aux  deux  voyageurs  avec  deux  filles, 
deux  singes  et  les  sauvages  nommés  Oreillons. 

Candide  et  son  valet  furent  au  delà  des  barrières,  et 
personne  ne  savait  encore  dans  le  camp  la  mort  du  jésuite 
allemand.  Le  vigilant  Cacambo  avait  eu  soin  de  remplir  s* 
valise  de  pain,  de  chocolat,  de  jambon,  de  fruits,  et  de 
quelques  mesures  de  vin.  Ils  s'enfoncèrent  avec  leurs  chevaux 
andalous  dans  un  pays  inconnu  où  ils  ne  découvrirent 
aucune  route.  Enfin  une  belle  prairie  entrecoupée  de  ruis- 
seaux se  présenta  devant  eux.  Nos  deux  voyageurs  font 
repaître  leurs  montures.  Cacambo  propose  à  son  maître  de 
manger,  et  lui  en  donne  l'exemple.  Comment  veux-tu,  disait 
Candide,  que  je  mange  du  jambon,  quand  j'ai  tué  le  fils  de 
monsieur  le  baron,  et  que  je  me  vois  condamné  à  ne  revoir 
la  belle  Cunégonde  de  ma  vie  ?  à  quoi  me  servira  de  prolonger 
mes  misérables  jours,  puisque  je  dois  les  traîner  loin  d'elle 
dans  les  remords  et  dans  le  désespoir  ?  et  que  dira  le  Journal 
de  Trévoux  ? 

En  parlant  ainsi,  il  ne  laissa  pas  de  manger.  Le  soleil  se 
couchait.  Les  deux  égarés  entendirent  quelques  petits  cris  qui 
paraissaient  poussés  par  des  femmes.  Ils  ne  savaient  si  ces 
cris  étaient  de  douleur  ou  de  joie  ;  mais  ils  se  levèrent  préci- 
pitammei-i:  avec  cette  inquiétude  et  cette  alarme  que  tout 
inspire  dans  un  pays  inconnu.  Ces  clameurs  partaient  de 
deux  filles  toutes  nues  qui  couraient  légèrement  au  bord  de 
la  prairie,  tandis  que  deux  singes  les  suivaient  en  leur  mor- 
dant les  fesses.  Candide  fut  touché  de  pitié,  il  avait  appris  à 
tirer  chez  les  Bulgares,  et  il  aurait  abattu  une  noisette  dans 
un  buisson  sans  toucher  aux  feuilles.  Il  prend  son  fusil 
espagnol  à  deux  coups,  tire,  et  tue  les  deux  singes.  Dieu  soit 
loué,  mon  cher  Cacambo  !  j'ai  délivré  d'un  grand  péril  ces 
deux  pauvres  créatures  :  si  j'ai  commis  un  péché  en  tuant 
un  inquisiteur  et  un  jésuite,  je  l'ai  bien  réparé  en  sauvant  la 
rie  à  deux  filles.  Ce  sont  peut-être  deux  demoiselles  de 
condition,  et  cette  aventure  nous  peut  procurer  de  très  grands 
avantages  dans  le  pays. 
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Il  allait  continuer,  mais  sa  langue  devint  percluse  quand  il 
vit  ces  deux  filles  embrasser  tendrement  les  deux  singes, 
fondre  en  larmes  sur  leurs  corps,  et  remplir  l'air  des  cris 
les  plus  douloureux.  Je  ne  m'attendais  pas  à  tant  de  bonté 
d'àme,  dit-il  enfin  à  Cacambo  ;  lequel  lui  répliqua  :  Vous 
avez  far"  là  un  beau  chef-d'œuvre,  mon  maitre  ;  vous  avez  tué 
les  deux  amants  de  ces  demoiselles.  Leurs  amants  !  serait-il 
possible  ?  vous  vous  moquez  de  moi,  Cacambo  ;  le  moyen  de 
vous  croire  ?  Mon  cher  maitre,  repartit  Cacambo,  vous  êtes 
toujours  étonné  de  tout  ;  pourquoi  trouvez-vous  si  étrange 
que  dans  quelques  pays  il  y  ait  des  singes  qui  obtiennent  les 
bonnes  grâces  des  dames  ?  ils  sont  des  quarts  d'homme, 
comme  je  suis  un  quart  d'Espagnol.  Hélas  !  reprit  Candide,  je 
me  souviens  d'avoir  entendu  dire  à  maitre  Pangloss  qu'autre- 
fois pareils  accidents  étaient  arrivés,  et  que  ces  mélanges 
avaient  produit  des  égypans,  des  faunes,  des  satyres,  que 
plusieurs  grands  personnages  de  l'antiquité  en  avaient  vu; 
mais  je  prenais  cela  pour  des  fables.  Vous  devez  être 
convaincu  à  présent,  dit  Cacambo,  que  c'est  une  vérité,  et  vous 
voyez  comment  en  usent  les  personnes  qui  n'ont  pas  reçu 
une  certaine  éducation  ;  tout  ce  que  je  crains,  c'est  que  ces 
dames  ne  nous  fassent  quelque  méchante  affaire. 

Ces  réflexions  solides  engagèrent  Candide  à  quitter  la 
prairie,  et  à  s'enfoncer  dans  un  bois.  Il  y  soupa  avec 
Cacambo  ;  et  tous  deux,  après  avoir  maudit  l'inquisiteur  de 
Portugal,  le  gouverneur  de  Buenos-Ayres,  et  le  baron, 
s'endormirent  sur  de  la  mousse.  A  leur  réveil,  ils  sentirent 
qu'ils  ne  pouvaient  remuer  ;  la  raison  en  était  que  pendant 
la  nuit,  les  Oreillons,  habitants  du  pays,  à  qui  les  deux  dames 
les  avaient  dénonces,  les  avaient  garrottés  avec  des  cordes 
d'écorce  d'arbre.  Ils  étaient  entourés  d'une  cinquantaine 
d'Oreillons  tout  nus,  armés  de  flèches,  de  massues  et  de 
haches  de  caillou  '  les  uns  faisaient  bouillir  une  grande 
chaudière  ;  les  autres  préparaient  des  broches,  et  tous  criaient  : 
C'est  un  jésuite,  c'est  un  jésuite  ;  nous  serons  vengés,  et  nous  \y 
ferons  bonne  chère  :  mangeons  du  jésuite,  mangeons  du 
jésuite. 

Je  vous  l'avais  bien  dit,  mon  cher  maitre,  s'écria  tristement 

Cacambo,  que  ces  deux  filles  nous  joueraient  d'un  mauvais 

tour»    Candide,    apercevant    la    chaudière    et   les    broches, 
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s'écria  :  Nous  allons  certainement  être  rôtis  ou  bouillis.  Ah  \ 
que  dirait  maître  Pangloss,  s'il  voyait  comme  la  pure  nature 
est  faite?  Tout  est  bien  :  soit,  mais  j'avoue  qu'il  est  bien 
cruel  d'avoir  perdu  mademoiselle  Cunégonde,  et  d'être  mis  è 
la  broche  par  des  Oreillons.  Cacambo  ne  perdait  jamais  U 
tête.  Ne  désespérez  de  rien,  dit-il  au  désolé  Candide  ;  j 'entend* 
un  peu  le  jargon  de  ces  peuples,  je  vais  leur  parler.  Nf 
manquez  pas,  dit  Candide,  de  leur  représenter  quelle  es^ 
l'inhumanité  affreuse  de  faire  cuire  des  hommes,  et  combien 
cela  est  peu  chrétien. 

Messieurs,  dit  Cacambo,  vous  comptez  donc  manger 
aujourd'hui  un  jésuite  ?  c'est  très  bien  fait  ;  rien  n'est  plus 
juste  que  de  traiter  ainsi  ses  ennemis.  En  effet  le  droit 
naturel  nous  enseigne  à  tuer  notre  prochain,  et  c'est  ainsi 
qu'en  en  agit  dans  toute  la  terre.  Si  nous  n'usons  pas  du  droit 
de  le  manger,  c'est  que  nous  avons  d'ailleurs  de  quoi  faire 
bonne  chère  ;  mais  vous  n'avez  pas  les  mêmes  ressources 
que  nous  :  certainement  il  vaut  mieux  manger  ses  ennemis 
que  d'abandonner  aux  corbeaux  et  aux  corneilles  le  fruit  de 
sa  victoire.  Mais,  messieurs,  vous  ne  voudriez  pas  manger 
vos  amis.  Vous  croyez  aller  mettre  un  jésuite  en  broche,  et 
c'est  votre  défenseur,  c'est  l'ennemi  de  vos  ennemis  que  vous 
aller  rôtir.  Pour  moi,  je  suis  né  dans  votre  pays  ;  monsieur, 
que  vous  voyez,  est  mon  maître,  et,  bien  loin  d'être  jésuite,  il 
vient  de  tuer  un  jésuite,  il  en  porte  les  dépouilles  ;  voilà  le 
sujet  de  votre  méprise.  Pour  vérifier  ce  que  je  vous  dis, 
prenez  sa  robe,  portez-la  à  la  première  barrière  du  royaume 
de  los  padres  ;  informez-vous  si  mon  maitre  n'a  pas  tué  un 
officier  jésuite.  Il  vous  faudra  peu  de  temps  ;  vous  pourrez 
toujours  nous  manger,  si  vous  trouvez  que  je  vous  ai  menti. 
Mais,  si  je  vous  ai  dit  la  vérité,  vous  connaissez  trop  les 
principes  du  droit  public,  les  mœurs,  et  les  lois,  pour  ne 
pas  nous  faire  grâce. 

Les  Oreillons  trouvèrent  ce  discours  très  raisonnable  ;  ils 
députèrent  deux  notables  pour  aller  en  diligence  s'informer 
de  la  vérité  ;  les  deux  députés  s'acquittèrent  de  leur  commis- 
sion  en  gens  d'esprit,  et  revinrent  bientôt  apporter  de  bonnes 
nouvelles.  Les  Oreillons  délièrent  leurs  deux  prisonniers, 
leur  firent  toutes  sortes  de  civilités,  leur  offrirent  des  filles, 
leur  donnèrent  des  rafraîchissements,  et  les  reconduisirent 
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jusqu'aux  confins  de  leurs  États,  en  criant  avec  allégresse  : 
H  n'est  point  jésuite,  ii  n'est  point  jésuite. 

Candide  ne  se  lassait  peint  d'admirer  le  sujet  de  sa  déli- 
vrance. Quel  peuple  !  disait-il,  quels  hommes  !  quelles  mœurs  ! 
si  je  n'avais  pas  eu  le  bonheur  de  donner  un  grand  coup  d'épée 
au  travers  du  corps  du  frère  de  mademoiselle  Cunégonde,  j'étais 
mangé  sans  rémission.  Mais,  après  tout,  la  pure  nature  est 
bonne,  puisque  ces  gens-ci,  au  lieu  de  me  manger,  m'ont  V^ 
fait  mille  honnêtetés,  dès  qu'ils  ont  su  que  je  n'étais  pas 
jésuite. 

CHAPITRE    XVIÏ 

Arrivée  de  Candide  et  de  son  valet 
au  pays  d'Eldorado,  et  ce  qu'ils  y  virent. 

Quand  ils  furent  ?.ux  frontières  des  Oreillons  :  Vous  voyez, 
dit  Cacambo  à  Candide,  que  cet  hémisphère-ci  ne  vaut  pas 
mieux  que  l'autre  ;  croyez-moi,  retournons  en  Europe  par  le 
plus  court.  Comment  y  retourner,  dit  Candide;  et  où  aller? 
Si  je  vais  dans  mon  pays,  les  Bulgares  et  les  Abares  y 
égorgent  tout  ;  si  je  retourne  en  Portugal,  j'y  suis  brûlé  ;  si 
nous  restons  dans  ce  pays-ci,  nous  risquons  à  tout  moment 
d'être  mis  en  broche.  Mais  comment  se  résoudre  à  quitter  la 
partie  du  monde  que  mademoiselle  Cunégonde  habite  ? 

Tournons  vers  la  Cayenne,  dit  Cacambo,  nous  y  trouverons 
des  Français  qui  vont  par  tout  le  monde  ;  ils  pourront  nous 
aider.  Dieu  aura  peut-être  pitié  de  nous. 

Il  n'était  pas  facile  d'aller  à  la  Cayenne  :  ils  savaient  bien  à 
peu  près  de  quel  côté  il  fallait  marcher  ;  mais  des  montagnes, 
des  fleuves,  des  précipices,  des  brigands,  des  sauvages, 
étaient  partout  de  terribles  obstacles.  Leurs  chevaux  mou- 
rurent de  fatigue  ;  leurs  provisions  furent  consumées,  ils  se 
nourrirent  un  mois  entier  de  fruits  sauvages,  et  se  trouvèrent 
enfin  auprès  d'une  petite  rivière  bordée  de  cocotiers  qui 
soutinrent  leur  vie  et  leurs  espérances. 

Cacambo,  qui  donnait  toujours  d'aussi  bons  conseils  que  la 
vieille,  dit  à  Candide  :  Nous  n'en  pouvons  plus,  nous  avons 
assez  marché,  j'aperçois  un  canot  vide  sur  le  rivage, 
emplissons-le  de  cocos,  jetons-nous  dans  cette  petite  barque, 
laissons-nous  aller  au  courant  ;  une  rivière  mène  toujours  à 
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quelque  endroit  habité.  Si  nous  ne  trouvons  pas  des  choses 
agréables,  nous  trouverons  du  moins  des  choses  nouvelles. 
Allons,  dit  Candide,  recommandons-nous  à  la  Providence. 

Ils  voguèrent  quelques  lieues  entre  des  bords,  tantôt  fleuris, 
tantôt  arides,  tantôt  unis,  tantôt  escarpés.  La  rivière  s'élargis- 
sait toujours  ;  enfin  elle  se  perdait  sous  une  voûte  de  rochers 
épouvantables  qui  s'élevaient  jusqu'au  ciel.  Les  deux  voya- 
geurs eurent  la  hardiesse  de  s'abandonner  aux  flots  sous  cette 
voûte.  Le  fleuve  resserré  en  cet  endroit  les  porta  avec  une 
rapidité  et  un  bruit  horrible.  Au  bout  de  vingt-quatre  heures 
ils  revirent  le  jour  ;  mais  leur  canot  se  fracassa  contre  les 
écueils  ;  il  fallut  se  traîner  de  rocher  en  rocher  pendant  une 
lieue  entière  ;  enfin  ils  découvrirent  un  horizon  immense 
bordé  de  montagnes  inaccessibles.  Le  pays  était  cultivé  pour 
le  plaisir  comme  pour  le  besoin  ;  partout  l'utile  était  joint  à 
l'agréable  :  les  chemins  étaient  couverts  ou  plutôt  ornés  de 
voitures  d'une  forme  et  d'une  matière  brillantes,  portant  des 
hommes  et  des  femmes  d'une  beauté  singulière,  traînés  rapi- 
dement par  de  gros  moutons  rouges  qui  surpassaient  en  vitesse 
les  plus  beaux  chevaux  d'Andalousie,  de  Tétuan  et  de  Mé- 
quinez. 

Voilà  pourtant,  dit  Candide,  un  pays  qui  vaut  mieux  que  la 
Vestphalie.  Il  mit  pied  à  terre  avec  Cacambo  auprès  du  pre- 
mier village  qu'il  rencontra.  Quelques  enfants  du  village, 
couverts  de  brocarts  d'or  tout  déchirés,  jouaient  au  palet  à 
l'entrée  du  bourg  ;  nos  deux  hommes  de  l'autre  monde 
s'amusèrent  à  les  regarder  :  leurs  palets  étaient  d'assez  larges 
pièces  rondes,  jaunes,  rouges,  vertes,  qui  jetaient  un  éclat 
singulier.  Il  prit  envie  aux  voyageurs  d'en  ramasser  quelques- 
uns  ;  c'était  de  l'or,  c'étaient  des  émeraudes,  des  rubis,  dont 
le  moindre  aurait  été  le  plus  grand  ornement  du  trône  du 
Mogol.  Sans  doute,  dit  Cacambo,  ces  enfants  sont  les  fils  du 
roi  du  pays  qui  jouent  au  petit  palet.  Le  magister  du  village 
parut  dans  ce  moment  pour  les  faire  rentrer  à  l'école.  Voilà, 
ïit  Candide,  le  précepteur  de  la  famille  royale. 

Les  petits  gueux  quittèrent  aussitôt  le  jeu,  en  laissant  à 
terre  leurs  palets,  et  tout  ce  qui  avait  servi  à  leurs  divertis- 
sements. Candide  les  ramasse,  court  au  précepteur  et  les  lui 
présente  humblement,  lui  faisant  entendre  par  signes  que 
leurs  altesses  royales  avaient  oublié  leur  or  et  leurs  pierreries. 
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Le  magister  du  village,  en  souriant,  les  jeta  par  terre,  regarda 
un  moment  la  figure  de  Candide  avec  beaucoup  de  surprise, 
et  continua  son  chemin. 

Les  voyageurs  ne  manquèrent  pas  de  ramasser  l'or,  les 
rubis  et  les  émeraudes.  Où  sommes-nous  ?  s'écria  Candide.  Il 
faut  que  les  enfants  des  rois  de  ce  pays  soient  bien  élevés, 
puisqu'on  leur  apprend  à  mépriser  l'or  et  les  pierreries.  Ca- 
cambo  était  aussi  surpris  que  Candide.  Ils  approchèrent  enfin 
de  la  première  maison  du  village  ;  eP.e  était  bâtie  comme  un 
palais  d'Europe.  Une  foule  de  monde  s'empressait  à  la  porte, 
et  encore  plus  dans  le  logis  :  une  musique  très  agréable  se  fai- 
sait entendre,  et  une  odeur  délicieuse  de  cuisine  se  faisait 
sentir.  Cacambo  s'approcha  de  la  porte  et  entendit  qu'on  par- 
lait péruvien  ;  c'était  sa  langue  maternelle  ;  car  tout  le  inonde 
sait  que  Cacambo  était  né  au  Tucuman,  dans  un  village  où 
l'on  ne  connaissait  que  cette  langue.  Je  vous  servirai  d'inter- 
prète, dit-il  à  Candide  ;  entrons,  c'est  ici  un  cabaret. 

Aussitôt  deux  garçons  et  deux  filles  de  l'hôtellerie,  vêtus  de 
drap  d'or,  et  les  cheveux  renoués  avec  des  rubans,  les  invitent 
à  se  mettre  à  la  table  de  l'hôte.  On  servit  quatre  potages 
garnis  chacun  de  deux  perroquets,  un  contour  bouilli  qui 
pesait  deux  cents  livres,  deux  singes  rôtis  d'un  goût  excellent, 
trois  cents  colibris  dans  un  plat,  et  six  cents  oiseaux-mouches 
dans  un  autre  ;  des  ragoûts  exquis,  des  pâtisseries  déli- 
cieuses ;  le  tout  dans  des  plats  d'une  espèce  de  cristal  de 
roche.  Les  garçons  et  les  filles  de  l'hôtellerie  versaient  plu- 
sieurs liqueurs  faites  de  cannes  de  sucre. 

Les  convives  étaient  pour  la  plupart  des  marchands  et  des 
voituriers,  tous  d'une  politesse  extrême,  qui  firent  quelques 
questions  à  Cacambo  avec  la  discrétion  la  plus  circonspecte, 
et  qui  répondirent  aux  siennes  d'une  manière  à  le  satis- 
faire. 

Quand  le  repas  fut  fini  Cacambo  crut,  ainsi  que  Candide, 
bien  payer  son  écot,  en  jetant  sur  la  table  de  l'hôte  deux  de 
ces  larges  pièces  d'or  qu'il  avait  ramassées  ;  l'hôte  et  l'hôtesse 
éclatèrent  de  rire,  et  se  tinrent  longtemps  les  côtés.  Enfin  ils 
se  remirent.  Messieurs,  dit  l'hôte,  nous  voyons  bien  que  vous 
êtes  des  étrangers  ;  nous  ne  sommes  pas  accoutumés  à  en 
voir.  Pardonnez-nous  si  nous  nous  sommes  mis  à  rire  quand 
vous  nous  avez  offert  en  payement  les  cailloux  de  nos  grands 
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chemins.  Vous  n'avez  pas  sans  doute  de  la  monnaie  du  pays, 
mais  il  n'est  pas  nécessaire  d'en  avoir  pour  dîner  ici.  Toutes 
les  hôtelleries  établies  pour  la  commodité  du  commerce  sont 
payées  par  le  gouvernement.  Vous  avez  fait  mauvaise  chère 
ici,  parce  que  c'est  un  pauvre  village,  mais  partout  ailleurs 
vous  serez  reçus  comme  vous  méritez  de  l'être.  Cacambo 
expliquait  à  Candide  tous  les  discours  de  l'hôte,  et  Candide 
les  écoutait  avec  la  même  admiration  et  le  même  égarement 
que  son  ami  Cacambo  les  rendait.  Quel  est  donc  ce  pays, 
disaient-ils  l'un  et  l'autre,  inconnu  à  tout  le  reste  de  la  terre, 
et  où  toute  la  nature  est  dune  espèce  si  différente  de  la 
nôtre  ?  C'est  probablement  le  pays  où  tout  va  bien  :  car  il 
faut  absolument  qu'il  y  en  ait  un  de  cette  espèce.  Et,  quoi 
qu'en  dît  maître  Pangloss,  je  me  suis  souvent  aperçu  que  tout 
allait  assez  mal  en  Vestphalie. 


CHAPITRE  XVIII 
Ce  qu'ils  virent  dans  le  pays  d'Eldorado. 

Cacambo  témoigna  à  son  hôte  toute  sa  curiosité  ;  l'hôte  lui 
dit  :  Je  suis  fort  ignorant,  et  je  m'en  trouve  bien  ;  mais  nous 
avons  ici  un  vieillard  retiré  de  la  cour  qui  est  le  plus  savant 
homme  du  royaume,  et  le  plus  communicatif.  Aussitôt  il  mène 
Cacambo  chez  le  vieillard.  Candide  ne  jouait  plus  que  le 
second  personnage,  et  accompagnait  son  valet.  Ils  entrèrent 
dans  une  maison  fort  simple,  car  la  porte  n'était  que  d'argent, 
et  les  lambris  des  appartements  n'étaient  que  d'or,  mais  tra- 
vaillés avec  tant  de  goût,  que  les  plus  riches  lambris  ne 
l'effaçaient  pas.  L'antichambre  n'était  à  la  vérité  incrustée 
que  de  rubis  et  d'émeraudes,  mais  l'ordre  dans  lequel  tout 
était  arrangé  réparait  bien  cette  extrême  simplicité. 

Le  vieillard  reçut  les  deux  étrangers  sur  un  sofa  matelassé 
de  plumes  de  colibri,  et  leur  fit  présenter  des  liqueurs  dans 
des  vases  de  diamant  ;  après  quoi  il  satisfit  à  leur  curiosité 
en  ces  termes  : 

Je  suis  âgé  de  cent  soixante  et  douze  ans,  et  j'ai  appris  de 
feu  mon  père,  écuyer  du  roi,  les  étonnantes  révolutions  dv. 
Pérou  dont  il  avait  été  témoin.  Le  royaume  où  nous  sommes 
est  l'ancienne  patrie  des  Incas,  qui  en  sortirent  très  impru- 
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demtnent  pour  aller  subjuguer  une  partie  du  monde,  et  qui 
furent  enfin  détruits  par  les  Espagnols. 

Les  princes  de  leur  famille  qui  restèrent  dans  leur  pays 
natal  furent  plus  sages  ;  ils  ordonnèrent,  du  consentement  de 
la  nation,  qu'aucun  habitant  ne  sortirait  jamais  de  notre  petL 
royaume  :  et  c'est  ce  qui  nous  a  conservé  notre  innocence  e\ 
notre  félicité.  Les  Espagnols  ont  eu  une  connaissance  confuse 
de  ce  pays,  ils  l'ont  appelé  Eldorado,  et  un  Anglais,  nommé 
le  chevalier  Raleigh,  en  a  même  approché  il  y  a  environ 
cent  années  ;  mais,  comme  nous  sommes  entourés  de  rochers 
inabordables  et  de  précipices,  nous  avons  toujours  été 
jusqu'à  présent  à  l'abri  de  la  rapacité  des  nations  de  l'Eu- 
rope, qui  ont  une  fureur  inconcevable  pour  les  cailloux  et 
pour  la  fange  de  notre  terre,  et  qui,  pour  en  avoir,  nous 
tueraient  tous  jusqu'au  dernier. 

La  conversation  fut  longue  ;  elle  roula  sur  la  forme  du  gou- 
vernement, sur  les  mœurs,  sur  les  femmes,  sur  les  spectacles 
publics,  sur  les  arts.  Enfin  Candide,  qui  avait  toujours  du 
goût  pour  la  métaphysique,  fit  demander  par  Cacambo  si 
dans  le  pays  il  y  avait  une  religion. 

Le  vieillard  rougit  un  peu.  Comment  donc  !  dit-il,  en 
pouvez-vous  douter  ?  Est-ce  que  vous  nous  prenez  pour  des 
ingrats?  Cacambo  demanda  humblement  quelle  était  la  reli- 
gion d'Eldorado.  Le  vieillard  rougit  encore  :  Est-ce  qu'il  peut 
y  avoir  deux  religions?  dit-il.  Nous  avons,  je  crois,  la  religion 
de  tout  le  monde  ;  nous  adorons  Dieu  du  soir  jusqu'au  matin. 
N'adorez-vous  qu'un  seul  Dieu  ?  dit  Cacambo,  qui  servait 
toujours  d'interprète  aux  doutes  de  Candide.  Apparemment, 
dit  le  vieillard,  qu'il  n'y  en  a  ni  deux,  ni  trois,  ni  quatre.  Je 
vous  avoue  que  les  gzns  de  votre  monde  fdîit  des  questions 
bien  singulières.  Candide  ne  se  lassait  pas  de  faire  interroger 
ce  bon  vieillard  ;  il  voulut  savoir  comment  en  priait  Dieu 
dans  Eldorado.  Nous  ne  le  prions  point,  dit  le  bon  et  respec- 
table sage  ;  nous  n'avons  rien  à  lui  demander,  il  nous  a 
donné  tout  ce  qu'il  nous  faut  ;  nous  le  remercions  sans  cesse. 
Candide  eut  la  curiosité  de  voir  des  prêtres  ;  il  fit  demander 
où  ils  étaient.  Le  bon  vieillard  sourit.  Mes  amis,  dit-il,  nous 
sommes  tous  prêtres  ;  le  roi  et  tous  les  chefs  de  famille 
chantent  des  cantiques  d'actions  de  grâces  solennellement 
tous  les  matins,  et  cinq  ou  six  mille  musiciens  les  accom- 
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pagnent.  —  Quoi  !  vous  n'avez  point  de  moines  qus 
enseignent,  qui  disputent,  qui  gouvernent,  qui  cabalent,  ei 
qui  font  brûler  les  gens  qui  ne  sont  pas  de  leur  avis  ?  —  Il 
faudrait  que  nous  fussions  fous,  dit  le  vieillard  ;  nous  sommes 
tous  ici  du  même  avis,  et  nous  n'entendons  pas  ce  que  vous 
vouiez  dire  avec  vos  moines.  Candide  à  tous  ces  discours 
demeurait  en  extase,  et  disait  en  lui-même  :  Ceci  est  bien  dif- 
férent de  la  Vestphalie  et  du  château  de  monsieur  le  baron  : 
si  notre  Pangloss  avait  vu  Eldorado,  il  n'aurait  plus  dit  que 
le  château  de  Thunder-teri-tronckh  était  ce  qu'il  y  avait  de 
mieux  sur  la  terre  ;  et  il  est  certain  qu'il  faut  voyager. 

Après  cette  longue  conversation,  le  bon  vieillard  fit  atteler 
un  carrosse  à  six  moutons,  et  donna  douze  de  ses  domes- 
tiques aux  deux  voyageurs  peur  les  conduire  à  la  cour» 
Excusez-moi,  leur  dit-il,  si  mon  âge  me  prive  de  l'honneur  de 
vous  accompagner.  Le  roi  vous  recevra  d'une  manière  dont 
vous  ne  serez  pas  mécontents,  et  vous  pardonnerez  sans 
doute  aux  usages  du  pays,  s'il  y  en  a  quelques-uns  qui  vous 
déplaisent. 

Candide  et  Cacambo  montent  en  carrosse  ;  les  six  moutons 
volaient,  et  en  moins  de  quatre  heures  on  arriva  au  palais  du 
roi,  situé  à  un  bout  de  la  capitale.  Le  portail  était  de  deux 
cent  vingt  pieds  de  haut,  et  de  cent  de  large  ;  il  est  impos- 
sible d'exprimer  quelle  en  était  la  matière.  On  voit  assez 
quelle  supériorité  prodigieuse  elle  devait  avoir  sur  ces  cail- 
loux et  sur  ce  sable  que  nous  nommons  or  et  pierreries. 

Vingt  belles  filles  de  la  garde  reçurent  Candide  et 
Cacambo  à  la  descente  du  carrosse,  les  conduisirent  aux 
bains,  les  vêtirent  de  robes  d'un  tissu  de  duvet  de  colibri  ; 
après  quoi  les  grands  officiers  et  les  grandes  officières  de  la 
couronne  les  menèrent  à  l'appartement  de  sa  majesté  au 
milieu  de  deux  files,  chacune  de  mille  musiciens,  selon 
l'usage  ordinaire.  Quand  ils  approchèrent  de  la  salle  du 
trône,  Cacambo  demanda  à  un  grand  officier  comment  il 
fallait  s'y  prendre  pour  saluer  sa  majesté  :  si  on  se  jetait  à 
genoux  ou  ventre  à  terre  ;  si  on  mettait  les  mains  sur  la  tête 
ou  sur  le  derrière  ;  si  on  léchait  la  poussière  de  la  salle  :  en 
un  mot,  quelle  était  la  cérémonie.  L'usage,  dit  le  grand  officier, 
est  d'embrasser  le  roi  et  de  le  baiser  des  deux  côtés.  Candide 
et  Cacambo  sautèrent  au  cou  de  sa  majesté,  qui  les  reçut  avec 
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toute  la  grâce  imaginable:  et  qui  les  pria  poliment  à  souper. 

En  attendant,  on  leur  fit  voir  la  ville,  les  édifices  publics 
élevés  jusqu'aux  nues,  les  marchés  ornés  de  mille  colonnes, 
les  fontaines  d'eau  pure,  les  fontaines  d'eau  rose,  celles  de 
liqueurs  de  cannes  de  sucre  qui  coulaient  continuellemeut 
dans  de  grandes  places  pavées  d'une  espèce  de  pierreries  qui 
répandaient  une  odeur  semblable  à  celle  du  girolle  et  de  la 
cannelle.  Candide  demanda  à  voir  la  cour  de  j  ustice,  le  parle- 
ment ;  on  lui  dit  qu'il  n'y  en  avait  point,  et  qu'on  ne  plaidait 
jamais.  Il  s'informa  s'il  y  avait  des  prisons,  et  on  lui  dit  que 
non.  Ce  qui  le  surprit  t^avantage,  et  qui  lui  fit  le  plus  de 
plaisir,  ce  fut  le  palais  des  sciences,  dans  lequel  il  vit  une 
^derie  de  deux  mille  pas,  toute  pleine  d'instruments  de 
mathématiques  et  de  physique. 

Après  avoir  parcouru  toute  l'après-dinée  à  peu  près  la  mil- 
lième partie  de  la  ville,  on  les  ramena  chez  le  roi.  Candide 
se  mit  à  table  entre  sa  majesté,  son  valet  Cacambo,  et  plusieurs 
dames.  Jamais  on  ne  fit  meilleure  chère,  et  jamais  on  n'eut 
plus  d'esprit  à  souper  qu'en  eut  sa  majesté.  Cacambo  expli- 
quait les  bons  mots  du  roi  à  Candide,  et  quoique  traduits,  ils 
paraissaient  toujours  des  bons  mots.  De  tout  ce  qui  étonnai? 
Candide,  ce  n'était  pas  ce  qui  l'étonna  le  moins. 

Ils  passèrent  un  mois  dans  cet  hospice.  Candide  ne  cessait 
de  dire  à  Cacambo  :  Il  est  vrai,  mon  ami,  encore  une  fois, 
que  le  château  où  je  suis  né  ne  vaut  pas  le  pays  où  nous 
sommes  ;  mais  enfin  mademoiselle  Cunegonde  n'y  est  pas,  et 
vous  avez  sans  doute  quelque  maîtresse  en  Europe.  Si  nous 
restons  ici,  nous  n'y  serons  que  comme  les  autres  ;  au  lieu 
que  si  nous  retournons  dans  notre  monde,  seulement  avec 
douze  moutons  charges  de  cailloux  dEidorado,  nous  serons 
plus  riches  que  tous  les  rois  ensemble,  nous  n'aurons  plus 
d'inquisiteurs  à  craindre,  et  nous  pourrons  aisément  reprendre 
mademoiselle  Cunegonde. 

Ce  discours  plut  à  Cacambo  ;  on  aime  tant  à  courir,  à  se 
faire  valoir  chez  les  siens,  à  faire  parade  de  ce  qu'on  a  vu 
dans  ses  voyages,  que  les  deux  heureux  résolurent  de  ne 
plus  l'être,  et  de  demander  congé  à  sa  majesté. 

Vous  faites  une  sottise,  leur  dit  le  roi  :  je  sais  bien  que  mon 
pays  est  peu  de  chose  ;  mais,  quand  on  est  passablement 
quelque  part,  il  faut  y  rester.  Je  n'ai  pas  assurément  le  droit 
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de  retenir  des  étrangers  ;  c'est  une  tyrannie  qui  n'est  ni  da 
nos  mœurs  ni  dans  nos  lois  ;  tous  les  hommes  sont  libres  ; 
partez  quand  vous  voudrez,  mais  la  sortie  est  bien  difficile. 
Il  est  impossible  de  remonter  la  rivière  rapide  sur  laquelle 
vous  êtes  arrivés  par  miracle,  et  qui  court  sous  des  voûtes 
de  rochers.  Les  montagnes  qui  entourent  tout  mon  royaume 
>nt  dix  mille  pieds  de  hauteur,  et  sont  droites  comme  des 
murailles  :  elles  occupent  chacune  en  largeur  un  espace  de 
plus  de  dix  lieues  ;  on  ne  peut  en  descendre  que  par  des 
précipices.  Cependant,  puisque  vous  voulez  absolument 
partir,  je  vais  donner  ordre  aux  intendants  des  machines 
d'en  faire  une  qui  puisse  vous  transporter  commodément. 
Quand  on  vous  aura  conduits  aux  revers  des  montagnes,  per- 
sonne ne  pourra  vous  accompagner  ;  car  mes  sujets  ont  fait 
vœu  de  ne  jamais  sortir  de  leur  enceinte,  et  ils  sont  trop 
sages  pour  rompre  leur  vœu.  Demandez-moi  d'ailleurs  tout 
ce  qu'il  vous  plaira.  Nous  ne  demandons  à  votre  majesté,  dit 
Cacambo,  que  quelques  moutons  chargés  de  vivres,  de  cail- 
loux, et  de  la  boue  du  pays.  Le  roi  rit  :  Je  ne  conçois  pas, 
dit-il,  quel  goût  vos  gens  d'Europe  ont  pour  notre  boue 
jaune  ;  mais  emportez-en  tant  que  vous  voudrez,  et  grand 
bien  vous  fasse. 

Il  donna  l'ordre  sur-le-champ  à  ses  ingénieurs  de  faire  une 
machine  pour  guinder  ces  deux  hommes  extraordinaires  hors 
du  royaume.  Trois  mille  bons  physiciens  y  travaillèrent  ;  elle 
fut  prête  au  bout  de  quinze  jours,  et  ne  coûta  pas  plus  de 
vingt  millions  de  livres  sterling,  monnaie  du  pays.  On  mit 
sur  la  machine  Candide  et  Cacambo  ;  il  y  avait  deux  grands 
moutons  rouges  sellés  et  bridés  pour  leur  servir  de  monture 
quand  ils  auraient  franchi  les  montagnes,  vingt  moutons 
de  bât  chargés  de  vivres,  trente  qui  portaient  des  présents 
de  ce  que  le  pays  a  de  plus  curieux,  et  cinquante  chargés 
d'or,  de  pierreries,  et  de  diamants.  Le  roi  embrassa  tendre- 
ment les  deux  vagabonds. 

Ce  fut  un  beau  spectacle  que  leur  départ,  et  la  manière 
ingénieuse  dont  ils  furent  hissés  eux  et  leurs  moutons  au 
haut  des  montagnes.  Les  physiciens  prirent  congé  d'eux  après 
les  avoir  mis  en  sûreté,  et  Candide  n'eut  plus  d'autre  désir  et 
d'autre  objet  que  d'aller  présenter  ses  moutons  à  mademoi- 
selle Cunégonde.  Nous  avons,  dit- il,  de  quoi  payer  le  gouver* 
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neur  de  Buenos- Ayres,  si  mademoiselle  Cunégonde  peut  être 
mise  à  prix.  Marchons  vers  la  Cayenne,  embarquons-nous,  et 
nous  verrons  ensuite  quel  royaume  nous  pourrons  acheter. 

CHAPITRE  XIX 

Ce  qui  leur  arriva  à  Surinam,  et  comment 
Candide  fit  connaissance  avec  Martjji. 

La  première  journée  de  nos  deux  voyageurs  fut  assez 
agréable.  Ils  étaient  encouragés  par  l'idée  de  se  voir  posses- 
seurs de  plus  de  trésors  que  l'Asie,  l'Europe  et  l'Afrique  n'en 
pouvaient  rassembler.  Candide  transporté  écrivit  le  nom  de 
Cunégonde  sur  les  arbres.  A  la  seconde  journée  deux  de 
leurs  moutons  s'enfoncèrent  dans  des  marais,  et  y  furent 
abîmés  avec  leurs  charges  ;  deux  autres  moutons  moururent 
de  fatigue  quelques  jours  après  ;  sept  ou  huit  périrent  ensuite 
de  faim  dans  un  désert  ;  d'autres  tombèrent  au  bout  de 
quelques  jours  dans  des  précipices.  Enfin,  après  cent  jours 
de  marche,  il  ne  leur  resta  que  deux  moutons.  Candide  dit  à 
Cacambo  :  Mon  ami,  vous  voyez  comme  les  richesses  de  ce 
monde  sont  périssables  ;  il  n'y  a  rien  de  solide  que  la  vertu 
et  le  bonheur  de  revoir  mademoiselle  Cunégonde.  Je  l'avoue, 
dit  Cacambo  ;  mais  il  nous  reste  encore  deux  moutons  avec 
plus  de  trésors  que  n'en  aura  jamais  le  roi  d'Espagne  ;  et  je. 
vois  bien  de  loin  une  ville  que  je  soupçonne  être  Surinarr 
appartenant  aux  Hollandais.  Nous  sommes  au  bout  de  nos  .  ; 
peines  et  au  commencement  de  notre  félicité. 

En  approchant  de  la  ville,  ils  rencontrèrent  un  nègre 
étendu  par  terre,  n'ayant  plus  que  la  moitié  de  son  habit, 
c'est-à-dire  d'un  caleçon  de  toile  bleue  ;  il  manquait  à  ce 
pauvre  homme  la  jambe  gauche  et  la  main  droite.  Eh,  mon 
Dieu  !  lui  dit  Candide  en  hollandais,  que  fais-tu  là,  mon  ami, 
dans  l'état  horrible  où  je  te  vois  ?  J'attends  mon  maître, 
M.  Vanderdendur,  le  fameux  négociant,  répondit  le  nègre. 
Est-ce  M.  Vanderdendur,  dit  Candide,  qui  t'a  traité  ainsi  ? 
Oui,  monsieur,  dit  le  nègre,  c'est  l'usage.  On  nous  donne  un 
caleçon  de  toile  pour  tout  vêtement,  deux  fois  l'année.  Quand 
nous  travaillons  aux  sucreries,  et  que  la  meule  nous  attrape 
îe  doigt,  on  nous  coupe  la  main  ;  quand  nousjroi 
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enfuir,  on  nous  coupe  la  jambe  :  je  me  suis  trouvé  dans  les 
deux  cas.  (C'est  à  ce  prix  que  vous  mangez  du  sucre  en 
Europe".)  Cependant,  lorsque  ma  mère  me  vendit  dix  écus 
patagons  sur  la  côte  de  Guinée,  elle  me  disait  :  Mon  cher 
enfant,  bénis  nos  fétiches,  adore-les  toujours,  ils  te  feront 
vivre  heureux  ;  tu  as  l'honneur  d'être  esclave  de  nos  seigneurs 
les  blancs,  et  tu  fais  par  là  la  fortune  de  ton  père  et  de  ta 
mère.  Hélas  !  je  ne  sais  pas  si  j'ai  fait  leur  fortune,  mais  ils 
n'ont  pas  fait  la  mienne.  Les  chiens,  les  singes,  et  les  perro- 
quets, sont  mille  fois  moins  malheureux  que  nous  :  les 
fétiches  hollandais  qui  m'ont  converti  me  disent  tous  les 
dimanches  que  nous  sommes  tous  enfants  d'Adam,  blancs  et 
noirs.  Je  ne  suis  pas  généalogiste  ;  mais  si  ces  prêcheurs 
disent  vrai,  nous  sommes  tous  cousins  issus  de  germain.  Or 
vous  m'avouerez  qu'on  ne  peut  pas  en  user  avec  ses  parents 
d'une  manière  plus  horrible. 

O  Pangloss  !  s'écria  Candide,  tu  n'avais  pas  deviné  cette 
abomination  :  c'en  est  fait,  il  faudra  qu'à  la  fin  je  renonce  à 
ton  optimisme  î(Qu'est-ce  que  optimisme  ?  disait  Cacambo. 
Hélas  !  dit  Candide,  c'est  la  rage  de  soutenir  que  tout  est 
bien  quand  on  est  mal  ;)et  il  versait  des  larmes  en  regardant 
son  nègre  ;  et  en  pleurant,  il  entra  dans  Surinam, 

La  première  chose  dont  ils  s'informent,  c'est  s'il  n'y  a  point 
au  port  quelque  vaisseau  qu'on  pût  envoyer  à  Buenos- 
Ayres.  Celui  à  qui  ils  s'adressèrent  était  justement  un  patron 
espagnol  qui  s'offrit  à  faire  avec  eux  un  marché  honnête.  Il 
leur  donna  rendez-vous  dans  un  cabaret.  Candide  et  le  fidèle 
Cacambo  allèrent  l'y  attendre  avec  leurs  deux  moutons. 

Candide,  qui  avait  le  cœur  sur  les  lèvres,  conta  à  l'Espa- 
gnol toutes  ses  aventures,  et  lui  avoua  qu'il  voulait  enlever 
mademoiselle  Cunégonde.  Je  me  garderai  bien  de  vous  passer 
à  Buenos- Ayres,  dit  le  patron  :  je  serais  pendu,  et  vous 
aussi  ;  la  belle  Cunégonde  est  la  maitresse  favorite  de  mon- 
seigneur. Ce  fut  un  coup  de  foudre  pour  Candide,  il  pleura 
longtemps  ;  enfin  il  tira  à  part  Cacambo.  Voici,  mon  cher 
ami,  lui  dit-il,  ce  qu'il  faut  que  tu  fasses.  Nous  avons  chacun 
dans  nos  poches  pour  cinq  ou  six  millions  de  diamants,  tu  es 
plus  habile  que  moi  ;  va  prendre  mademoiselle  Cunégonde  à 
Buenos-Ayres.  Si  le  gouverneur  fait  quelques  difficultés, 
donne-lui  un  million  :  s'il  ne  se  rend  pas,  donne-lui  en  deux  ; 
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tu  n'as  point  tué  d'inquisiteur,  on  ne  se  défiera  point  de  toi. 
J'équiperai  un  autre  vaisseau,  j'irai  t'attendre  à  Venise  :  c'est 
un  pays  libre  où  l'on  n'a  rien  à  craindre  ni  des  Bulgares,  ni 
des  Abares,  ni  des  juifs,  ni  des  inquisiteurs.  Cacambo 
applaudit  à  cette  sage  résolution.  Il  était  au  desespoir  de  se 
jéparer  d'un  bon  maitre  devenu  son  ami  intime  ;  mais  le 
plaisir  de  lui  être  utile  l'emporta  sur  la  douleur  de  le  quitter. 
Ils  s'embrassèrent  en  versant  des  larmes  :  Candide  lui 
recommanda  de  ne  point  oublier  la  bonne  vieille.  Cacambo 
partit  dés  le  jour  même  :  c'était  un  très  bon  homme  que  ce 
Cacambo. 

Candide  resta  encore  quelque  temps  à  Surinam,  et  attendit 
qu'un  autre  patron  voulût  le  mener  en  Italie,  lui  et  les 
deux  moutons  qui  lui  restaient.  Il  prit  des  domestiques,  et 
acheta  tout  ce  qui  lui  était  nécessaire  pour  un  long  voyage  ; 
enfin  M,  Vanderdendur,  maître  d'un  gros  vaisseau,  vint  se 
présenter  à  lui.  Combien  voulez-vous  ?  demanda-t-il  à  cet 
homme,  pour  me  mener  en  droiture  à  Venise,  moi,  mes  gens, 
mon  bagage,  et  les  deux  moutons  que  voilà?  Le  patron  s'ac- 
corda à  dix  mille  piastres  :  Candide  n'hésita  pas. 

Oh  !  oh  !  dit  à  part  soi  le  prudent  Vanderdendur,  cet 
étranger  donne  dix  mille  piastres  tout  d'un  coup  !  H  faut 
qu'il  soit  bien  riche.  Puis  revenant  un  moment  après,  il 
signifia  qu'il  ne  pouvait  partir  à  moins  de  vingt  mille.  Eh 
bien,  vous  les  aurez,  dit  Candide. 

Ouais,  se  dit  tout  bas  le  marchand,  cet  homme  donne  vingt 
mille  piastres  aussi  aisément  que  dix  mille.  Il  revint  encore, 
et  dit  qu'il  ne  pouvait  le  conduire  à  Venise  à  moins  de 
trente  mille  piastres.  Vous  en  aurez  donc  trente  mille,  répondit 
Candide. 

Oh  !  oh  !  se  dit  encore  le  marchand  hollandais,  trente 
mille  piastres  ne  coûtent  rien  a  cet  homme-ci  ;  sans  doute  les 
deux  moutons  portent  des  trésors  immenses  ;  n'insistons  pas 
davantage  :  faisons-nous  d'abord  payer  les  trente  mille 
piastres,  et  puis  nous  verrons.  Candide  vendit  deux  petits 
diamants,  dont  le  inoindre  valait  plus  que  tout  l'argent  que 
demandait  le  patron.  Il  le  paya  d'avance.  Les  deux  moutons 
furent  embarqués.  Candide  suivait  dans  un  petit  bateau  pour 
joindre  le  vaisseau  à  la  rade  ;  le  patron  prend  son  temps, 
met  à  la  voile,  démarre  ;  le  vent  le  favorise.  Candide  éperdu 
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et  stupéfait  le  perd  bientôt  de  vue.  Hélas  !  cria-t-il,  voilà  un 
tour  digne  de  l'Ancien  Monde.  Il  retourne  au  rivage,  abîme 
dans  la  douleur  ;  car  enfin  il  avait  perdu  de  quoi  faire  la  for. 
tune  de  vingt  monarques. 

Il  se  transporte  chez  le  juge  hollandais  ;  et,  comme  il  était 
un  peu  troublé,  il  frappe  rudement  à  la  porte  ;  il  entre,  expose 
son  aventure,  et  crie  un  peu  plus  haut  qu'il  ne  convenait.  Le 
juge  commença  par  lui  faire  payer  dix  mille  piastres  pour  le 
bruit  qu'il  avait  fait  :  ensuite  il  l'écouta  patiemment,  lui 
promit  d'examiner  son  affaire  sitôt  que  le  marchand  serait 
revenu,  et  se  fit  payer  dix  mille  autres  piastres  pour  les  frais 
de  l'audience. 

Ce  procédé  acheva  de  désespérer  Candide  :  il  avait  à  la 
vérité  essuyé  des  malheurs  mille  fois  plus  douloureux  ;  mais 
le  sang-froid  du  juge  et  celui  du  patron  dont  il  était  volé, 
alluma  sa  bile,  et  le  plongea  dans  une  noire  mélancolie.  La 
méchanceté  des  hommes  se  présentait  à  son  esprit  dans  toute 
sa  laideur,  il  ne  se  nourrissait  que  d'idées  tristes.  Enfin  un 
vaisseau  français  étant  sur  le  point  de  partir  pour  Bordeaux, 
comme  il  n'avait  plus  de  moutons  chargés  de  diamants 
à  embarquer,  il  loua  une  chambre  du  vaisseau  à  juste  prix,  et 
fit  signifier  dans  la  ville  qu'il  payerait  le  passage,  la  nourri- 
ture, et  donnerait  deux  mille  piastres  à  un  honnête  homme 
qui  voudrait  faire  le  voyage  avec  lui,  à  condition  que  cet 
homme  serait  le  plus  dégoûté  de  son  état,  et  le  plus  malheu- 
reux de  la  province. 

Il  se  présenta  une  foule  de  prétendants  qu'une  flotte  n'au- 
rait pu  contenir.  Candide  voulant  choisir  entre  les  plus 
apparents,  il  distingua  une  vingtaine  de  personnes  qui  lui 
paraissaient  sociables,  et  qui  toutes  prétendaient  mériter  la 
préférence.  Il  les  assembla  dans  son  cabaret,  et  leur  donna  à 
souper,  à  condition  que  chacun  ferait  serment  de  raconter 
fidèlement  son  histoire,  promettant  de  choisir  celui  qui  lui 
paraît  le  plus  à  plaindre  et  le  plus  mécontent  de  son  état  à 
plus  juste  titre,  et  de  donner  aux  autres  quelques  gratifica- 
tions. 

La  séance  dura  jusqu'à  quatre  heures  du  matin.  Candide, 
en  écoutant  toutes  leurs  aventures,  se  ressouvenait  de  ce  que 
lui  avait  dit  la  vieille  en  allant  à  Buenos-Ayres,  et  de  la 
gageure  qu'elle   avait  *aite,  qu'il  n'y  avait  personne  sur  ïe 
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tousseau  à  qui  il  ne  fût  arrivé  de  très  grands  malheurs.  H 
songeait  à  Pangloss  à  chaque  aventure  qu'on  lui  contait.  Ce 
Pangloss,  disait-il,  serait  bien  embarrassé  à  démontrer  son 
système.  Je  voudrais  qu'il  fût  ici.  Certainement  si  tout  va 
bien,  c'est  dans  Eldorado,  et  non  pas  dans  le  reste  de  la 
terre.  Enfin  il  se  détermina  en  faveur  d'un  pauvre  savant 
qui  avait  travaillé  dix  ans  pour  les  libraires  à  Amsterdam.  Il 
jugea  qu'il  n'y  avait  point  de  métier  au  monde  dont  on  dût 
être  plus  dégoûté. 

Ce  savant,  qui  était  d'ailleurs  un  bon  homme,  avait  été 
volé  par  sa  femme,  battu  par  son  fils,  et  abandonné  de  sa< 
fille,  qui  s'était  fait  enlever  par  un  Portugais.  Il  venait  d'être 
privé  d'un  petit  emploi  duquel  il  subsistait  ;  et  les  prédicants 
de  Surinam  le  persécutaient,  parce  qu'ils  le  prenaient  pour 
un  socinien.  Il  faut  avouer  que  les  autres  étaient  pour  le 
moins  aussi  malheureux  que  lui  ;  mais  Candide  espérait  que 
le  savant  le  désennuierait  dans  le  voyage.  Tous  ses  autres 
rivaux  trouvèrent  que  Candide  ieur  faisait  une  grande  injus- 
tice ;  mais  il  les  apaisa  en  leur  donnant  à  chacun  cent  pias- 
tres. 

CHAPITRE   XX 
De  ce  qui  arriva  sur  mer  à  Candide  et  à  Martin. 

Le  vieux  savant,  qui  s'appelait  Martin,  s'embarqua  donc 
pour  Bordeaux  avec  Candide.  L'un  et  l'autre  avaient  beaucoup 
vu  et  beaucoup  souffert  ;  et  quand  le  vaisseau  aurait  dû  faire 
voile  de  Surinam  au  Japon  par  le  cap  de  Bonne-Espérance, 
ils  auraient  eu  de  quoi  s'entretenir  du  mal  moral  et  du  mal 
physique  pendant  tout  le  voyage. 

Cependant  Candide  avait    un  grand  avantage  sur  Martin, 

c'est  qu'il  espérait  toujours  revoir  mademoiselle  Cunégonde, 

et  que  Martin  n'avait  rien  à  espérer  ;  de  plus  il  avait  de  l'or 

ti   :es  diamants;  et,  quoiqu'il  eût  perdu    cent    gros  moutons 

ges  chargés  des  plus  gros  trésors  de  la  terre,  quoiqu'il  eût 

urs  sur  le  cœur  la    friponnerie    du  patron    hollandais  ; 

Jant,   quand   il  songeait    à  ce  qui    lui    restait  dans  ses 

poches,  et  quand  il  parlait  de  Cunégonde,  surtout  à  la  fin  du 

>as.  il  penchait  alors  pour  le  système  de  Pangloss. 

viais  vous,  monsieur  Martin,    dit-il  au  savant,  que  pensez- 
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vous  de  tout  cela  ?  quelle  est  votre  idée  sur  le  mal  moral  et 
le  mal  physique?  Monsieur,  répondit  Martin,  mes  prêtres 
m'ont  accusé  d'être  socinien  ;  mais  la  vérité  du  fait  est  que 
je  suis  manichéen.  Vous  vous  moquez  de  moi,  dit  Candide  ; 
il  n'y  a  plus  de  manichéens  dans  le  monde.  Il  y  a  moi,  dit 
Martin  :  je  ne  sais  qu'y  faire  ;  mais  je  ne  peux  penser  autre- 
ment "*  faut  que  vous  ayez  le  diable  au  corps,  dit  Candide. 
Il  se  mêle  si  fort  des  affaires  de  ce  monde,  dit  Martin,  qu'il 
pourrait  bien  être  dans  mon  corps,  comme  partout  ailleurs  : 
mais  je  vous  avoue  qu'en  jetant  la  vue  sur  ce  globe,  ou  plutôt 
sur  ce  globule,  je  pense  que  Dieu  l'a  abandonné  à  quelque 
être  malfaisant,  j'en  excepte  toujours  Eldorado.  Je  n'ai  guère 
vu  de  ville  qui  ne  désirât  la  ruine  de  la  ville  voisine,  point 
de  famille  qui  ne  voulût  exterminer  quelque  autre  famille. 
Partout  les  faibles  ont  en  exécration  les  puissants  devant  les- 
quels ils  rampent,  et  les  puissants  les  traitent  comme  des 
troupeaux  dont  on  vend  la  laine  et  la  chair.  Un  million 
d'assassins  enrégimentés,  courant  d'un  bout  de  l'Europe  à 
l'autre,  exerce  le  meurtre  et  le  brigandage  avec  discipline 
pour  gagner  son  pain,  parce  qu'il  n'a  pas  de  métier  plus 
honnête  ;  et  dans  les  villes  qui  paraissent  jouir  de  la  paix,  et 
où  les  arts  fleurissent,  les  hommes  sont  dévorés  de  plus 
d'envie,  de  soins  et  d'inquiétudes  qu'une  ville  assiégée  n'éprouve 
de  fléaux.  Les  chagrins  secrets  sont  encore  plus  cruels  que 
les  misères  publiques.  En  un  mot  j'en  ai  tant  vu  et  tant 
éprouvé  que  je  suis  manichéen. 

Il  y  a  pourtant  du  bon,  répliquait  Candide.  Cela  peut  être 
disait  Martin  :  mais  je  ne  le  connais  pas. 

Au  milieu  de  cette  dispute,  on  entendit  un  bruit  de  canon. 
Le  bruit  redouble  de  moment  en  moment.  Chacun  prend  sa 
lunette.  On  aperçoit  deux  vaisseaux  qui  combattaient  à  la 
distance  d'environ  trois  milles  :  le  vent  les  amena  l'un  et 
l'autre  si  près  du  vaisseau  français,  qu'on  eut  le  plaisir  de 
voir  le  combat  tout  à  son  aise.  Enfin  l'un  des  deux  vaisseaux 
lâcha  à  l'autre  une  bordée  si  bas  et  si  juste  qu'il  le  coula  à 
fond.  Candide  et  Martin  aperçurent  distinctement  une  cen- 
taine d'hommes  sur  le  tillac  du  vaisseau  qui  s'enfonçait; 
ils  levaient  tous  les  mains  au  ciel,  et  jetaient  des  clameurs 
Çffroyables  :  en  un  moment  tout  fut  englouti. 

Eh  bien  !  dit  Martin,  voilà  comme  les  hommes  se  traitent 
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les  uns  les  autres.  Il  est  vrai,  dit  Candide,  qu'il  y  a  quelque 
chose  de  diabolique  dans  cette  affaire.  En  parlant  ainsi,  il 
aperçut  je  ne  sais  quoi  d'un  rouge  éclatant,  qui  nageait  auprès 
de  son  vaisseau.  On  détacha  la  chaloupe  pour  voir  ce  que  ce 
pouvait  être  ;  c'était  un  de  ses  moutons.  Candide  eut  plus  de 
joie  de  retrouver  ce  mouton,  qu'il  n'avait  été  affligé  d'en 
perdre  cent  tous  chargés  de  gros  diamants  d'Eldorado. 

Le  capitaine  français  aperçut  bientôt  que  le  capitaine  dt3 
vaisseau  submergeant  était  espagnol,  et  que  celui  du  vaisseau 
submergé  était  un  pirate  hollandais  ;  c'était  celui-là  même  qui 
avait  volé  Candide.  Les  richesses  immenses  dont  ce  scélérat 
s'était  emparé  furent  ensevelies  avec  lui  dans  la  mer,  et  il 
n'y  eut  qu'un  mouton  de  sauvé.  Vous  voyez,  dit  Candide  à 
Martin,  que  le  crime  est  puni  quelquefois  ;  ce  coquin  de  patron 
hollandais  a  eu  le  sort  qu'il  méritait.  Oui,  dit  Martin,  mais 
fallait-il  que  les  passagers  qui  étaient  sur  son  vaisseau  péris- 
sent aussi  ?  Dieu  a  puni  ce  fripon,  le  diable  a  noyé  les 
autres. 

Cependant  le  vaisseau  français  et  l'espagnol  continuèrent 
[eur  route,  et  Candide  continua  ses  conversations  avec  Mar- 
tin. Ils  disputèrent  quinze  jours  de  suite,  et  au  bout  de  quinze 
jours,  ils  étaient  aussi  avancés  que  le  premier.  Mais  edin  ils 
parlaient,  ils  se  communiquaient  des  idées,  ils  se  consolaient. 
Candide  caressait  son  mouton  :  Puisque  je  t'ai  retrouvé, 
dit-il,   je    pourrai  bien   retrouver  Cunégonde. 

CHAPITRE    XXI 

Candide  et  Martin  approchent  des  côtes  de  France,  et 
raisonnent. 

On  aperçut  enfin  les  côtes  de  France.  Avez-vous  jamais 
été  en  France,  monsieur  Martin  ?  dit  Candide.  Oui,  dit  Martin, 
j'ai  parcouru  plusieurs  provinces.  Il  y  en  a  où  la  moitié  des 
habitants  est  folle,  quelques-unes  où  l'on  est  trop  rusé,  d'autres 
où  l'on  est  communément  assez  doux  et  assez  bète  ;  d'autres 
où  l'on  fait  le  bel  esprit  ;  et,  dans  toutes,  la  principale  occu- 
pation est  l'amour  ;  la  seconde,  de  médire  ;  et  la  troisième,  de 
dire  des  sottises.  Mais,  monsieur  Martin,  avez-vous  vu  Paris? 
Oui,  j'ai  vu  Paris  ;  il  tient  de  toutes  ces  espèces-là;  c'est  un 
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chaos,  c'est  une  presse  dans  laquelle  tout  le  monde  cherche 
le  plaisir,  et  où  presque  personne  ne  le  trouve,  du  moins  à 
Ce  qu'il  m'a  paru.  J'y  ai  séjourné  peu  ;  j'y  fus  volé  en  arrivant, 
de  tout  ce  que  j'avais,  par  des  filous,  à  la  foire  Saint-Ger- 
main ;  on  me  prit  moi-même  pour  un  voleur,  et  je  fus  huit 
cours  en  prison  ;  après  quoi  je  me  fis  correcteur  d'imprimerie 
pour  gagner  de  quoi  retourner  à  pied  en  Hollande.  Je  connus 
la  canaille  écrivante,  la  canaille  cabalante  et  la  canaille  con- 
vulsionnaire.  On  dit  qu'il  y  a  des  gens  fort  polis  dans  cette 
ville-là  :  je  le  veux  croire. 

^our  moi,  je  n'ai  nulle  curiosité  de  voir  la  France,  dit  Can- 
dide ;  vous  devinez  aisément  que  quand  on  a  passé  un  mois 
dans  Eldorado,  on  ne  se  soucie  plus  de  rien  voir  sur  la  terre 
que  mademoiselle  Cunégonde  ;  je  vais  l'attendre  à  Venise, 
nous  traverserons  la  France  pour  aller  en  Italie  ;  ne  m'accom- 
pagnerez-vous  pas  ?  Très  volontiers,  dit  Martin  ;  on  dit  que 
Venise  n'est  bonne  que  pour  les  nobles  vénitiens  ;  mais  que 
cependant  on  y  reçoit  très  bien  les  étrangers  quand  ils  ont 
beaucoup  d'argent  ;  je  n'en  ai  point  ;  vous  en  avez,  je  vous 
suivrai  partout.  A  propos,  dit  Candide,  pensez-vous  que  là 
terre  ait  été  originairement  une  mer,  comme  on  l'assure  dans 
ce  gros  livre  qui  appartient  au  capitaine  du  vaisseau  ?  Je  n'en 
crois  rien  du  tout,  dit  Martin,  non  plus  que  de  toutes  les 
rêveries  qu'on  nous  débite  depuis  quelque  temps.  Mais  à  quelle 
fin  ce  monde  a-i-il  donc  été  formé  ?  dit  Candide.  Pour  nous 
faire  enrager,  dit  Martin.  N'êtes-vous  pas  bien  étonné, 
continua  Candide,  de  l'amour  que  ces  deux  filles  du  pays  des 
Oreillons  avaient  pour  ces  deux  singes,  et  dont  je  vous  ai 
conté  l'aventure?  Point  du  tout,  dit  Martin,  je  ne  vois  pas 
ce  que  cette  passion  a  d'étrange  ;  j'ai  tant  vu  de  choses  extra- 
ordinaires, qu'il  n'y  a  plus  riend'extraordinaire(Croyez-vous, 
dit  Candide,  que  les  hommes  se  soient  toujours  massacrés 
comme  ils  font  aujourd'hui?  qu'ils  aient  toujours  été  men- 
teurs, fourbes,  perfides,  ingrats,  brigands,  faibles,  volages, 
lâches,  envieux,  gourmands,  ivrognes,  avares,  ambitieux,  san- 
guinaires; calomniateurs,  débauchés,  fanatiques,  hypocrites  et 
sots?  Croyez- vous,  dit  Martin,  que  les  éperviers  aient  toujours 
mangé  des  pigeons  quand  ils  en  ont  trouvé  ?y)Oui,  sans  doute, 
dit  Candide.  Eh  bien  !  dit  Martin,  si  les  éperviers  ont  toujours 
eu  le  même  caractère,  pourquoi  voulez-vous  que  les  hommes 
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aient  changé  le  leur  ?  Oh  ï  dit  Candide,  il  y  a  bien  de  la  dif- 
férence, car  le  libre  arbitre...  En  raisonnant  ainsi,  ils  arrivèrent 
à  Bordeaux. 

CHAPITRE  XXII 
Ce  qui  arriva  en  France  à  Candide  et  à  Martin, 

Candide  ne  s'arrêta  dans  Bordeaux  qu'autant  de  temps 
qu'il  en  fallait  pour  vendre  quelques  cailloux  du  Dorado,  et 
pour  s'accommoder  d'une  bonne  chaise  à  deux  places,  car  il  ne 
pouvait  plus  se  passer  de  son  philosophe  Martin  ;  il  fut  seu- 
lement très  fâché  de  se  séparer  de  son  mouton,  qu'il  laissa'  à 
l'académie  des  sciences  de  Bordeaux,  laquelle  proposa  pour 
le  sujet  du  prix  de  cette  année  de  trouver  pourquoi  la  laine 
de  ce  mouton  était  rouge,  et  le  prix  fut  adjugé  à  un  savant  du 
nord,  qui  démontra  par  A,  plus  B,  moins  C  divisé  par  Z,  que 
le  mouton  devait  être  rouge,  et  mourir  de  la  clavelée. 

Cependant  tous  les  voyageurs  que  Candide  rencontra  dans 
les  cabarets  de  la  route  lui  disaient  :  Nous  allons  à  Paris.  Cet 
empressement  général  lui  donna  enfin  l'envie  de  voir  cette 
capitale  ;  ce  n'était  pas  beaucoup  se  détourner  du  chemin  de 
Venise. 

Il  entra  par  le  faubourg  Saint-Marceau,  et  crut  être  dans  le 
plus  vilain  village  de  la  Vestphalie. 

A  peine  Candide  fut-il  dans  son  auberge,  qu'il  fut  attaqué 
d'une  maladie  légère  causée  par  ses  fatigues.  Comme  il  avait 
au  doigt  un  diamant  énorme,  et  qu'on  avait  aperçu  dans  son 
équipage  une  cassette  prodigieusement  pesante,  il  eut  aussitôt 
auprès  de  lui  deux  médecins  qu'il  n'avait  pas  mandés,  quelques 
amis  intimes  qui  ne  le  quittèrent  pas,  et  deux  dévotes  qui  fai- 
saient chauffer  ses  bouillons.  Martin  disait  :  Je  me  souviens 
d'avoir  été  malade  aussi  à  Paris  dans  mon  premier  voyagé  ; 
j'étais  fort  pauvre  :  aussi  n'eus-je  ni  amis,  ni  dévotes,  ni 
médecins,  et  je  guéris. 

Cependant,  à  force  de  médecines  et  de  saignées,  la  maladie 
de  Candide  devint  sérieuse.  Un  habitué  du  quartier  vint  avec 
douceur  lui  demander  un  billet  payable  au  porteur  pour 
l'autre  monde  :  Candide  n'en  voulut  rien  faire  ;  les  dévotes 
l'assurèrent  que  c'était  une  nouvelle  mode  :  Candide  répondit 
qu'il  n'était  point  homme  à  la  mode.  Martin  voulut  jeter 
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l'habitué  par  les  fenêtres.  Le  clerc  jura  qu'on  n'enterrerait 
point  Candide.  Martin  jura  qu'il  enterrerait  le  clerc,  s'il  con« 
tinuait  à  les  importuner  La  querelle  s'échauffa  :  Martin  le 
prit  par  les  épaules,  et  le  chassa  rudement  :  ce  qui  causa  un 
grand  scandale,  dont  on  fit  un  procès-verbal. 

Candide  guérit  ;  et  pendant  sa  convalescence  il  eut  trèî 
bonne  compagnie  à  souper  chez  lui.  On  jouait  gros  jeu.  Can- 
dide était  tout  étonné  que  jamais  les  as  ne  lui  vinssent  ;  et 
Martin  ne  s'en  étonnait  pas. 

Parmi  ceux  qui  lui  faisaient  les  honneurs  de  la  ville,  il  y 
avait  un  petit  abbé  périgourdin,  l'un  de  ces  gens  empressés, 
toujours  alertes,  toujours  ser viables,  effrontés,  caressants, 
accommodants,  qui  guettent  les  étrangers  à  leur  passage,  leur 
content  l'histoire  scandaleuse  de  la  ville,  et  leur  offrent  des 
plaisirs  à  tout  prix.  Celui-ci  mena  d'abord  Candide  et  Martin 
à  la  comédie.  On  y  jouait  une  tragédie  nouvelle.  Candide  se 
trouva  placé  auprès  de  quelques  beaux  esprits.  Cela  ne  l'em- 
pêcha pas  de  pleurer  à  des  scènes  jouées  parfaitement.  Un 
des  raisonneurs  qui  étaient  à  ses  côtés  lui  dit  dans  un 
entr'acte  :  Vous  avez  grand  tort  de  pleurer,  cette  actrice  est  fort 
mauvaise  ;  l'acteur  qui  joue  avec  elle  est  plus  mauvais  acteur 
encore  ;  la  pièce  est  encore  plus  mauvaise  que  les  acteurs  ; 
l'auteur  ne  sait  pas  un  mot  d'arabe,  et  cependant  la  scène  est 
en  Arabie  ;  et,  de  plus,  c'est  un  homme  qui  ne  croit  pas  aux 
idées  innées  ;  je  vous  apporterai  demain  vingt  brochures 
contre  lui.  Monsieur,  combien  avez- vous  de  pièces  de  théâtre 
en  France  ?  dit  Candide  à  l'abbé,  lequel  répondit  :  Cinq  ou 
six  mille.  C'est  beaucoup,  dit  Candide  :  combien  y  en  a-t-il 
de  bonnes  ?  Quinze  ou  seize,  répliqua  l'autre.  C'est  beaucoup, 
dit  Martin. 

Candide  fut  très  content  d'une  actrice  qui  faisait  la  reine 
Elisabeth,  dans  une  assez  plate  tragédie,  que  l'on  joue  quel- 
quefois. Cette  actrice,  dit-il  à  Martin,  me  plaît  beaucoup,  elle 
a  un  faux  air  de  mademoiselle  Cunégonde,  je  serais  bien  aise 
de  la  saluer.  L'abbé  périgourdin  s'offrit  à  l'introduire  chez 
îlle.  Candide,  élevé  en  Allemagne,  demanda  quelle  était  l'éti- 
quette, et  comment  on  traitait  en  France  les  reines  d'Angle- 
terre. Il  faut  distinguer,  dit  l'abbé  :  en  province,  on  les  mène 
au  cabaret  ;  à  Paris,  on  les  respecte  quand  elles  sont  belles, 
et  on  les  jette  à  la  voirie  quand  elles  sont  mortes.  Des  reines 
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à  la  voirie  !  dit  Candide,  Oui,  vraiment,  dit  Martin  ;  monsieur 
l'abbé  a  raison;  j'étais  à  Paris  quand  mademoiselle  Monime 
passa,  comme  on  dit,  de  cette  vie  à  l'autre  ;  on  lui  refusa  ce 
que  ces  gens-ci  appellent  les  honneurs  de  la  sépulture,  c'est- 
à-dire  de  pourrir  avec  tous  les  gueux  du  quartier  dans  un 
vilain  cimetière  ;  elle  fut  enterrée  toute  seule  de  sa  bande  au 
coin  de  la  rue  de  Bourgogne  ;  ce  qui  dut  lui  faire  une  peine 
extrême,  car  elle  pensait  très  noblement.  Cela  est  bien  impoli, 
dit  Candide.  Que  voulez-vous  ?  dit  Martin  ;  ces  gens-ci  sont 
ainsi  faits.  Imaginez  toutes  les  contradictions,  toutes  les  incom- 
patibilités possibles,  vous  les  verrez  dans  le  gouvernement, 
dans  les  tribunaux,  dans  les  églises,  dans  les  spectacles  de 
cette  drôle  de  nation.  Est-il  vrai  qu'on  rit  toujours  à  Paris? 
dit  Candide.  Oui,  dit  l'abbé,  mais  c'est  en  enrageant  ;  car  on 
s'y  plaint  de  tout  avec  de  grands  éclats  de  rire  ;  même  on  y 
fait  en  riant  les  actions  les  plus  détestables. 

Quel  est,  dit  Candide,  ce  gros  cochon  qui  me  disait  tant  de 
mal  de  la  pièce  où  j'ai  tant  pleuré,  et  des  acteurs  qui  m'ont 
fait  tant  de  plaisir  ?  C'est  un  mal-vivant,  répondit  l'abbé,  qui 
gagne  sa  vie  à  dire  du  mal  de  toutes  les  pièces  et  de  tous  les 
livres  ;  il  hait  quiconque  réussit,  comme  les  eunuques  haïs- 
sent les  jouissants  ;  c'est  un  de  ces  serpents  de  la  littérature 
qui  se  nourrissent  de  fange  et  de  venin  ;  c'est  un  folliculaire. 
Qu'appelez-vous  folliculaire  ?  dit  Candide.  C'est,  dit  l'abbé,  an 
faiseur  de  feuilles,  un  Fréron. 

C'est  ainsi  que  Candide,  Martin,  et  le  Périgourdin,  raison- 
naient sur  l'escalier,  en  voyant  défiler  le  monde  au  sortir  de 
la  pièce.  Quoique  je  sois  très  empressé  de  revoir  mademoi- 
selle Cunegonde,  dit  Candide,  je  voudrais  pourtant  souper 
avec  mademoiselle  Clairon,  car  elle  m'a  paru  admirable. 

L'abbé  n'était  pas  homme  à  approcher  de  mademoiselle 
Clairon,  qui  ne  voyait  que  bonne  compagnie.  Elle  est  enga- 
gée pour  ce  soir,  dit-il;  mais  j'aurai  l'honneur  de  vous  mener 
chez  une  dame  de  qualité,  et  la  vous  connaîtrez  Paris  comme 
si  vous  y  aviez  été  quatre  ans. 

Candide,  qui  était  naturellement  curieux,  se  laissa  mener 
chez  la  dame,  au  fond  du  faubourg  Saint-Honoré  ;  on  y  était 
occupé  d'un  pharaon  ;  douze  tristes  pontes  tenaient  chacun 
en  main  un  petit  livre  de  cartes,  registre  cornu  de  leurs  infor- 
tunes. Un  profond  silence  régnait,  la  pâleur  était  sur  le  front 
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des  pontes,  l'inquiétude  sur  celui  du  banquier,  et  la  dame  dît 
logis,  assise  auprès  de  ce  banquier  impitoyable,  remarquait 
avec  des  yeux  de  lynx  tous  les  parolis,  tous  les  sept-et-le-va 
de  campagne,  dont  chaque  joueur  cornait  ses  cartes  :  elle  les 
faisait  décorner  avec  une  attention  sévère,  mais  polie  ;  et  ne 
se  fâchait  point,  de  peur  de  perdre  ses  pratiques.  La  dame  se 
faisait  appeler  la  marquise  de  Parolignac.  Sa  fille,  âgée  de 
quinze  ans,  était  au  nombre  des  pontes,  et  avertissait  d'un 
clin  d'œil  des  friponneries  de  ces  pauvres  gens  qui  tâchaient 
de  réparer  les  cruautés  du  sort.  L'abbé  périgourdin,  Candide 
et  Martin,  entrèrent  ;  personne  ne  se  leva,  ni  les  salua,  ni  les 
regarda  ;  tous  étaient  profondément  occupés  de  leurs  cartes. 
Madame  la  baronne  de  Thunder-ten-tronckh  était  plus  civile, 
dit  Candide. 

Cependant  l'abbé  s'approcha  de  l'oreille  de  la  marquise,  qui 
se  leva  à  moitié,  honora  Candide  d'un  sourire  gracieux,  et 
Martin  d'un  air  de  tête  tout  à  fait  noble  ;  elle  fit  donner  un 
siège  et  un  jeu  de  cartes  à  Candide,  qui  perdit  cinquante 
mille  francs  en  deux  tailles  :  après  quoi  on  soupa  très  gaie- 
ment ;  et  tout  le  monde  était  étonné  que  Candide  ne  fût  pas 
ému  de  sa  perte  ;  les  laquais  disaient  entre  eux,  dans  leur  lan- 
gage de   laquais  :  Il  faut  que  ce  soit  quelque  milord  anglais. 

Le  souper  fut  comme  la  plupart  des  soupers,  de  Paris, 
d'abord  du  silence,  ensuite  un  bruit  de  paroles  qu'on  ne  dis- 
tingue point,  puis  des  plaisanteries  dont  la  plupart  sont  insi- 
pides, de  fausses  nouvelles,  de  mauvais  raisonnements,  un 
peu  de  politique,  et  beaucoup  de  médisance.  ;  on  parla  même 
de  livres  nouveaux.  Avez-vous  vu,  dit  l'abbé  périgourdin,  le 
roman  du  sieur  Gauchat,  docteur  en  théologie  ?  Oui,  répondit 
un  des  convives,  mais  je  n'ai  pu  l'achever.  Nous  avons  une 
foule  d'écrits  impertinents  ;  mais  tous  ensemble  n'approchent 
pas  de  l'impertinence  de  Gauchat,  docteur  en  théologie  ;  je 
suis  si  rassasié  de  cette  immensité  de  détestables  livres  qui 
nous  inondent,  que  je  me  suis  mis  àponter  au  pharaon.  Et  les 
Mélanges  de  l'archidiacre  Trublet,  qu'en  dites-vous  ?  dit 
l'abbé.  Ah  !  dit  madame  de  Parolignac,  l'ennuyeux  mortel  ! 
comme  il  vous  dit  curieusement  tout  ce  que  le  monde  sait  ! 
comme  il  discute  pesamment  ce  qui  ne  vaut  pas  la  peine 
d'être  remarqué  légèrement  !  comme  il  s'approprie,  sans 
esprit,  l'esprit  des  autres  !  comme  il  gâte  ce  qu'il  pille  !  comme 
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il  me  dégoûte  !  mais  il  ne  me  dégoûtera  plus  ;  c'est  assez 
d'avoir  lu  quelques  pages  de  l'archidiacre. 

Il  y  avait  à  table  un  homme  savant  et  de  goût  qui  appuya 
Ce  que  disait  la  marquise.  On  parla  ensuite  de  tragédies  ;  la 
dame  demanda  pourquoi  il  y  avait  des  tragédies  qu'où  jouait 
quelquefois,  et  qu'on  ne  pouvait  lire.  L'homme  dz  goût 
expliqua  très  bien  comment  une  pièce  pouvait  avoir  quelque 
intérêt,  et  n'avoir  presque  aucun  mérite  :  il  prouva  en  peu  de 
mots  que  ce  n'était  pas  assez  d'amener  une  ou  deux  de  ces 
situations  qu'on  trouve  dans  tous  les  romans,  et  qui  séduisent 
toujours  les  spectateurs  ;  mais  qu'il  faut  être  neuf  sans  être 
bizarre,  souvent  sublime  et  toujours  naturel,  connaître  le 
cœur  humain  et  le  faire  parler  ;  être  grand  poète,  sans 
que  jamais  aucun  personnage  de  la  pièce  paraisse  poète  ; 
savoir  parfaitement  sa  langue,  la  parler  avec  pureté,  avec  une 
harmonie  continue,  sans  que  jamais  la  rime  coûte  rien  au 
sens.  Quiconque,  ajouta-t-il,  n'observe  pas  toutes  ces  règles, 
peut  faire  une  ou  deux  tragédies  applaudies  au  théâtre,  mais 
il  ne  sera  jamais  compté  au  rang  des  bons  écrivains  ;  il  y  a 
très  peu  de  bonnes  tragédies  :  les  unes  sont  des  idylles  en 
dialogues  bien  écrits  et  bien  rimes  ;  les  autres,  des  raisonne- 
ments politiques  qui  endorment,  ou  des  amplifications  qui 
rebutent  ;  les  autres,  des  rêves  d'énergumène,  en  style  bar- 
bare, des  propos  interrompus,  de  longues  apostrophes  aux 
dieux,  parce  qu'on  ne  sait  point  parler  aux  hommes,  des 
maximes  fausses,  des  lieux  communs  ampoulés. 

Candide  écouta  ce  propos  avec  attention,  et  conçut  une 
grande  idée  du  discoureur  !  et,  comme  la  marquise  avait  eu 
soin  de  le  placer  à  côté  d'elle,  il  s'approcha  de  son  oreille,  et 
prit  la  liberté  de  lui  demander  qui  était  cet  homme  qui  par- 
lait si  bien.  C'est  un  savant,  dit  la  dame,  qui  ne  ponte  point, 
et  que  l'abbé  m'amène  quelquefois  à  souper  ;  il  se  connaît 
parfaitement  en  tragédies  et  en  livres,  et  il  a  fait  une  tragédie 
sifflée,  et  un  livre  dont  on  n'a  jamais  vu  hors  de  la  boutique 
de  son  libraire  qu'un  exemplaire  qu'il  m'a  dédié.  Le  grand 
homme  !  dit  Candide,  c'est  un  autre  Pangloss. 

Alors,  se  tournant  vers  lui,  il  lui  dit  :  Monsieur,  vous  pen- 
sez, sans  doute,  que  tout  est  au  mieux  dans  le  monde  physique 
et  dans  le  moral,  et  que  rien  ne  pouvait  être  autrement  ?  Moi, 
monsieur,  lui  répondit  le  savant,  je  ne  pense  rien  de  tout 
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cela  ;  je  trouve  que  tout  va  de  travers  chez  nous  ;  que  per- 
sonne ne  sait  ni  quel  est  son  rang,  ni  quelle  est  sa  charge,  ni 
ce  qu'il  fait,  ni  ce  qu'il  doit  faire,  et  qu'excepté  le  souper,  qui 
est  assez  gai,  et  où  il  parait  assez  d'union,  tout  le  reste  du 
temps  se  passe  en  querelles  impertinentes  :  jansénistes  contre 
tnolinistes,  gens  du  parlement  contre  gens  d'église,  gens  de 
lettres  contre  gens  de  lettres,  courtisans  contre  courtisans, 
financiers  contre  le  peuple,  femmes  contre  maris,  parents 
contre  parents  ;  c'est  une  guerre  éternelle. 

Candide  lui  répliqua  :  J'ai  vu  pis  ;  mais  un  sage,  qui  depuis 
a  eu  le  malheur  d'être  pendu,  m'apprit  que  tout  cela  est 
à  merveille  ;  ce  sont  des  ombres  à  un  beau  tableau.  Votre 
pendu  se  moquait  du  monde,  dit  Martin  ;  vos  ombres  sont  des 
taches  horribles.  Ce  sont  les  hommes  qui  font  les  taches,  dit 
Candide,  et  ils  ne  peuvent  pas  s'en  dispenser.  Ce  n'est  donc 
pas  leur  faute,  dit  Martin.  La  plupart  des  pontes,  qui  n'enten- 
daient rien  à  ce  langage,  buvaient  ;  et  Martin  raisonna  avec 
le  savant,  et  Candide  raconta  une  partie  de  ses  aventures  à 
la  dame  du  logis. 

Après  souper,  la  marquise  mena  Candide  dans  son  cabinet 
et  le  fit  asseoir  sur  un  canapé.  Eh  bien  !  lui  dit-elle,  vous 
aimez  donc  toujours  éperdument  mademoiselle  Cunégonde  de 
Thunder-ten-tronckh  ?  Oui,  madame,  répondit  Candide.  La 
marquise  lui  répliqua  avec  un  souris  tendre  :  Vous  me 
répondez  comme  un  jeune  homme  de  Vestphalie;  un  Fran- 
çais m'aurait  dit  :  Il  est  vrai  que  j'ai  aimé  mademoiselle 
Cunégonde,  mais  en  vous  voyant,  madame,  je  crains  de  ne  la 
plus  aimer.  Hélas  !  madame,  dit  Candide,  je  répondrai  comme 
vous  voudrez.  Votre  passion  pour  elle,  dit  la  marquise,  a 
commencé  en  ramassant  son  mouchoir  ;  je  veux  que  vous 
ramassiez  ma  jarretière.  De  tout  mon  cœur,  dit  Candide  ;  et 
il  la  ramassa.  Mais  je  veux  que  vous  me  la  remettiez,  dit 
la  dame  ;  et  Candide  la  lui  remit.  Voyez-vous,  dit  la  dame, 
vous  êtes  étranger  ;  je  fais  quelquefois  languir  mes  amants 
de  Paris  quinze  jours,  mais  je  me  rends  à  vous  dès  la  pre- 
mière nuit,  parce  qu'il  faut  faire  les  honneurs  de  son  pays 
à  un  jeune  homme  de  Vestphalie.  La  belle  ayant  aperçu 
deux  énormes  diamants  aux  deux  mains  de  son  jeune  étran- 
ger, les  loua  de  si  bonne  foi,  que  des  doigts  de  Candide  ils 
passèrent  aux  doigts  de  la  marquise. 
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Candide,  en  s'en  retournant  avec  son  abbé  périgourdin, 
sentit  quelques  remords  d'avoir  fait  une  infidélité  à  made- 
moiselle Cunégonde.  M.  l'abbé  entra  dans  sa  peine  ;  il  n'avait 
qu'une  légère  part  aux  cinquante  mille  livres  perdues  au  jeu 
par  Candide,  et  à  la  valeur  des  deux  brillants  moitié  donnés, 
moitié  extorqués.  Son  dessein  était  de  prof iter,  autant  qu'il  le 
pourrait,  des  avantages  que  la  connaissance  de  Candide  pou- 
vait lui  procurer.  Il  lui  parla  beaucoup  de  Cunégonde  ;  et  Can- 
dide lui  dit  qu'il  demanderait  bien  pardon  à  cette  belle  de 
son  infidélité,  quand  il  la  verrait  à  Venise. 

Le  Périgourdin  redoublait  de  politesses  et  d'attentions,  et 
prenait  un  intérêt  tendre  à  tout  ce  que  Candide  disait,  à  tout 
ce  qu'il  faisait,  à  tout  ce  qu'il  voulait  faire. 

Vous  avez  donc,  monsieur,  lui  dit-il,  un  rendez-vous  à 
Venise  ?  Oui,  monsieur  l'abbé,  dit  Candide  ;  il  faut  absolu- 
ment que  j'aille  trouver  mademoiselle  Cunégonde.  Alors, 
engagé  par  le  plaisir  de  parler  de  ce  qu'il  aimait,  il  conta, 
selon  son  usage,  une  partie  de  ses  aventures  avec  cette  illustre 
Vestphalienne . 

Je  crois,  dit  l'abbé,  que  mademoiselle  Cunégonde  a  bien  de 
l'esprit  et  qu'elle  écrit  des  lettres  charmantes.  Je  n'en  ai  jamais 
reçu,  dit  Candide  ;  car,  figurez-vous  qu'ayant  été  chassé  du 
château  pour  J 'amour  d'elle,  je  ne  pus  lui  écrire;  que  bientôt 
après  j'appris  qu'elle  était  morte,  qu'ensuite  je  la  retrouvai, 
et  que  je  la  perdis,  et  que  je  lui  ai  envoyé  à  deux  mille  cinq 
cents  lieues  d'ici  un  exprès  dont  j'attends  la  réponse. 

L'abbé  écoutait  attentivement,  et  paraissait  un  peu  rêveur. 
Il  prit  bientôt  congé  des  deux  étrangers,  après  les  avoir  ten- 
drement embrasses.  Le  lendemain  Candide  reçut  à  son  réveil 
une  lettre  conçue  en  ces  termes  : 

«  Monsieur  mon  très  cher  amant,  il  y  a  huit  jours  que  je 
«  suis  malade  en  cette  ville  ;  j'apprends  que  vous  y  êtes.  Je 
«  volerais  dans  vos  bras  si  je  pouvais  remuer.  J'ai  su  votre 
«  passage  à  Bordeaux  ;  j'y  ai  laissé  le  fidèle  Cacambo  et  la 
«  vieille,  qui  doivent  bientôt  me  suivre.  Le  gouverneur  de 
«  Buenos- Ayres  a  tout  pris,  mais  il  me  reste  votre  cœur.  Venez  ; 
«  votre  présence  me  rendra  la  vie  ou  me  fera  mourir  de 
«  plaisir.  » 

Cette  lettre  charmante,  cette  lettre  inespérée,  transporta 
Candide  d'une  joie  inexprimable  ;  et  la  maladie  de  sa  chère 
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Cunégonde  l'accabla  de  douleur.  Partagé  entre  ces  deux  senti- 
ments, il  prend  son  or  et  ses  diamants,  et  se  fait  conduire 
avec  Martin  à  l'hôtel  où  mademoiselle  Cunégonde  demeurait. 
Il  entre  en  tremblant  d'émotion,  son  cœur  palpite,  sa  voix 
sanglote  ;  il  veut  ouvrir  les  rideaux  du  lit,  il  veut  faire  apporter 
de  la  lumière.  Gardez-vous-en  bien,  lui  dit  la  suivante,  la 
lumière  la  tue  ;  et  soudain  elle  referme  le  rideau.  Ma  chère 
Cunégonde,  dit  Candide  en  pleurant,  comment  vous  portez- 
vous  ?  si  vous  ne  pouvez  me  voir,  parlez-moi  du  moins. 
Elle  ne  peut  parler,  dit  la  suivante.  La  dame  alors  tire  du  lit 
une  main  potelée  que  Candide  arrose  longtemps  de  ses 
larmes,  et  qu'il  remplit  ensuite  de  diamants,  en  laissant  un 
sac  plein  d'or  sur  le  fauteuil. 

Au  milieu  de  ses  transports  arrive  un  exempt  suivi  de  l'abbé 
périgourdin  et  d'une  escouade.  Voilà  donc,  dit-il,  ces  deux 
étrangers  suspects  ?  Il  les  fait  incontinent  saisir,  et  ordonne  à 
ses  braves  de  les  traîner  en  prison.  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'on 
traite  les  voyageurs  dans  Eldorado,  dit  Candide.  Je  suis  plus 
manichéen  que  jamais,  dit  Martin.  Mais,  monsieur,  où  nous 
menez-vous  ?  dit  Candide.  Dans  un  cul  de  basse-fosse,  dit 
l'exempt. 

Martin,  ayant  repris  son  sang-froid,  jugea  que  la  dame  qui 
se  prétendait  Cunégonde  était  une  friponne,  monsieur  l'abbé 
périgourdin  un  fripon,  qui  avait  abusé  au  plus  vite  de  l'inno- 
cence de  Candide,  et  l'exempt  un  airtre  fripon,  dont  on  pouvait 
aisément  se  débarrasser. 

Plutôt  que  de  s'exposer  aux  procédures  de  la  justice,  Can- 
dide, éclairé  par  son  conseil,  et  d'ailleurs  toujours  impatient 
de  revoir  la  véritable  Cunégonde,  propose  à  l'exempt  trois 
petits  diamants  d'environ  trois  mille  pistoles  chacun.  Ah  ! 
monsieur,  lui  dit  l'homme  au  bâton  d'ivoire,  eussiez-vous 
commis  tous  les  crimes  imaginables,  vous  êtes  le  plus  hon- 
aête  homme  du  monde  ;  trois  diamants  I  chacun  de  trois  mille 
pistoles!  Monsieur,  je  me  ferais  tuer  pour  vous,  au  lieu  de 
vous  mener  dans  un  cachot.  On  arrête  tous  les  étrangers,  mais 
laissez-moi  faire  ;  j'ai  un  frère  à  Dieppe  en  Normandie  ;  je 
vais  vous  y  mener  ;  et  si  vous  avez  quelque  diamant  à  lui 
donner  il  aura  soin  de  vous  comme  moi-même. 

Et  pourquoi  arrête-t-on  tous  les  étrangers  ?  dit  Candide. 
L'abbé  périgourdin  prit  alors  la  parole,  et  dit  :  C'est  parce 
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qu'un  gueux  du  pays  d'Atrébatie  a  entendu  dire  des  sottises  ; 
cela  seul  lui  a  fait  commettre  un  parricide,  non  pas  tel  que 
celui  de  1610  au  mois  de  mai,  mais  tel  que  celui  de  1594  au 
mois  de  décembre,  et  tel  que  plusieurs  autres  commis  dans 
d'autres  années  et  dans  d'autres  mois  par  d'autres  gueux  qui 
avaient  entendu  dire  des  sottises. 

L'exempt  alors  expliqua  de  quoi  il  s'agissait.  Ah  !  les  mons- 
tres !  s'écria  Candide  ;  quoi  !  de  telles  horreurs  chez  un  peuple 
qui  danse  et  qui  chante  !  Ne  pourrai-je  sortir  au  plus  vite  de 
ce  pays  où  des  singes  agacent  des  tigres  ?  J'ai  vu  des  ours  dans 
mon  nays  ;  je  n'ai  vu  des  hommes  que  dans  le  Dorado.  Au 
nom  de  Dieu,  monsieur  l'exempt,  menez-moi  à  Venise,  où  je 
dois  attendre  mademoiselle  Cunégonde.  Je  ne  peux  vous 
mener  qu'en  Basse-Normandie,  dit  le  barigel.  Aussitôt  il  lui 
fait  ôter  ses  fers,  dit  qu'il  s'est  mépris,  renvoie  ses  gens, 
emmène  à  Dieppe  Candide  et  Martin,  et  les  laisse  entre  les 
mains  de  son  frère.  Il  y  avait  un  petit  vaisseau  hollandais  à 
la  rade.  Le  Normand,  à  l'aide  de  trois  autres  diamants,  devenu 
le  plus  serviable  des  hommes,  embarque  Candide  et  ses  gens 
dans  le  vaisseau  qvii  allait  faire  voile  pour  Portsmouth  en 
Angleterre.  Ce  n'était  pas  le  chemin  de  Venise  ;  mais  Candide 
croyait  être  délivré  de  l'enfer  ;  et  il  comptait  bien  reprendre 
la  route  de  Venise  à  la  première  occasion. 


CHAPITRE  XXIII 

Candide  et  Martin   vont  sur  les  côtes  d'Angleterre  ; 
ce  qu'ils  y  voient. 

Ah  !  Pangloss  !  Pan^loss  !  Ah  l  Martin  !  Martin  !  Ah  ï  ma 
chère  Cunégonde  !  qu'est-ce  que  ce  monde-ci?  disait  Candide 
sur  le  vaisseau  hollandais.  Quelque  chose  de  bien  fou  et  de 
bien  abominable,  répondait  Martin.  —  Vous  connaissez  l'An- 
gleterre :  y  est-on  aussi  fou  qu'en  France  ?  C'est  une  autre  espèce 
de  folie,  dit  Martin.  Vous  savez  que  ces  deux  nations  sont 
en  guerre  pour  quelques  arpents  de  neige  vers  le  Canada,  et 
qu'elles  dépensent  pour  cette  belle  guerre  beaucoup  plus  que 
tout  le  Canada  ne  vaut.  De  vous  dire  précisément  s'il  y  a  plus 
de  gens  à  lier  dans  un  pays  que  dans  un  autre,  c'est  ce  que 
mes  faibles  lumières  ne  me  permettent  pas  :  je  sais  seulement 
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qu'en  général  les  gens  que  nous  allons  voir  sont  fort  atra  • 
bilaires. 

En  causant  ainsi  ils  abordèrent  à  Portsmouth  ;  une  multitude 
de  peuple  couvrait  le  rivage,  et  regardait  attentivement  un 
assez  gros  homme  qui  était  à  genoux,  les  yeux  bandés,  sur  le 
tillac  d'un  des  vaisseaux  de  la  flotte  ;  quatre  soldats,  postés 
vis-à-vis  de  cet  homme,  lui  tirèrent  chacun  trois  balles  dans 
le  crâne,  le  plus  paisiblement  du  monde  ;  et  toute  l'assemblée 
s'en  retourna  extrêmement  satisfaite.  Qu'est-ce  donc  que  tout 
ceci  ?  dit  Candide  ;  et  quel  démon  exerce  partout  son  empire  ? 
Il  demanda  qui  était  ce  gros  homme  qu'on  venait  de  tuer 
en  cérémonie.  C'est  un  amiral,  lui  répondit-on.  Et  pourquoi 
tuer  cet  amiral  ?  C'est,  lui  dit-on,  parce  qu'il  n'a  pas  fait  tuer 
assez  de  monde  ;  il  a  livré  un  combat  à  un  amiral  français,  et 
on  a  trouvé  qu'il  n'était  pas  assez  près  de  lui.  Mais,  dit  Can- 
dide, l'amiral  français  était  aussi  loin  de  l'amiral  anglais  que 
celui-ci  l'était  de  l'autre!  Cela  est  incontestable,  lui  répliqua-t-on  ; 
mais  dans  ce  pays-ci  il  est  bon  de  tuer  de  temps  en  temps  un 
amiral  pour  encourager  les  autres. 

Candide  fut  si  étourdi  et  si  choqué  de  ce  qu'il  voyait  et  de 
ce  qu'il  entendait,  qu'il  ne  voulut  pas  seulement  mettre  pied 
à  terre,  et  qu'il  fit  son  marché  avec  le  patron  hollandais 
(dût-il  le  voler  comme  celui  de  Surinam),  pour  le  conduire 
sans  délai  à  Venise. 

Le  patron  fut  prêt  au  bout  de  deux  jours  ;  on  côtoya  la 
France  ;  on  passa  à  la  vue  de  Lisbonne,  et  Candide  frémit. 
On  entra  dans  le  détroit  et  dans  la  Méditerranée,  enfin  on 
aborda  à  Venise.  Dieu  soit  loué  !  dit  Candide  en  embrassant 
Martin  ;  c'est  ici  que  je  reverrai  la  belle  Cunégonde.  Je  compte 
sur  Cacambo  comme  sur  moi-même.  Tout  est  bien,  tout  va 
bien,  tout  va  le  mieux  qu'il  soit  possible. 

CHAPITRE  XXIV 
De  Paquette,  et  de  frère  Giroflée. 

Dès  qu'il  fut  à  Venise,  il  fit  chercher  Cacambo  dans  tous  les 
cabarets,  dans  tous  les  cafés,  chez  toutes  les  filles  de  joie,  et 
ne  le  trouva  point.  Il  envoyait  tous  les  jours  à  la  découverte 
de  tous  les  vaisseaux  et  de  toutes  les  barques  :  nulles  nouvelles 
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de  Cacambo.  Quoi  !  disait-il  à  Martin,  j'ai  eu  le  temps  de  passer 
de  Surinam  à  Bordeaux,  d'aller  de  Bordeaux  à  Paris,  de  Paris 
à  Dieppe,  de  Dieppe  à  Portsmoùth,  de  côtoyer  le  Portugal  et 
l'Espagne,  de  traverser  toute  la  Méditerranée,  de  passer  quel- 
ques mois  à  Venise  ;  et  la  belle  Cunégonde  n'est  point  venue  ! 
Je  n'ai  rencontré,  au  lieu  d'elle,  qu'une  drôlesse  et  un  abbé 
périgourdin  !  Cunégonde  est  morte,  sans  doute  ;  je  n'ai  plus 
qu'à  mourir.  Ah  !  il  valait  mieux  rester  dans  le  paradis  du 
Dorado  que  de  revenir  dans  cette  maudite  Europe.  Que  vous 
avez  raison,  mon  cher  Martin  !  tout  n'est  qu'illusion  et 
calamité. 

Il  tomba  dans  une  mélancolie  noire,  et  ne  prit  aucune  part 
à  l'opéra  alla  moda,  ni  aux  autres  divertissements  du  carnaval  ; 
pas  une  dame  ne  lui  donna  la  moindre  tentation.  Martin  lui 
dit  :  Vous  êtes  bien  simple,  en  vérité,  de  vous  figurer  qu'un 
valet  métis,  qui  a  cinq  ou  six  millions  dans  ses  poches,  ira 
chercher  votre  maitresse  au  bout  du  monde,  et  vous  l'amènera 
à  Venise.  Il  la  prendra  pour  lui,  s'il  la  trouve  :  s'il  ne  la 
trouve  pas,  il  en  prendra  une  autre  :  je  vous  conseille  d'ou- 
blier votre  valet  Cacambo  et  votre  maitresse  Cunégonde. 
Martin  n'était  pas  consolant.  La  mélancolie  de  Candide 
augmenta,  et  Martin  ne  cessait  de  lui  prouver  qu'il  y  avait 
peu  de  vertu  et  peu  de  bonheur  sur  la  terre,  excepté  peut- 
être  dans  Eldorado/où  personne  ne  pouvait  aller./ 

En  disputant  sur  cette  matière  importante,  et  en  attendant 
Cunégonde,  Candide  aperçut  un  jeune  théatin  dans  la  place 
Saint-Marc,  qui  tenait  sous  le  bras  une  fille.  Le  théatin  parais- 
sait frais,  potelé,  vigoureux  ;  ses  yeux  étaient  brillants,  son 
air  assuré,  sa  mine  haute,  sa  démarche  fière.  La  fille  était 
très  jolie  et  chantait  ;  elle  regardait  amoureusement  son  théa- 
tin, et  de  temps  en  temps  lui  pinçait  ses  grosses  joues.  Vous 
m'avouerez  du  moins,  dit  Candide  à  Martin,  que  ces  gens-ci 
sont  heureux.  Je  n'ai  trouvé  jusqu'à  présent  dans  toute  la 
terre  habitable,  excepté  dans  Eldorado,  que  des  infortunés 
mais  pour  cette  fille  et  ce  théatin,  je  gage  que  ce  sont  des 
créatures  très  heureuses.  Je  gage  que  non,  dit  Martin.  Il  n'y 
a  qu'à  les  prier  à  dîner,  dit  Candide,  et  vous  verrez  si  je  me 
trompe. 

Aussitôt  il  les  aborde,  il  leur  fait  son  compliment,  et  les 
invite  à  venir  à  son  hôtellerie  manger  des  macaronis,   des 
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perdrix  de  Lombardie,  des  œufs  d'esturgeon,  et  à  boire  du 
vin  de  Montepulciano,  du  lacryma-christi,  du  Chypre,  et  du 
samos.  La  demoiselle  rougit,  le  théatin  accepta  la  partie,  et 
la  fille  le  suivit  en  regardant  Candide  avec  des  yeux  de  sur- 
prise et  de  confusion,  qui  furent  obscurcis  de  quelques  larmes. 
A  peine  fut-elle  entrée  dans  la  chambre  de  Candide,  qu'elle  lui 
dit  :  Eh  quoi  !  monsieur  Candide  ne  reconnaît  plus  Paquette  J 
A  ces  mots  Candide,  qui  ne  l'avait  pas  considérée  jusque-là 
avec  attention,  parce  qu'il  n'était  occupé  que  de  Cunégonde» 
lui  dit  :  Hélas  !  ma  pauvre  enfant,  c'est  donc  vous  qui  avez 
mis  le  docteur  Pangloss  dans  le  bel  état  où  je  l'ai  vu  ! 

Hélas  !  monsieur,  c'est  moi-même,  dit  Paquette  ;  je  vois  que 
vous  êtes  instruit  de  tout.  J'ai  su  les  malheurs  épouvantables 
arrivés  à  toute  la  maison  de  madame  la  baronne  et  à  la  belle 
Cunégonde.  Je  vous  jure  que  ma  destinée.n'a  guère  été  moins 
triste.  J'étais  fort  innocente  quand  vous  m'avez  vue.  Un  corde  - 
lier,  qui  était  mon  confesseur,  me  séduisit  aisément.  Les 
suites  en  furent  affreuses  ;  je  fus  obligée  de  sortir  du  château 
quelque  temps  après  que  M.  le  baron  vous  eut  renvoyé  à 
grands  coups  de  pieds  dans  le  derrière.  Si  un  fameux  médecin 
n'avait  pas  pris  pitié  de  moi,  j'étais  morte.  Je  fus  quelque 
temps  par  reconnaissance  la  maîtresse  de  ce  médecin.  Sa 
femme,  qui  était  jalouse  à  la  rage,  me  battait  tous  les  jours 
impitoyablement  :  c'était  une  furie.  Ce  médecin  était  le  plus 
laid  de  tous  les  hommes,  et  moi  la  plus  malheureuse  de  toutes 
les  créatures  d'être  battue  continuellement  pour  un  homme 
que  je  n'aimais  pas.  Vous  savez,  monsieur,  combien  il  est 
dangereux  pour  une  femme  acariâtre  d'être  l'épouse  d'un 
médecin.  Celui-ci,  outré  des  procédés  de  sa  femme,  lui  donna 
un  jour,  pour  la  guérir  d'un  petit  rhume,  une  médecine  si 
efficace,  qu'elle  en  mourut  en  deux  heures  de  temps  dans  des 
convulsions  horribles.  Les  parents  de  madame  intentèrent  à 
monsieur  un  procès  criminel  ;  il  prit  la  fuite,  et  moi  je  fus 
mise  en  prison.  Mon  innocence  ne  m'aurait  pas  sauvée,  si  je 
n'avais  été  un  peu  jolie.  Le  juge  m'élargit  à  condition  qu'il 
succéderait  au  médecin.  Je  fus  bientôt  supplantée  par  une 
rivale,  chassée  sans  récompense,  et  obligée  de  continuer  ce 
métier  abominable  qui  vous  paraît  si  plaisant  à  vous  autres 
hommes,  et  qui  n'est  pour  nous  qu'un  abîme  de  misère.  J'allai 
exercer  la  profession  à  Venise.  Ah  !  monsieur,  si  vous  pouviez 
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vous  imaginer  ce  que  c'est  que  d'être  obligée  de  caresser  indif. 
féremment  un  vieux  marchand,  un  avocat,  un  moine,  ur>. 
gondolier,  un  abbé  ;  d'être  exposée  à  toutes  les  insultes,  à 
toutes  les  avanies  ;  d'être  souvent  réduite  à  emprunter  une 
jupe  pour  aller  se  la  faire  lever  par  un  homme  dégoûtant  ; 
d'être  volée  par  l'un  de  ce  qu'on  a  gagné  avec  l'autre  ;  d'être 
rançonnée  par  les  officiers  de  justice,  et  de  n'avoir  en  pers- 
pective qu'une  vieillesse  affreuse,  un  hôpital,  et  un  fumier, 
vous  concluriez  que  je  suis  une  des  plus  malheureuses  créa- 
tures du  monde. 

Paquette  ouvrait  ainsi  son  cœur  au  bon  Candide,  dans  un 
cabinet,  en  présence  de  Martin,  qui  disait  à  Candide  :  Vous 
voyez  que  j'ai  déjà  gagné  la  moitié  de  la  gageure. 

Frère  Giroflée  était  resté  dans  la  salle  à  manger,  et  buvait 
un  coup  en  attendant  le  diner.  Mais,  dit  Candide  à  Paquette, 
vous  aviez  l'air  si  gai,  si  content,  quand  je  vous  ai  rencontrée  ; 
vous  chantiez,  vous  caressiez  le  théatin  avec  une  complaisance 
naturelle  ;  vous  m'avez  paru  aussi  heureuse  que  vous  prétendez 
être  infortunée.  Ah  !  monsieur,  répondit  Paquette,  c'est  encore 
là  une  des  misères  du  métier.  J'ai  été  hier  volée  et  battue  par 
un  officier,  et  il  faut  aujourd'hui  que  je  paraisse  de  bonne 
humeur  pour  plaire  à  un  moine. 

Candide  n'en  voulut  pas  davantage  ;  il  avoua  que  Martin 
avait  raison.  On  se  mit  à  table  avec  Paquette  et  le  théatin  ; 
le  repas  fut  assez  amusant,  et  sur  la  fin  on  se  parla  avec 
quelque  confiance.  Mon  père,  dit  Candide  au  moine,  vous  me 
paraissez  jouir  d'une  destinée  que  tout  le  monde  doit  envier  ; 
la  fleur  de  la  santé  brille  sur  votre  visage,  votre  physionomie 
annonce  le  bonheur  ;  vous  avez  une  très  jolie  fille  pour  votre 
récréation,  et  vous  paraissez  très  content  de  votre  état  de 
théatin. 

[  Ma  foi,  monsieur,  dit  frère  Giroflée,  je  voudrais  que  tous 
les  théatins  fussent  au  fond  de  la  mer.  J'ai  été  tenté  cent  fois  de 
mettre  le  feu  au  couvent,  et  d'aller  me  faire  turc.  Mes  parents 
me  forcèrent,  à  l'âge  de  quinze  ans,  d'endosser  cette  détes- 
table robe,  pour  laisser  plus  de  fortune  à  un  maudit  frère 
aine,  que  Dieu  confonde  !  La  jalousie,  la  discorde,  la  rage, 
habitent  dans  le  couvent.  Il  est  vrai  que  j'ai  prêché  quelques 
mauvais  sermons  qui  m'ont  valu  un  peu  d'argent  dont  le 
prieur  me  vole  la  moitié  ;  le  reste  me  sert  à  entretenir  des 
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filles  :  mais  quand  je  rentre  le  soir  dans  le  monastère  je  suis 
prêt  à  me  casser  la  tête  contre  les  murs  du  dortoir  ;  et  tous 
mes  confrères  sont  dans  le  même  cas.  ) 

Martin  se  tournant  vers  Candide  avec  son  sang-froid  ordi- 
naire :  Eh  bien  !  lui  dit-il,  n'ai- je  pas  gagné  la  gageure  tout 
entière?  Candide  donna  deux  milles  piastres  à  Paquette,  et 
nille  piastres  à  frère  Giroflée.  Je  vous  réponds,  dit-il,  qu'avec 
cela  ils  seront  heureux.  Je  n'en  crois  rien  du  tout,  dit  Martin  ; 
vous  les  rendrez  peut-être  avec  ces  piastres  beaucoup  plus 
malheureux  encore.  Il  en  sera  ce  qui  pourra,  dit  Candide  : 
mais  une  chose  me  console,  je  vois  qu'on  retrouve  souvent 
les  gens  qu'on  ne  croyait  jamais  retrouver;  il  se  pourra  bien 
qu'ayant  rencontré  mon  mouton  rouge  et  Paquette  je  ren- 
contre aussi  Cunégonde.  Je  souhaite,  dit  Martin,  qu'elle  fasse 
un  jour  votre  bonheur  ;  mais  c'est  de  quoi  je  doute  fort. 
Vous  êtes  bien  dur,  dit  Candide.  C'est  que  j'ai  vécu,  dit 
Martin. 

Mais  regardez  ces  gondoliers,  dit  Candide,  ne  chantent-ils 
pas  sans  cesse?  Vous  ne  les  voyez  pas  dans  leur  ménage, 
avec  leurs  femmes  et  leurs  marmots  d'enfants,  dit  Martin.  Le 
doge  a  ses  chagrins,  les  gondoliers  ont  les  leurs.  Il  est  vrai 
qu'à  tout  prendre  le  sort  d'un  gondolier  est  préférable  à  celui 
d'un  doge  ;  mais  je  crois  la  différence  si  médiocre,  que  cela 
•ne  vaut  pas  la  peine  d'être  examiné. 

On  parle,  dit  Candide,  du  sénateur  Pococurante,  qui 
demeure  dans  ce  beau  palais  sur  la  Brenta,  et  qui  reçoit  assez 
bien  les  étrangers.  On  prétend  que  c'est  un  homme  qui  n'a 
jamais  eu  de  chagrin.  Je  voudrais  voir  une  espèce  si  rare,  dit 
Martin.  Candide  aussitôt  fit  demander  au  seigneur  Pococu- 
rante la  permission  de  venir  le  voir  le  lendemain. 

CHAPITRE    XXV 
Visite  chez   le   seigneur  Pococurante,  noble  vénitien. 

Candide  et  Martin  allèrent  en  gondole  sur  la  Brenta,  et  arri- 
vèrent au  palais  du  noble  Pococurante.  Les  jardins  étaient 
bien  entendus,  et  ornés  de  belles  statues  de  marbre  ;  le  palais 
l'une  belle  architecture.  Le  maître  du  logis,  homme  de 
•oixante  ans,  fort  riche,  reçut  très  poliment  les  deux  curieux, 
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mais  avec  très  peu  d'empressement,  ce  qui  déconcerta  Can- 
dide, et  ne  déplut  point  à  Martin. 

D'abord  deux  filles  jolies  et  proprement  mises  servirent  du 
chocolat,  qu'elles  firent  très  bien  mousser.  Candide  ne  put 
s'empêcher  de  les  louer  sur  leur  beavité,  sur  leur  bonne  grâce, 
et  sur  leur  adresse.  Ce  sont  d'assez  bonnes  créatures,  dit  le 
sénateur  Pococurante  :  je  les  fais  quelquefois  coucher  dans 
mon  lit  ;  car  je  suis  bien  las  des  dames  de  la  ville,  de  leurs 
coquetteries,  de  leurs  jalousies,  de  leurs  querelles,  de  leurs, 
humeurs,  de  leurs  petitesses,  de  leur  orgueil,  de  leurs  sottises, 
et  des  sonnets  qu'il  faut  faire  ou  commander  pour  elles  :  mais, 
après  tout,  ces  deux  filles  commencent  fort  à  m'ennuyer. 

Candide,  après  le  déjeuner,  se  promenant  dans  une  longue 
galerie,  fut  surpris  de  la  beauté  des  tableaux.  Il  demanda  de 
quel  maitre  étaient  les  deux  premiers.  Ils  sont  de  Raphaël, 
dit  le  sénateur  ;  je  les  achetai  fort  cher  par  vanité,  il  y  a 
quelques  années  ;  on  dit  que  c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau 
en  Italie,  mais  ils  ne  me  plaisent  point  du  tout  :  la  couleur  en 
est  très  rembrunie,  les  figures  ne  sont  pas  assez  arrondies,  et 
ne  sortent  point  assez  ;  les  draperies  ne  ressemblent  en  rien 
à  une  étoffe  :  en  un  mot,  quoi  qu'on  en  dise,  je  ne  trouve 
point  là  une  imitation  vraie  de  la  nature.  Je  n'aimerai  un 
tableau  que  quand  je  croirai  voir  la  nature  elle-même  :  il  n'y 
en  a  point  de  cette  espèce.  J'ai  beaucoup  de  tableaux,  mais  je 
ne  les  regarde  plus. 

Pococurante,  en  attendant  le  dîner,  se  fit  donner  un  concerto. 
Candide  trouva  la  musique  délicieuse.  Ce  bruit,  dit  Pococu- 
rante, peut  amuser  une  demi-heure  ;  mais,  s'il  dure  plus  long- 
temps, il  fatigue  tout  le  monde,  quoique  personne  n'ose 
l'avouer.  La  musique  aujourd'hui  n'est  plus  que  l'art  d'exécuter 
des  choses  difficiles,  et  ce  qui  n'est  que  difficile  ne  plaît  point 
à  la  longue. 

J'aimerais  peut-être  mieux  l'opéra,  si  on  n'avait  pas  trouvé 
le  secret  d'en  faire  un  monstre  qui  me  révolte.  Ira  voir  qui 
voudra  de  mauvaises  tragédies  en  musique,  où  les  scènes  ne 
sont  faites  que  pour  amener  très  mal  à  propos  deux  ou  troi: 
chansons  ridicules  qui  font  valoir  le  gosier  d'une  actrice  ;  s« 
pâmera  de  plaisir  qui  voudra  ou  qui  pourra,  en  voyant  ui 
châtré  fredonner  le  rôle  de  César  et  de  Caton,  et  se  promener 
d'un  air  gauche  sur  des  planches  :  pour  moi,  il  y  a  longtemps 
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que  j'ai  renoncé  à  ces  pauvretés  qui  font  aujourd'hui  la  gloire 
de  l'Italie,  et  que  des  souverains  payent  si  chèrement.  Can- 
dide disputa  un  peu,  mais  avec  discrétion.  Martin  fut  entiè- 
rement de  l'avis  du  sénateur. 

On  se  mit  à  table  ;  et,  après  un  excellent  dîner,  on  entra 
dans  la  bibliothèque.  Candide,  en  voyant  un  Homère  magni- 
fiquement relié,  loua  l'illustrissime  sur  son  bon  goût.  Voilà, 
dit-il,  un  livre  qui  faisait  les  délices  du  grand  Pangloss,  le 
meilleur  philosophe  de  l'Allemagne.  Il  ne  fait  pas  les  miennes, 
dit  froidement  Pococurante  :  on  me  fit  accroire  autrefois  que 
j'avais  du  plaisir  en  le  lisant  ;  mais  cette  répétition  continuelle 
de  combats  qui  se  ressemblent  tous,  ces  dieux  qui  agissent 
toujours  pour  ne  rien  faire  de  décisif,  cette  Hélène  qui  est  le 
sujet  de  la  guerre,  et  qui  à  peine  est  une  actrice  de  la  pièce  ; 
cette  Troie  qu'on  assiège  et  qu'on  ne  prend  point  ;  tout  cela 
me  causait  le  plus  mortel  ennui.  J'ai  demandé  quelquefois  à 
des  savants  s'ils  s'ennuyaient  autant  que  moi  à  cette  lecture  : 
tous  les  gens  sincères  m'ont  avoué  que  le  livre  leur  tombait 
des  mains,  mais  qu'il  fallait  toujours  l'avoir  dans  sa  biblio- 
thèque, comme  un  monument  de  l'antiquité,  et  comme  ces 
médailles  rouillées  qui  ne  peuvent  être  de  commerce. 

Votre  excellence  ne  pense  pas  ainsi  de  Virgile  ?  dit  Candide. 
Je  conviens,  dit  Pococurante,  que  le  second,  le  quatrième  et  le 
sixième  livre  de  son  Enéide  sont  excellents  ;  mais  pour  son 
pieux  Énée,  et  le  fort  Cloanthe,  et  l'ami  Achates,  et  le  petit 
Ascanius,  et  l'imbécile  roi  Latinus,  et  la  bourgeoise  Amata,  et 
l'insipide  Lavinia,  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  rien  de  si  froid 
et  de  plus  désagréable.  J'aime  mieux  le  Tasse  et  les  contes  à 
dormir  debout  de  l'Arioste. 

Oserais-je  vous  demander,  monsieur,  dit  Candide,  si  vous 
n'avez  pas  un  grand  plaisir  à  lire  Horace  ?  Il  y  a  des  maximes, 
dit  Pococurante,  dont  un  homme  du  monde  peut  faire  son 
profit,  et  qui,  étant  resserrées  dans  des  vers  énergiques,  se 
gravent  plus  aisément  dans  la  mémoire  :  mais  je  me  soucie 
fort  peu  de  son  voyage  à  Brindes,  et  de  sa  description  d'un 
mauvais  dîner,  et  de  la  querelle  de  crocheteurs  entre  je  ne 
sais  quel  Pupilus  dont  les  paroles,  dit-il,  étaient  pleines  de  pus, 
et  un  autre  dont  les  paroles  étaient  du  vinaigre.  Je  n'ai  lu 
qu'avec  un  extrême  dégoût  ses  vers  grossiers  contre  des 
vieilles  et  contre  des  sorcières  ;  et  je  ne  vois  pas  quel  mérite  il 
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peut  y  avoir  à  dire  à  son  ami  Mécénas  que,  s'il  est  mis  par  lui 
au  rang  des  poètes  lyriques,  il  frappera  les  astres  de  son 
front  sublime.  Les  sots  admirent  tout  dans  un  auteur  estimé. 
Je  ne  lis  que  pour  moi  ;  je  n'aime  que  ce  qui  est  à  mon  usage. 
Candide,  qui  avait  été  élevé  à  ne  jamais  juger  de  rien  par 
lui-même,  était  fort  étonné  de  qu'il  entendait  ;  et  Martin  trou- 
vait la  façon  de  penser  de  Pococurante  assez  raisonnable. 

Oh  !  voici  un  Cicéron,  dit  Candide  ;  pour  ce  grand  homme-là, 
je  pense  que  vous  ne  vous  lassez  point  de  le  lire.  Je  ne  le  lis 
jamais,  répondit  le  Vénitien.  Que  m'importe  qu'il  ait  plaidé 
pour  Rabirius  ou  pour  Cluentius?  J'ai  bien  assez  de  procès 
que  je  juge  ;  je  me  serais  mieux  accommodé  de  ses  œuvres 
philosophiques  ;  mais  quand  j'ai  vu  qu'il  doutait  de  tout,  j'ai 
conclu  que  j'en  savais  autant  que  lui,  et  que  je  n'avais  besoin 
de  personne  pour  être  ignorant. 

Ah  !  voilà  quatre-vingts  volumes  de  recueils  d'une  académie 
des  sciences,  s'écria  Martin  ;  il  se  peut  qu'il  y  ait  là  du  bon. 
Il  y  en  aurait,  dit  Pococurante,  si  un  seul  des  auteurs  de  ces 
fatras  avait  inventé  seulement  l'art  de  faire  des  épingles  ; 
mais  il  n'y  a  dans  tous  ces  livres  que  de  vains  systèmes,  et 
pas  une  seule  chose  utile. 

Que  de  pièces  de  théâtre  je  vois  là,  dit  Candide,  en  italien, 
en  espagnol,  en  français  !  Oui,  dit  le  sénateur,  il  y  en  a  trois 
mille,  et  pas  trois  douzaines  de  bonnes.  Pour  ces  recueils  de 
sermons,  qui  tous  ensemble  ne  valent  pas  une  page  deSénèque, 
et  tous  ces  gros  volumes  de  théologie,  vous  pensez  bien  que 
je  ne  les  ouvre  jamais,  ni  moi,  ni  personne. 

Martin  aperçut  des  rayons  chargés  de  livres  anglais.  Je 
crois,  dit-il,  qu'un  républicain  doit  se  plaire  à  la  plupart  de 
ces  ouvrages  écrits  si  librement.  Oui,  répondit  Pococurante, 
il  est  beau  d'écrire  ce  qu'on  pense  ;  c'est  le  privilège  de 
l'homme.  Dans  toute  notre  Italie,  on  n'écrit  que  ce  qu'on  ne 
pense  pas  ;  ceux  qui  habitent  la  patrie  des  Césars  et  des 
Antonins  n'osent  avoir  une  idée  sans  la  permission  d'un 
jacobin.  Je  serais  content  de  la  liberté  qui  inspire  les  génies 
anglais,  si  la  passion  et  l'esprit  de  parti  ne  corrompaient  pas 
tout  ce  que  cette  précieuse  liberté  a  d'estimable. 

Candide,  apercevant  un  Milton,  lui  demanda  s'il  ne  regar- 
dait pas  cet  auteur  comme  un  grand  homme.  Qui  ?  dit 
Pococurante,  ce  barbare,  qui  fait  un  long  commentaire  du 
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premier  chapitre  de  la  Genèse,  en  dix  livres  de  vers  durs  ?  ce 
grossier  imitateur  des  Grecs,  qui  défigure  la  création,  et  qui, 
tandis  que  Moïse  représente  l'Être  éternel  produisant  le 
monde  par  la  parole,  fait  prendre  un  grand  compas  par  le 
Messiah  dans  une  armoire  du  ciel  pour  tracer  son  ouvrage? 
Moi,  j'estimerais  celui  qui  a  gâté  l'enfer  et  le  diable  du  Tasse; 
qui  déguise  Lucifer  tantôt  en  crapaud,  tantôt  en  pygmée  ;  qui 
lui  fait  rebattre  cent  fois  les  mêmes  discours  ;  qui  le  fait  dis- 
puter sur  la  théologie  ;  qui,  en  imitant  sérieusement  l'inven- 
tion comique  des  armes  à  feu  de  l'Arioste,  fait  tirer  le  canon 
dans  le  ciel  par  les  diables  ?  Ni  moi  ni  personne  en  Italie  n'a 
pu  se  plaire  à  toutes  ces  tristes  extravagances.  Le  mariage  du 
Péché  et  de  la  Mort,  et  les  couleuvres  dont  le  Péché  accouche, 
font  vomir  tout  homme  qui  a  le  goût  un  peu  délicat  ;  et  sa 
longue  description  d'un  hôpital  n'est  bonne  que  pour  un 
fossoyeur.  Ce  poème  obscur,  bizarre  et  dégoûtant  fut  méprisé 
à  sa  naissance  ;  je  le  traite  aujourd'hui  comme  il  fut  traité 
dans  sa  patrie  par  les  contemporains.  Au  reste,  je  dis  ce  que 
je  pense,  et  je  me  soucie  fort  peu  que  les  autres  pensent 
comme  moi.  Candide  était  affligé  de  ces  discours  ;  il  respectait 
Homère,  il  aimait  un  peu  Milton.  Hélas  !  dit-il  tout  bas  à 
Martin,  j'ai  bien  peur  que  cet  homme-ci  n'ait  un  souverain 
mépris  pour  nos  poètes  allemands.  Il  n'y  aurait  pas  grand  mal 
à  cela,  dit  Martin.  Oh  !  quel  homme  supérieur  !  disait  encore 
Candide  entre  ses  dents  ;  quel  grand  génie  que  ce  Pococurante  ' 
rien  ne  peut  lui  plaire. 

Après  avoir  ainsi  fait  la  revue  de  tous  les  livres,  ils  descen- 
dirent dans  le  jardin.  Candide  en  loua  toutes  les  beautés.  Je 
ne  sais  rien  de  si  mauvais  goût,  dit  le  maître  ;  nous  n'avons 
ici  que  des  colifichets,  mais  je  vais  dès  demain  en  faire  planter 
un  d'un  dessin  plus  noble. 

Quand  les  deux  curieux  eurent  pris  congé  de  son  excellence  : 
Or  çà,  dit  Candide  à  Martin,  vous  conviendrez  que  voilà  le 
plus  heureux  de  tous  les  hommes,  car  il  est  au-dessus  de  tout 
ce  qu'il  possède.  Ne  voyez-vous  pas,  dit  Martin,  qu'il  est  dé- 
goûté de  tout  ce  qu'il  possède  ?  Platon  a  dit,  il  y  a  longtemps, 
que  les  meilleurs  estomacs  ne  sont  pas  ceux  qui  rebutent  tous 
'es  aliments.  Mais,  dit  Candide,  n'y  a-t-il  pas  du  plaisir  à  tout 
critiquer,  à  sentir  des  défauts  où  les  autres  hommes  croient 
voir  des  beautés  ?  C'est-à-dire,  reprit  Martin,  qu'il  y  a  du 
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plaisir  à  n'avoir  pas  de  plaisir?  Oh  bien!  dit  Candide,  il  n'y 
à  donc  d'heureux  que  moi,  quand  je  reverrai  mademoiselle 
Cunégonde.  C'est  toujours  bien  fait  d'espérer,  dit  Martin. 

Cependant  les  jours,  les  semaines  s'écoulaient;  Cacambo  ne 
revenait  point,  et  Candide  était  si  abimé  dans  sa  douleur,  qu'il 
ne  fit  pas  même  réflexion  que  Paquette  et  frère  Giroflée 
n'étaient  pas  venus  seulement  le  remercier. 

CHAPITRE   XXVI 

D'un  souper  que  Candide  et  Martin  firent  avec  six 
étrangers,  et  qui  ils  étaient 

Un  soir  que  Candide,  suivi  de  Martin,  allait  se  mettre  à 
table  avec  les  étrangers  qui  logeaient  dans  la  même  hôtellerie, 
un  homme  à  visage  couleur  de  suie  l'aborda  par  derrière,  et, 
le  prenant  par  le  bras,  lui  dit  :  Soyez  prêt  à  partir  avec  nous, 
n'y  manquez  pas.  Il  se  retourne,  et  voit  Cacambo.  Il  n'y  avait 
que  la  vue  de  Cunégonde  qui  pût  l'étonner  et  lui  plaire  da- 
vantage. Il  fut  sur  le  point  de  devenir  fou  de  joie.  Il  embrasse 
son  cher  ami.  Cunégonde  est  ici,  sans  doute  ?  où  est-elle  ? 
Mène-moi  vers  elle,  que  je  meure  de  joie  avec  elle.  Cunégonde 
n'est  point  ici,  dit  Cacambo,  elle  est  à  Constantinople.  Ah  ciel  ! 
à  Constantinople!  mais  fut-elle  à  la  Chine,  j'y  vole,  partons. 
Nous  partirons  après  souper,  reprit  Cacambo  ;  je  ne  peux 
vous  en  dire  davantage  ;  je  suis  esclave  ;  mon  maître  m'attend  ; 
il  faut  que  j'aille  le  servir  à  table  :  ne  dites  mot,  soupez  et 
tenez-vous  prêt. 

Candide,  partagé  entre  la  joie  et  la  douleur,  charmé  d'avoti 
revu  son  agent  fidèle,  étonné  de  le  voir  esclave,  plein  de  l'idée 
de  retrouver  sa  maitresse,  le  cœur  agité,  l'espn  t  bouleversé,  se 
mit  à  table  avec  Martin,  qui  voyait  de  sang-froid  toutes  ces 
aventures,  et  avec  six  étrangers,  qui  étaient  venus  passer  le 
carnaval  à  Venise. 

Cacambo,  qui  versait  à  boire  à  l'un  de  ces  étrangers,  s'ap- 
procha de  l'oreille  de  son  maître,  sur  la  fin  du  repas,  et  lui 
dit  :  Sire,  votre  majesté  partira  quand  elle  voudra,  le  vaisseau 
est  prêt.  Ayant  dit  ces  mots,  il  sortit.  Les  convives  étonnés  se 
regardaient  sans  proférer  une  seule  parole,  lorsqu'un  autre 
domestique,  s'approchant  de  son  maître,  lui  dit  :  Sire,  la  chaise 
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de  votre  majesté  est  à  Padoue,  et  la  barque  est  prête.  Le 
maître  fit  un  signe,  et  le  domestique  partit.  Tous  les  convives 
se  regardèrent  encore,  et  la  surprise  commune  redoubla. 
Un  troisième  valet,  s'approchant  aussi  d'un  troisième  étranger, 
lui  dit  :  Sire,  croyez-moi,  votre  majesté  ne  doit  pas  rester  ici 
plus  longtemps,  je  vais  tout  préparer;  et  aussitôt  il  disparut,1 
Candide  et  Martin  ne  doutèrent  pas  alors  que  ce  ne  fût  une 
mascarade  du  carnaval.  Un  quatrième  domestique  dit  au  qua- 
trième maître  :  Votre  majesté  partira  quand  elle  voudra  ;  et 
sortit  comme  les  autres.  Le  cinquième  valet  en  dit  autant  au 
cinquième  maître.  Mais  le  sixième  valet  parla  différemment 
au  sixième  étranger,  qui  était  auprès  de  Candide  ;  il  lui  dit  : 
Ma  foi,  sire,  on  ne  veut  plus  faire  crédit  à  votre  majesté 
ni  à  moi  non  plus  :  et  nous  pourrions  bien  être  coffrés  cette 
nuit,  vous  et  moi  ;  je  vais  pourvoir  à  mes  affaires  :  adieu. 

Tous  les  domestiques  ayant  disparu,  les  six  étrangers,  Can- 
dide et  Martin,  demeurèrent  dans  un  profond  silence.  Enfin 
Candide  le  rompit  :  Messieurs,  dit-il,  voilà  une  singulière  plai- 
santerie. Pourquoi  êtes-vous  tous  rois?  pour  moi,  je  vous 
avoue  que  ni  moi  ni  Martin  nous  ne  le  sommes. 

Le  maître  de  Cacambo  prit  alors  gravement  la  parole,  et  dit 
en  italien  :  Je  ne  suis  point  plaisant,  je  m'appelle  Achmet  III; 
j'ai  été  grand-sultan  plusieurs  années  :  je  détrônai  mon  frère  3 
mon  neveu  m'a  détrôné  ;  on  a  coupé  le  cou  à  mes  vizirs  » 
j'achève  ma  vie  dans  le  vieux  sérail  ;  mon  neveu  le  grand- 
sultan  Mahmoud  me  permet  de  voyager  quelquefois  pour  ma 
santé  ;  et  je  suis  venu  passer  le  carnaval  à  Venise. 

Un  jeune  homme  qui  était  auprès  d' Achmet  parla  après  lui, 
et  dit  :  Je  m'appelle  Ivan  ;  j'ai  été  empereur  de  toutes  les 
Russies  ;  j'ai  été  détrôné  au  berceau  ;  mon  père  et  ma  mère  ont 
été  enfermés  ;  on  m'a  élevé  en  prison  ;  j'ai  quelquefois  la 
permission  de  voyager,  accompagné  de  ceux  qui  me  gardent  ; 
et  je  suis  venu  passer  le  carnaval  à  Venise. 

Le  troisième  dit  :  Je  suis  Charles-Edouard,  roi  d'Angleterre  , 
mon  père  m'a  cédé  ses  droits  au  royaume  ;  j'ai  combattu  pour 
les  soutenir  ;  on  a  arraché  le  cœur  à  huit  cents  de  mes  partisanSj 
et  on  leur  en  a  battu  les  joues  ;  j'ai  été  mis  en  prison  ;  je  vais 
à  Rome  faire  une  visite  au  roi  mon  père,  détrôné  ainsi  que 
moi  et  mon  grand-père  ;  et  je  suis  venu  passer  le  carnaval  à 
Venise. 
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Le  quatrième  prit  alors  la  parole  et  dit  :  Je  suis  roi  des  Polaques  ; 
le  sort  de  la  guerre  m'a  privé  de  mes  états  héréditaires,  mon 
père  a  éprouvé  les  mêmes  revers  ;  je  me  résigne  a  la  Providence 
comme  le  sultan  Achmet,  l'empereur  Ivan,  et  le  roi  Charles- 
Edouard,  à  qui  Dieu  donne  une  longue  vie  ;  et  je  suis  venu 
passer  le  carnaval  à  Venise. 

Le  cinquième  dit  :  Je  suis  aussi  roi  des  Polaques  ;  j'ai  perdu 
mon  royaume  deux  fois  ;  mais  la  Providence  m'a  donné  un 
autre  état  dans  lequel  j'ai  fait  plus  de  bien  que  tous  les  rois 
ses  Sarmates  ensemble  n'en  eut  jamais  pu  faire  sur  les  bords 
de  la  Vistule.  Je  me  résigne  aussi  à  la  Providence  ;  et  je  suis 
venu  passer  le  carnaval  à  Venise. 

Il  restait  au  sixième  monarque  à  parler.  Messieurs,  dit-il,  je 
ne  suis  pas  si  grand  seigneur  que  vous  ;  mais  enfin  j'ai  été  roi 
tout  comme  un  autre  ;  je  suis  Théodore  ;  on  m'a  élu  roi  en 
Corse  ;  on  m'a  appelé  Votre  Majesté,  et  à  présent  à  peine 
m'appelle-t-on  Monsieur  :  j'ai  fait  frapper  de  la  monnaie,  et 
je  ne  possède  pas  un  denier  ;  j'ai  eu  deux  secrétaires  d'état,  et 
j'ai  à  peine  un  valet  ;  je  me  suis  vu  sur  un  trône,  et  j'ai  long- 
temps été  à  Londres  en  prison  sur  la  paille  ;  j'ai  bien  peur 
d'être  traité  de  même  ici,  quoique  je  sois  venu,  comme  vos 
majestés,  passer  le  carnaval  à  Venise. 

Les  cinq  autres  rois  écoutèrent  ce  discours  avecQune  noble 
compassion.  Chacun  d'eux  donna  vingt  sequins  au  roi 
Théodore  pour  avoir  des  habits  et  des  chemises  ;  Candide  lui 
fit  présent  d'un  diamant  de  deux  mille  sequins.  Quel  est  donc 
disaient  les  cinq  rois,  cet  homme  qui  est  en  état  de  donner 
cent  fois  autant  que  chacun  de  nous,  et  qui  le  donne  XÊtes- 
vous  roi  aussi,  monsieur  ?  —  Non,  messieurs,  et  n'en  ai  nulle 
envie.    *) 

Dans  l'instant  qu'on  sortait  de  table,  il  arriva  dans  la  même 
hôtellerie  quatre  altesses  sérénissimes  qui  avaient  aussi  perdu 
leurs  États  par  le  sort  de  la  guerre,  et  qui  venaient  passer  le 
reste  du  carnaval  a  Venise  ;  mais  Candide  ne  prit  pas  seule- 
ment garde  à  ces  nouveaux  venus.  Il  n'était  occupé  que  d'aller 
trouver  sa  chère  Cunégonde  à  Constantinople. 
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CHAPITRE  XXVIÏ 
Voyage  de  Candide  à  Constantinople. 

Le  fidèle  Cacambo  avait  déjà  obtenu  du  patron  turc  qui 
allait  reconduire  le  sultan  Achmet  à  Constantinople  qu'il 
recevrait  Candide  et  Martin  sur  son  bord.  L'un  et  l'autre  s'y 
rendirent  après  s'être  prosternes  devant  sa  misérable  hautesse 
Candide*  chemin  faisant,  disait  à  Martin  :  Voilà  pourtant  six 
rois  détrônés  avec  qui  nous  avons  soupe  I  et  encore  dans  ces 
six  rois  il  y  en  a  un  à  qui  j'ai  fait  l'aumône.  Peut-être  y  a-t-il 
beaucoup  d'autres  princes  plus  infortunés.  Pour  moi,  je  n'ai 
perdu  que  cent  moutons,  et  je  vole  dans  les  bras  de  Cunégonde. 
Mon  cher  Martin,  encore  une  fois,  Pangloss  avait  raison,  tout 
est  bien.  Je  le  souhaite,  dit  Martin.  Mais,  dit  Candide,  voilà 
une  aventure  bien  peu  vraisemblable  que  nous  avons  eue  à 
Venise.  On  n'avait  jamais  vu  ni  ouï  conter  que  six  rois  dé- 
trônés soupassent  ensemble  au  cabaret.  Cela  n'est  pas  plus 
extraordinaire,  dit  Martin,  que  la  plupart  des  choses  qui  nous 
sont  arrivées.  Il  est  très  commun  que  des  rois  soient  détrônés  ; 
et  à  l'égard  de  l'honneur  que  nous  avons  eu  de  souper  avec 
eux,  c'est  une  chose  qui  ne  mérite  pas  notre  attention. 
Qu'importe  avec  qui  l'on  soupe,  pourvu  qu'on  fasse  bonne 
chère  ? 

A  peine  Candide  fut-il  dans  le  vaisseau,  qu'il  sauta  au  cou 
de  son  ancien  valet,  de  son  ami  Cacambo.  Eh  bien,  lui  dit-il, 
que  fait  Cunégonde?  est-elle  toujours  un  prodige  de  beauté  ? 
m'aime-t-elle  toujours?  comment  se  porte-t-elle  ?  Tu  lui  as, 
sans  doute,  acheté  un  palais  à  Constantinople  ? 

Mon  cher  maître,  répondit  Cacambo,  Cunégonde  lave  les 
écuelles  sur  le  bord  de  la  Propontide,  chez  un  prince  qui  a 
très  peu  d'écuelles  ;  elle  est  esclave  dans  la  maison  d'un 
ancien  souverain,  nommé  Ragotski,  à  qui  le  grand-turc  donne 
trois  écus  par  jour  dans  son  asile  ;  mais,  ce  qui  est  bien  plus 
triste,  c'est  qu'elle  a  perdu  sa  beauté,  et  qu'elle  est  devenue 
horriblement  laideXAh  !  belle  ou  laide,  dit  Candide,  je  suis 
honnête  homme,  et  mon  devoir  est  de  l'aimer  toujours)  Mais 
comment  peut-elle  être  réduite  à  un  état  si  abject  avec  les 
cinq  ou  six  millions  que  tu  avais  emportés  ?  Bon,  dit  Cacambo, 
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'  ne  m'en  a-t-il  pas  fallu  donner  aeux  au  senor  don  Fernando 
d'Ibaraa  y  Figueora,  y  Mascarenes,  y  Lampourdos,  y  Souza, 
gouverneur  de  Buenos-Ayres,  pour  avoir  la  permission  de 
reprendre  mademoiselle  Cunégonde,  et  un  pirate  ne  nous  a- 
t-il  pas  bravement  dépouillés  de  tout  le  reste  ?  Ce  pirate  ne 
nous  a-t-il  pas  menés  au  cap  de  Matapan,  à  Milo,  à  Nicarie,  à 
Samos,  à  Petra,  aux  Dardanelles,  à  Marmara,  à  Scutari  ? 
Cunégonde  et  la  vieille  servent  chez  ce  prince  dont  je  vous 
ai  parlé,  et  moi  je  suis  esclave  du  sultan  détrôné.  Que  d'épou- 
vantables calamités  enchaînées  les  unes  aux  autres  !  dit 
Candide.  Mais,  après  tout,  j'ai  encore  quelques  diamants;  je 
délivrerai  aisément  Cunégonde.  C'est  bien  dommage  qu'elle 
soit  devenue  si  laide. 

Ensuite,  se  tournant  vers  Martin  :  Qui  pensez-vous,  dit-il, 
qui  soit  le  plus  à  plaindre,  de  l'empereur  Achmet,  de  l'empereur 
Ivan,  du  roi  Charles-Edouard,  ou  de  moi  ?  Je  n'en  sais  rien» 
dit  Martin  ;  il  faudrait  que  je  fusse  dans  vos  cœurs  pour  le 
savoir.  Ah  !  dit  Candide,  si  Pangloss  était  ici,  il  le  saurait,  et 
nous  l'apprendrait.  Je  ne  sais,  dit  Martin,  avec  quelles  balances 
votre  Pangloss  aurait  pu  peser  les  infortunes  des  hommes,  et 
apprécier  leurs  douleurs.  Tout  ce  que  je  présume,  c'est  qu'il  y 
a  des  millions  d'hommes  sur  la  terre  cent  fois  plus  à  plaindre 
que  le  roi  Charles-Edouard,  l'empereur  Ivan,  et  le  sultan 
Achmet.  Cela  pourrait  bien  être,  dit  Candide. 

On  arriva  en  peu  de  jours  sur  le  canal  de  la  mer  Noire. 
Candide  commença  par  racheter  Cacambo  foi*t  cher  ;  et,  sans 
perdre  de  temps,  il  se  jeta  dans  une  galère,  avec  ses  compa- 
gnons, pour  aller  sur  le  rivage  de  la  Propontide  chercher  Cuné- 
gonde, quelque  laide  qu'elle  pût  être. 

(  Il  y  avait  dans  la  chiourme  deux  forçats  qui  ramaient  fort 
mal,  et  h  qui  le  levanti  patron  appliquait  de  temps  en  temps 
quelques  coups  de  nerf  de  boeuf  sur  les  épaules  nues  ;  Candide, 
par  un  mouvement  naturel,  les  regarda  plus  attentivement 
que  les  autres  galériens,  et  s'approcha  d'eux  avec  pitié.  Quel- 
ques traits  de  leurs  visages  défigurés  lui  parurent  avoir  un 
peu  de  ressemblance  avec  Pangloss  et  avec  ce  malheureux 
jésuite,  ce  baron,  ce  frère  de  mademoiselle  Cunégonde.  Cette 
idée  l'émut  et  l'attrista.  Il  les  considéra  encore  plus  attenti- 
vement. En  vérité,  dit-il  à  Cacambo,  si  je  n'avais  pas  vu 
pendre  maître  Pangloss,  et  si  je  n'avais  pas  eu  le  malheur  de 
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tuer  le  baron,  je  croirais  que  ce  sont  eux  qui  rament  dans 
cette  galère. 

Au  nom  du  baron  et  de  Pangloss  les  deux  forçats  poussèrent 
un  grand  cri,  s'arrêtèrent  sur  leur  banc,  et  laissèrent  tomber 
leurs  rames.  Le  levanti  patron  accourait  sur  eux,  et  les  coups 
de  nerf  de  bœuf  redoublaient.  Arrêtez  !  arrêtez  !  seigneur 
s'écria  Candide;  je  vous  donnerai  tant  d'argent  que  vous 
voudrez.  Quoi  !  c'est  Candide,  disait  l'un  des  forçats  ;  quoi  [ 
c'est  Candide,  disait  l'autre.  Est-ce  un  songe  ?  dit  Candide  ; 
veillé- je  ?  suis- je  dans  cette  galère  ?  Est-ce  là  monsieur  le 
baron,  que  j'ai  tué?  est-ce  là  maître  Pangloss,  que  j'ai  vu 
pendre  ? 

C'est  nous-mêmes,  c'est  nous-mêmes,  répondaient-ils.  Quoi  ! 
c'est  là  ce  grand  philosophe  ?  disait  Martin.  Eh  !  monsieur 
le  levanti  patron,  dit  Candide,  combien  voulez-vous  d'argent 
pour  la  rançon  de  M.  de  Thunder-ten-tronckh,  un  des  pre- 
miers barons  de  l'empire,  et  de  M.  Pangloss,  le  plus  profond 
métaphysicien  d'Allemagne?  Chien  de  chrétien,  répondit  le 
levanti  patron,  puisque  ces  deux  chiens  de  forçats  chrétiens 
sont  des  barons  et  des  métaphysiciens,  ce  qui  est  sans  doute 
une  grande  dignité  dans  leur  pays,  tu  m'en  donneras  cinquante 
mille  sequins.  Vous  les  aurez,  monsieur  ;  ramenez-moi  comme 
un  éclair  à  Constantinople,  et  vous  serez  payé  sur-le-champ. 
Mais  non,  menez-moi  chez  mademoiselle  Cunégonde.  Le  le- 
vanti patron,  sur  la  première  offre  de  Candide,  avait  déjà 
tourné  la  proue  vers  la  ville,  et  il  faisait  ramer  plus  vite  qu'un 
oiseau  ne  fend  les  airs. 

Candide  embrassa  cent  fois  le  baron  et  Pangloss.  Et  com- 
ment ne  vous-  ai- je  pas  tué,  mon  cher  baron?  et  mon  cher 
Pangloss.  comment  êtes-vous  en  vie,  après  avoir  été  pendu  ? 
et  pourquoi  êtes-vous  tous  deux  aux  galères  en  Turquie  ?  Est- 
il  bien  vrai  que  mn  chère  sœur  soit  dans  ce  pays?  disait  le 
baron.  Oui,  répondait  Cacambo.  Je  revois  donc  mon  cher 
Candide,  s'écriait  Pangloss.  Candide  leur  présentait  Martin  et 
C?.cambo.  Ils  s'embrassaient  tous  ;  ils  parlaient  tous  à  la  fois. 
La  galère  volait,  ils  étaient  déjà  dans  le  port.  On  fit  venir  un 
juif,  à  qui  Candide  vendit  pour  cinquante  mille  sequins  un 
diamant  de  la  valeur  de  cent  mille,  et  qui  lui  jura  par 
Abraham  qu'il  n'en  pouvait  donner  davantage.  Il  paya  incon- 
tinent la  rançon  du  baron  et  de  Pangloss.  Celui-ci  se  jeta  aux 
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pieds  de  son  libérateur  et  les  baigna  de  larmes  ;  l'autre  le 
remercia  par  un  signe  de  tète,  et  lui  promit  de  lui  rendre  cet 
argent  à  la  première  occasion.  Mais  est-il  bien  possible  quf 
ma  soeur  soit  en  Turquie  ?  disait-il.  Rien  n'est  si  possible 
reprit  Cacambo,  puisqu'elle  écure  la  vaisselle  chez  un  prince 
de  Transylvanie.  On  fit  aussitôt  venir  deux  juifs  ;  Candide 
vendit  encore  des  diamants  ;  et  ils  repartirent  tous  dans  une 
autre  galère  pour  aller  délivrer  Cunégonde. 

CHAPITRE   XXVIII 

Ce  qui  arriva  à  Candide,  à  Cunégonde,  à   Pangloss, 
à  Martin,  etc. 

Pardon,  encore  une  fois,  dit  Candide  au  baron,  pardon,  mon 
révérend  père,  de  vous  avoir  donné  un  grand  coup  d'épée  au 
travers  du  corps.  N'en  parlons  plus,  dit  le  baron  ;  je  fus  un 
peu  trop  vif,  je  l'avoue  ;  mais  puisque  vous  voulez  savoir  par 
quel  hasard  vous  m'avez  vu  aux  galères,  je  vous  dirai  qu'après 
avoir  été  guéri  de  ma  blessure  par  le  frère  apothicaire  du 
collège,  je  fus  attaqué  et  enlevé  par  un  parti  espagnol  ;  on  me 
mit  en  prison  à  Buenos-Ayres  dans  le  temps  que  ma  sœur 
venait  d'en  partir.  Je  demandai  à  retourner  à  Rcme  auprès  du 
père  général.  Je  fus  nommé  pour  aller  servir  d'aumônier  à 
Constantinople  auprès  de  monsieur  l'ambassadeur  de  France. 
Il  n'y  avait  pas  huit  jours  que  j'étais  entré  en  fonction,  quand 
je  trouvai  sur  le  soir  un  jeune  icoglan  très  bien  fait.  Il  faisait 
fort  chaud  :  le  jeune  homme  voulut  se  baigner  ;  je  pris  cette 
occasion  de  me  baigner  aussi.  Je  ne  savais  pas  que  ce  fût  un 
crime  capital  pour  un  chrétien  d'être  trouvé  tout  nu  avec  un 
jeune  musulman.  Un  cadi  me  fit  donner  cent  coups  de  bâton 
sous  la  plante  des  pieds,  et  me  condamna  aux  galères.  Je  ne 
crois  pas  qu'on  ait  fait  une  plus  horrible  injustice.  Mais  je 
voudrais  bien  savoir  pourquoi  ma  sœur  est  dans  la  cuisine 
d'un  souverain  de  Transylvanie  réfugié  chez  les  Turcs. 

Mais  vous,  mon  cher  Pangloss,  dit  Candide,  comment  se  peut- 
il  que  je  vous  revoie  ?  Il  est  vrai,  dit  Pangloss,  que  vous 
m'avez  vu  pendre  ;  je  devais  naturellement  être  brûlé  ;  mais 
vous  vous  souvenez  qu'il  plut  à  verse  lorsqu'on  allait  me  cuire  : 
l'orage  fut  si  violent  qu'on  désespéra  d'allumer  le  feu  ;  je  fus 
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pendu,  parce  qu'on  ne  put  mieux  faire  :  un  chirurgien  acheta 
mon  corps,  m'emporta  chez  lui,  et  me  disséqua.  Il  me  fit  d'a- 
bord une  incision  cruciale  depuis  le  nombril  jusqu'à  la  clavi- 
cule. On  ne  pouvait  pas  avoir  été  plus  mal  pendu  que  je  l'avais 
été.  L'exécuteur  des  hautes  œuvres  de  la  sainte  inquisition ' 
lequel  était  sous-diacre,  brûlait  à  la  vérité  les  gens  à  merveille, 
mais  il  n'était  pas  accoutumé  à  pendre  :  la  corde  était  mouillée 
et  glissa  mal,  elle  fut  nouée  ;  enfin  je  respirais  encore.  L'inci- 
sion cruciale  me  fit  jeter  un  si  grard  cri,  que  mon  chirurgien 
tomba  à  la  renverse  ;  et  croyant  qu'il  disséquait  le  diable,  il 
s'enfuit  en  mourant  de  peur,  et  tomba  encore  sur  l'escalier  en 
fuyant.  Sa  femme  accourut  au  bruit  d'un  cabinet  voisin  :  elle 
me  vit  sur  la  table  étendu  avec  mon  incision  cruciale  ;  elle 
eut  encore  plus  de  peur  que  son  mari,  s'enfuit  et  tomba  sar 
lui.  Quand  ils  furent  un  peu  revenus  à  eux,  j'entendis  la 
chirurgienne  qui  disaii  au  chirurgien  :  Mon  bon,  de  quoi  vous 
avisez -vous  aussi  de  disséquer  un  hérétique  ?  ne  savez-vous 
pas  que  le  diable  est  toujours  dans  le  corps  de  ces  gens-là?  je 
vais  vite  chercher  un  prêtre  pour  l'exorciser.  Je  frémis  à  ce 
propos,  et  je  ramassai  le  peu  de  forces  qui  me  restaient  pour 
crier  :  Ayez  pitié  de  moi  !  Enfin  le  barbier  portugais  s'en- 
hardit :  il  recousit  ma  peau,  sa  femme  même  eut  soin  de  moi  : 
je  fus  sur  pied  au  bout  de  quinze  jours.  Le  barbier  me  trouva 
une  condition,  et  me  fit  laquais  d'un  chevalier  de  Malte  qui 
allait  à  Venise  :  mais  mon  maître  n'ayant  pas  de  quoi  me 
payer,  je  me  mis  au  service  d'un  marchand  vénitien,  et  je  le 
suivis  à  Constantinople. 

Un  jour  il  me  prit  fantaisie  d'entrer  dans  une  mosquée  ;  il 
n'y  avait  qu'un  vieux  iman  et  une  jeune  dévota  très  jolie  qui 
disait  patenôtres  ;  sa  gorge  était  toute  découverte  :  elle  avait 
entre  ses  deux  tetens  un  beau  bouquet  de  tulipes,  de  roses, 
d'anémones,  de  renoncules,  d'hyacinthes,  et  d'oreilles  d'eurs  ; 
elle  laissa  tomber  son  bouquet  ;  je  le  ramassai,  et  je  le  lui 
remis  avec  un  empressement  très  respectueux.  Je  fus  si  long- 
emps  à  le  lui  remettre  que  l'iman  se  mit  en  colère,  et  voyant 
que  j'étais  chrétien,  il  cria  à  l'aide.  On  me  mena  chez  le  cadi, 
qui  me  fit  donner  cent  coups  de  latte  sous  la  plante  des  pieds, 
et  m'envoya  aux  galères.  Je  fus  enchaîné  précisément  dans  la 
même  galère  et  au  même  banc  que  monsieur  le  baron.  Il  y 
avait  dans  cette  galère  quatre  jeunes  gens  de  Marseille,  cinq 
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prêtres  napolitains,  et  deux  moines  de  Corfou,  qui  nous  dirent 
que  de  pareilles  aventures  arrivaient  tous  les  jours.  Monsieur 
le  baron  prétendait  qu'il  avait  essuyé  une  plus  grande  injus- 
tice que  moi  :  je  prétendais,  moi,  qu'il  était  beaucoup  plus 
permis  de  remettre  un  bouquet  sur  la  gorge  d'une  femme  que 
d'être  tout  nu  avec  un  icoglan.  Nous  disputions  sans  cesse,  et 
nous  recevions  vingt  coups  de  n  :rf  de  boeuf  par  jour, 
lorsque  l'enchainement  des  événements  de  cet  univers  vous  a 
conduit  dans  notre  galère,  et  que  vous  nous  avez  rachetés. 

Et  bien  !  mon  cher  Pangloss,  lui  dit  Candide,  quand  vous 
avez  été  pendu,  disséqué,  roué  de  coups,  et  que  vous  avez 
ramé  aux  galères,  avez- vous  toujours  pensé  que  tout  allait  le 
mieux  du  monde  ?  Je  suis  toujours  de  mon  premier  sentiment, 
répondit  Pangloss  ;  car  enfin  je  suis  philosophe  ;  il  ne  me 
convient  pas  de  me  dédire,  Leibnitz  ne  pouvant  pas  avoir 
tort,  et  l'harmonie  préétablie  étant  d'ailleurs  la  plus  belle  chose 
du  monde,  aussi  bien  que  le  plein  et  la  matière  subtile. 

CHAPITRE  XXIX 
Comment  Candide   retrouva   Cunégonde  et  la  vieille. 

Pendant  que  Candide,  le  baron,  Pangloss,  Martin  et  Cacambo 
contaient  leurs  aventures,  qu'ils  raisonnaient  sur  les  événe- 
ments contingents  ou  non  contingents  de  cet  univers,  qu'ils 
disputaient  sur  les  effets  et  les  causes,  sur  le  mal  moral  et  sur 
ie  mal  physique,  sur  la  liberté  et  la  nécessité,  sur  les  consola- 
tions que  l'on  peut  éprouver  lorsqu'on  est  aux  galères  en  Tur- 
quie, ils  abordèrent  sur  le  rivage  de  la  Propontide,  à  la  maison 
du  prince  de  Transylvanie.  Les  premiers  objets  qui  se  présen- 
tèrent furent  Cunégonde  et  la  vieille,  qui  étendaient  des  ser- 
viettes sur  des  ficelles  pour  les  faire  sécher. 

Le  baron  pâlit  à  cette  vue.  Le  tendre  amant  Candide  en 
voyant  sa  belle  Cunégonde  rembrunie,  les  yeux  éraillés,  la 
gorge  sèche,  les  joues  ridées,  les  bras  rouges  et  écaillés,  recula 
trois  pas,  saisi  d'horreur,  et  avança  ensuite  par  bon  procédés 
Elle  embrassa  Candide  et  son  frère  ;  on  embrassa  la  vieille  s 
Candide  les  racheta  toutes  deux. 

Il  y  avait  une  petite  métairie  dans  le  voisinage  ;  la  vieille 
proposa  à  Candide  de  s'en  accommoder,  en  attendant  que 

«  173  = 


VOLTAIRE  .. —    ■      -.      —  = 

toute  la  troupe  eût  une  meilleure  destinée.  Cunégonde  ne 
savait  pas  qu'elle  était  enlaidie,  personne  ne  l'en  avait 
avertie  :  elle  fit  souvenir  Candide  de  ses  promesses  avec  un 
ton  si  absolu,  que  le  bon  Candide  n'osa  pas  la  refuser.  Il 
signifia  donc  au  baron  qu'il  allait  se  marier  avec  sa  sœur.  Je 
ae  souffrirai  jamais,  dit  le  baron,  une  telle  bassesse  de  sa 
part,  et  une  telle  insolence  de  la  vôtre  ;  cette  infamie  ne  me 
sera  jamais  reprochée  :  les  enfants  de  ma  soeur  ne  pourraient 
entrer  dans  les  chapitres  d'Allemagne.  Non,  jamais  ma  sœur 
n'épousera  qu'un  baron  de  l'empire.  Cunégonde  se  jeta  à  ses 
pieds  et  les  baigna  de  larmes  ;  il  fut  inflexible.  Maître  fou,  lui 
dit  Candide,  je  t'ai  réchappé  des  galères,  j'ai  payé  ta  rançon^ 
j'ai  payé  celle  de  ta  sœur  ;  elle  lavait  ici  des  écuelles,  elle  est 
laide,  j'ai  la  bonté  d'en  faire  ma  femme  ;  et  tu  prétends  encore 
t'y  opposer  !  je  te  retuerais  si  j'en  croyais  ma  colère.  Tu  peux 
me  tuer  encore,  dit  le  baron,  mais  tu  n'épouseras  pas  ma  sœur 
de  mon  vivant. 

CHAPITRE  XXX 
Conclusion. 

Candide,  dans  le  fond  de  son  cœur,  n'avait  aucune  envie 
d'épouser  Cunégonde  ;  mais  l'impertinence  extrême  du  baron 
le  déterminait  à  conclure  le  mariage,  et  Cunégonde  le  pressait 
si  vivement  qu'il  ne  pouvait  s'en  dédire.  Il  consulta  Pangloss, 
Martin,  et  le  fidèle  Cacambo.  Pangloss  fit  un  beau  mémoire 
par  lequel  il  prouvait  que  le  baron  n'avait  nul  droit  sur  sa 
sœur,  et  qu'elle  pouvait,  selon  toutes  les  lois  de  l'empire, 
épouser  Candide  de  la  main  gauche.  Martin  conclut  à  jeter  le 
baron  dans  la  mer.  Cacambo  décida  qu'il  fallait  le  rendre  au 
levant!  patron,  et  le  remettre  aux  galères,  après  quoi  on  l'en- 
verrait à  Rome  au  père  général  par  le  premier  vaisseau.  L'avis 
fut  trouvé  fort  bon  ;  la  vieille  l'approuva  ;  on  n'en  dit  rien  à 
sa  sœur  ;  la  chose  fut  exécutée  pour  quelque  argent,  et  on  eut 
le  plaisir  d'attraper  un  jésuite  et  de  punir  l'orgueil  d'un  baron 
allemand. 

Il  était  tout  naturel  d'imaginer  qu'après  tant  de  désastres, 

Candide  marié  avec  sa  maîtresse,  et  vivant  avec  le  philosophe 

Pangloss,  le  philosophe  Martin,  le  prudent  Cacambo,  et  la 

vieille,  ayant  d'ailleurs  rapporté  tant  de  diamants  de  la  patrie 
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des  anciens  Incas,  mènerait  la  vie  du  monde  la  plus  agréable  ; 
mais  il  fut  tant  friponne  par  les  juifs,  qu'il  ne  lui  resta  plus 
rien  que  sa  petite  métairie  ;  sa  femme  devenant  tous  les 
jours  plus  laide  devint  acariâtre  et  insupportable  ;  la  vieille 
était  infirme,  et  fut  encore  de  plus  mauvaise  humeur  que  Cu- 
négonde.  Cacambo,  qui  travaillait  au  jardin,  et  qui  allait 
vendre  des  légumes  à  Constantin ople,  était  excédé  de  travail 
et  maudissait  sa  destinée.  Pangloss  était  au  désespoir  de  ne 
pas  briller  dans  quelque  université  d'Allemagne.  Pour  Mar- 
tin, il  était  fermement  persuadé  qu'on  est  également  mal  par- 
tout ;  il  prenait  les  choses  en  patience.  Candide,  Martin,  et 
Pangloss,  disputaient  quelquefois  de  métaphysique  et  de  mo- 
rale. On  voyait  souvent  passer  sous  les  fenêtres  de  la  métai- 
rie des  bateaux  chargés  d'effendis,  de  bâchas,  de  cadis,  qu'on 
envoyait  en  exil  à  Lemnos,  à  Mytilène,  à  Erzeroum  ;  on 
voyait  venir  d'autres  cadis,  d'autres  bâchas,  d'autres  eff endis, 
}ui  prenaient  la  place  des  expulsés,  et  qui  étaient  expulsés  à 
leur  tour  ;  on  voyait  des  têtes  proprement  empaillées  qu'on 
dlait  présenter  à  la  sublime  Porte.  Ces  spectacles  faisaient 
redoubler  les  dissertations  ;  et  quand  on  ne  disputait  pas, 
['ennui  était  si  excessif,  que  la  vieille  osa  un  jour  leur  dire  : 
Fe  voudrais  savoir  lequel  est  le  pire,  ou  d'être  violée  cent  fois 
par  des  pirates  nègres,  d'avoir  une  fesse  coupée,  de  passer 
par  les  baguettes  chez  les  Bulgares,  d'être  fouetté  et  pendu 
ians  un  auto-da-fé,  d'être  disséqué,  de  ramer  en  galère, 
l'éprouver  enfin  toutes  les  misères  par  lesquelles  nous  avons 
:ous  passé,  ou  bien  de  rester  ici  à  ne  rien  faire  ? /C'est  une 
ijrande  question,  dit  Candide,  » 

Ce  discours  fit  naitre  de  nouvelles  réflexions,  et  Martin  sur- 
tout conclut  que  l'homme  était  né  pour  vivre  dans  les  convul- 
sions de  l'inquiétude,  ou  dans  la  léthargie  de  l'ennui.  Candide 
l'en  convenait  pas  ;  mais  il  n'assurait  rien.  Pangloss  avouait 
ju'il  avait  toujours  horriblement  souffert  ;  mais  ayant  soutenu 
me  fois  que  tout  allait  à  merveille,  il  le  soutenait  toujours, 
it  n'en  croyait  rien. 

Une  chose  acheva  de  confirmer  Martin  dans  ses  détestables 
principes,  de  faire  hésiter  plus  que  jamais  Candide  et  d'em- 
barrasser Pangloss.  C'est  qu'ils  virent  un  jour  aborder  dans 
eur  métairie  Paquette  et  le  frère  Giroflée,  qui  étaient  dans 
a  pius  extrême  misère  ;  ils  avaient  bien  vite  mangé  leurs 
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trois  mille  piastres,  s'étaient  quittés,  s'étaient  raccommodés, 
s'étaient  brouillés,  avaient  été  mis  en  prison,  s'étaient  enfuis, 
et  enfin  frère  Giroflée  s'était  fait  turc.  Paquette  continuait 
son  métier  partout,  et  n'y  gagnait  plus  rien.  Je  l'avais  bien 
prévu,  dit  Martin  à  Candide,  que  vos  présents  seraient  bien- 
tôt dissipés,  et  ne  les  rendraient  que  plus  misérables.  Vous 
avez  regorgé  de  millions  de  piastres,  vous  et  Cacambo,  et  vous 
n'êtes  pas  plus  heureux  que  frère  Giroflée  et  Paquette.  Ah  ï 
ah  !  dit  Pangloss  à  Paquette,  le  ciel  vous  ramène  donc  ici 
parmi  nous.  Ma  pauvre  enfant  !  savez-vous  bien  que  vous 
m'avez  coûté  le  bout  du  nez,  un  œil,  et  une  oreille  ?  Comme 
vous  voilà  faite  !  eh  !  qu'est-ce  que  ce  monde  !  Cette  nouvelle 
aventure  les  engagea  à  philosopher  plus  que  jamais. 

Il  y  avait  dans  le  voisinage  un  derviche  très  fameux  qui 
passait  pour  le  meilleur  philosophe  de  la  Turquie  ;  ils  allèrent 
le  consulter  ;  Pangloss  porta  la  parole,  et  lui  dit  :  Maître,  nous 
venons  vous  prier  de  nous  dire  pourquoi  un  aussi  étrange 
animal  que  l'homme  a  été  formé. 

De  quoi  te  mêles-tu  ?  lui  dit  le  derviche  ;  est-ce  là  ton 
affaire  ?  Mais,  mon  révérend  père,  dit  Candide,  il  y  a  horri- 
blement de  mal  sur  la  terre.  Qu'importe,  dit  le  derviche,  qu'il 
y  ait  du  mal  ou  du  bien  ?/quand  sa  hautesse  envoie  un  vais- 
seau en  Egypte,  s'embarrasse-t-elle  si  les  souris  qui  sont  dans 
le  vaisseau  sont  à  leur  aise  ou  non  ?)  Que  faut-il  donc  faire  ? 
dit  Pangloss.  Te  taire,  dit  le  derviche.  Je  me  flattais,  dit  Pan- 
gloss, de  raisonner  un  peu  avec  vous  des  effets  et  des  causes, 
du  meilleur  des  mondes  possibles,  de  l'origine  du  mal,  de  la 
nature  de  l'âme,  et  de  l'harmonie  préétablie.  Le  derviche,  à 
ces  mots,  leur  ferma  la  porte  au  nez. 

Pendant  cette  conversation,  la  nouvelle  s'était  répandue 
qu'on  venait  d'étrangler  à  Constantinople  deux  vizirs  du  banc 
et  le  mufti,  et  qu'on  avait  empalé  plusieurs  de  leurs  amis. 
Cette  catastrophe  faisait  partout  un  grand  bruit  pendant 
quelques  heures.  Pangloss,  Candide  et  Martin,  en  retournant 
à  la  petite  métairie,  rencontrèrent  un  bon  vieillard  qui  pre 
nait  le  frais  à  sa  porte  sous  un  berceau  d'orangers.  Pangloss 
qui  était  aussi  curieux  que  raisonneur,  lui  demanda  comment 
se  nommait  le  mufti  qu'on  venait  d'étrangler.  Je  n'en  sais  rien, 
répondit  le  bonhomme,  et  je  n'ai  jamais  su  le  nom  d'aucun 
mufti  ni  d'aucun  vizir.  J'ignore  absolument  l'aventure  dont 
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vous  me  parlez  ;  je  présume  qu'en  général  ceux  qui  se  mUent 
des  affaires  périssent  quelquefois  misérablement,  et  qu'ils  le 
méritent  ;  mais  je  ne  m'informe  jamais  de  ce  qu'on  fait  à 
Constantinople  ;  je  me  contente  d'y  envoyer  vendre  les  fruits 
du  jardin  que  je  cultive.  Ayant  dit  ces  mots,  il  fit  entrer  les 
étrangers  dans  sa  maison  ;  ses  deux  filles  et  ses  deux  fils  leur 
présentèrent  plusieurs  sortes  de  sorbets  qu'ils  faisaient  eux- 
mêmes,  du  kaïmak  piqué  d'écorces  de  cédrat  confit,  des 
oranges,  des  citrons,  des  limons,  des  ananas,  des  pistaches, 
du  café  de  Moka  qui  n'était  point  mêlé  avec  le  mauvais  café 
de  Batavia  et  des  îles.  Après  quoi  les  deux  filles  de  ce  bon 
musulman  parfumèrent  les  barbes  de  Candide,  de  Pangloss 
et  de  Martin. 

/  Vous  devez  avoir,  dit  Candide  au  Turc,  une  vaste  et  magni- 
fique terre?  Je  n'ai  que  vingt  arpents,  répondit  le  Turc  ;  je 
les  cultive  avec  mes  enfants  ;  le  travail  éloigne  de  nous  trois 
grands  maux,  l'ennui,  le  vice  et  le  besoin.  | 

Candide  en  retournant  dans  sa  métairie  fit  de  profondes 
réflexions  sur  le  discours  du  Turc.  Il  dit  à  Pangloss  et  à  Mar- 
tin :  Ce  bon  vieillard  me  parait  s'être  fait  un  sort  bien  préfé- 
rable à  celui  des  six  rois  avec  qui  nous  avons  eu  l'honneur  de 
souper.  Les  grandeurs,  dit  Pangloss,  sont  fort  dangereuses, 
selon  le  rapport  de  tous  les  philosophes  ;  car  enfin  Églon,  roi 
des  Moabites,  fut  assassiné  par  Aod  ;  Absalon  fut  pendu  par 
les  cheveux  et  percé  de  trois  dards  ;  le  roi  Nadab,  fils  de 
Jéroboam,  fut  tué  par  Baasa  ;  le  roi  Éla,  par  Zambri  ;  Ocho- 
sias,  par  Jéhu  ;  Athalie,  par  Joïada  ;  les  rois  Joachim,  Jécho- 
nias,  Sédécias,  furent  esclaves.  Vous  savez  comment  périrent 
Crésus,  Astyage,  Darius,  Denis  de  Syracuse,  Pyrrhus,  Persée, 
Annibal,  Jugurtha,  Arioviste,  César,  Pompée,  Néron,  Othon, 
Vitellius,  Domitien,  Richard  II  d'Angleterre,  Edouard  II, 
Henri  VI,  Richard  III,  Marie  Stuart,  Charles  Ier,  les  trois 
Henri  de  France,  l'empereur  Henri  IV  ?(Vous  savez...  Je  sais 
aussi,  dit  Candide,  qu'il  faut  cultiver  notre  jardin.  Vous  avez 
raison,  dit  Pangloss  ;  car,  quand  l'homme  fut  mis  dans  le  jar- 
din d'Eden,  il  y  fut  mis  ut  operaretur  eum,  pour  qu'il  tra- 
vaillât ;  ce  qui  prouve  que  l'homme  n'est  pas  né  pour  le 
repos.  Travaillons  sans  raisonner,  dit  Martin,  c'est  le  sem 
doyen  de  rendre  la  vie  supportable.) 

Toute  la  petite  société  entra  dans  ce  louable  dessein,  chacun 
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se  mit  à  exercer  ses  talents.  La  petite  terre  rapporta  beau- 
coup. Cunégonde  était,  à  la  vérité,  bien  laide  ;  mais  elle  de 
vint  une  excellente  pâtissière  ;  Paquette  broda  ;  la  vieille  eut 
soin  du  linge.  Il  n'y  eut  pas  jusqu'à  frère  Giroflée  qui  ne  ren- 
dît service  ;  il  fut  un  très  bon  menuisier,  et  même  devint  hon- 
nête homme  ;  et  Pangloss  disait  quelquefois  à  Candide  :  Tous 
les  événements  sont  enchaînés  dans  le  meilleur  des  moncîes 
possibles  ;  car  enfin  si  vous  n'aviez  pas  été  chassé  d'un  beau 
château  à  grands  coups  de  pieds  dans  le  derrière  pour  l'amour 
de  mademoiselle  Cunégonde,  si  vous  n'aviez  pas  été  mis  à 
l'inquisition,  si  vous  n'aviez  pas  couru  l'Amérique  à  pied,  si 
vous  n'aviez  pas  donné  un  bon  coup  d'épée  du  baron,  si  vous 
n'aviez  pas  perdu  tous  vos  moutons  d%  foOM  y&yû  d'Eldorado, 
vous  ne  mangeriez  pas  ici  des  cédï£i3  CQ&iiis  si  des  pistaches. 
Cela  est  bien  dit,  répondit  CaucUtle,  .:.  iv  U  faut  cultiver  notre 
jardin.  , 
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CHAPITRE  PREMIER 

Comment   le   prieur  de  Notre-Dame  de  la  Montagne 
et  mademoiselle  sa  sœur  rencontrèrent  un  Huron. 

Un  jour  saint  Dunstan,  Irlandais  de  nation  et  saint  de  pro- 
fession, partit  d'Irlande  sur  une  petite  montagne  qui  vogua 
vers  les  côtes  de  France,  et  arriva  par  cette  voiture  à  la  ba'  \ 
de  Saint-Malo.  Quand  il  fut  à  bord,  il  donna  la  bénédict1'  ,,n  à 
sa  montagne,  qui  lui  fit  de  profondes  révérences,  „t  s'en 
retourna  en  Irlande  par  le  même  chemin  qu'elle  était  venue. 

Dunstan  fonda  un  petit  prieuré  dans  ces  quartiers-là,  et  lui 
donna  le  nom  de  prieuré  de  la  Montagne,  qu'il  porte  encore, 
comme  un  chacun  sait. 

En  l'année  1689,  le  15  juillet  au  soir,  l'abbé  de  Kerkabon, 
prieur  de  Notre-Dame  de  la  Montagne,  se  promenait  sur  le 
bord  de  la  mer  avec  mademoiselle  de  Kerkabon,  sa  sœur, 
pour  prendre  le  frais.  Le  prieur,  déjà  un  peu  sur  l'âge,  était 
un  très  bon  ecclésiastique,  aimé  de  ses  voisins,  après  l'avoir 
été  autrefois  de  ses  voisines.  Ce  qui  lui  avait  donné  surtout 
une  grande  considération,  c'est  qu'il  était  le  seul  bénéficier  du 
pays  qu'on  ne  fût  pas  obligé  de  porter  dans  son  lit  quand  il 
avait  soupe  avec  ses  confrères.  Il  savait  assez  honnêtement 
de  théologie  ;  et  quand  il  était  las  de  lire  saint  Augustin,  il 
s'amusait  avec  Rabelais  :  aussi  tout  le  monde  disait  du  bien 
de  lui. 

Mademoiselle  de  Kerkabon,  qui  n'avait  jamais  été  mariée, 
quoiqu'elle  eût  grande  envie  de  l'être,  conservait  de  la  traî- 
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cheur  à  l'âge  de  quarante-cinq  ans  ;  son  caractère  était  bon 
et  sensible  ;  elle  aimait  le  plaisir  et  était  dévote. 

Le  prieur  disait  à  sa  sœur,  en  regardant  la  mer  :  Hélas  ! 
c'est  ici  que  s'embarqua  notre  pauvre  frère  avec  notre  chère 
belle-sœur  madame  de  Kerkabon,  sa  femme,  sur  la  frégate 
V Hirondelle,  en  1669,  pour  aller  servir  en  Canada.  S'il  n'avait 
pas  été  tué,  nous  pourrions  espérer  de  le  revoir  encore. 

Croyez-vous,  disait  mademoiselle  de  Kerkabon,  que  notre 
belle-sœur  ait  été  mangée  par  les  Iroquois,  comme  on  nous 
l'a  dit  ?  Il  est  certain  que  si  elle  n'avait  pas  été  mangée,  elle 
serait  revenue  au  pays.  Je  la  pleurerai  toute  ma  vie  ;  c'était 
une  femme  charmante  ;  et  notre  frère,  qui  avait  beaucoup 
d'esprit,  aurait  fait  assurément  une  grande  fortune. 

Comme  ils  s'attendrissaient  l'un  et  l'autre  à  ce  souvenir,  ils 
virent  entrer  dans  la  baie  de  Rance  un  petit  bâtiment  qui 
arrivait  avec  la  marée  ;  c'étaient  des  Anglais  qui  venaient 
vendre  quelques  denrées  de  leur  pays.  Ils  sautèrent  à  terre, 
sans  regarder  monsieur  le  prieur  ni  mademoiselle  sa  sœur, 
qui  fut  très  choquée  du  peu  d'attention  qu'on  avait  pour  elle. 

Il  n'en  fut  pas  de  même  d'un  jeune  homme  très  bien  fait 
qui  s'élança  d'un  saut  par-dessus  la  tête  de  ses  compagnons, 
et  se  trouva  vis-à-vis  mademoiselle.  Il  lui  fit  un  signe  de  tête, 
n'étant  pas  dans  l'usage  de  faire  la  révérence.  Sa  figure  et  son 
ajustement  attirèrent  les  regards  du  frère  et  de  la  sœur.  Il 
était  nu-tête  et  nu- jambes,  les  pieds  chaussés  de  petites  san- 
dales, le  chef  orné  de  longs  cheveux  en  tresses,  un  petit  pour- 
point qui  serrait  une  taille  fine  et  dégagée  ;  l'air  martial  et 
doux.  Il  tenait  dans  sa  main  une  petite  bouteille  d'eau  des 
Barbades,  et  dans  l'autre  une  espèce  de  bourse  dans  laquelle 
était  un  gobelet  et  de  très  bon  biscuit  de  mer.  Il  parlait  fran- 
çais fort  intelligiblement.  Il  présenta  de  son  eau  des  Bar- 
bades à  mademoiselle  de  Kerkabon  et  à  monsieur  son  frère  ; 
il  en  but  avec  eux  :  il  leur  en  fit  reboire  encore,  et  tout  cela 
d'un  air  si  simple  et  si  naturel,  que  le  frère  et  la  sœur  en 
furent  charmés.  Ils  lui  offrirent  leurs  services,  en  lui  deman- 
dant qui  il  était  et  où  il  allait.  Le  jeune  homme  leur  répondit 
qu'il  n'en  savait  rien,  qu'il  était  curieux,  qu'il  avait  voulu 
voir  comment  les  côtes  de  France  étaient  faites  ;  qu'il  était 
venu,  et  allait  s'en  retourner. 

Monsieur  le  prieur,  jugeant  à  son   accent  qu'il  n'était  pas 
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Anglais,  prit  la  liberté  de  lui  demander  de  quel  pays  il  était. 
Je  suis  Huron,  lui  répondit  le  jeune  homme. 

Mademoiselle  de  Kerkabon,  étonnée  et  enchantée  de  voir 
un  Huron  qui  lui  avait  fait  des  politesses,  pria  le  jeune 
homme  à  souper  ;  il  ne  se  fit  pas  prier  deux  fois,  et  tous  trois 
allèrent  de  compagnie  au  prieuré  de  Notre-Dame  de  la  Mon- 
tagne. 

La  courte  et  ronde  demoiselle  le  regardait  de  tous  ses  petits 
yeux,  et  disait  de  temps  en  temps  au  prieur  :  Ce  grand  gar- 
çon-là a  un  teint  de  lis  et  de  roses  !  qu'il  a  une  belle  peau 
pour  un  Huron  !  Vous  avez  raison,  ma  sœur,  disait  le  prieur. 
Elle  faisait  cent  questions  coup  sur  coup,  et  le  voyageur 
répondait  toujours  fort  juste. 

Le  bruit  se  répandit  bientôt  qu'il  y  avait  un  Huron  au 
prieuré.  La  bonne  compagnie  du  canton  s'empressa  d'y  venir 
souper.  L'abbé  de  Saint- Yves  y  vint  avec  mademoiselle  sa 
sœur,  jeune  basse-brette  fort  jolie  et  très  bien  élevée.  Le 
bailti,  le  receveur  des  tailles,  et  leurs  femmes  furent  du  sou- 
per. On  plaça  l'étranger  entre  mademoiselle  de  Kerkabon  et 
mademoiselle  de  Saint- Yves.  Tout  le  monde  le  regardait  avec 
admiration  ;  tout  le  monde  lui  parlait  et  l'interrogeait  à  la 
fois  ;  le  Huron  ne  s'en  émouvait  pas.  Il  semblait  qu'il  eût  pris 
pour  sa  devise  celle  de  milord  Bolingbroke,  Nihil  admirari. 
Mais  à  la  fin,  excédé  de  tant  de  bruit,  il  leur  dit  avec  assez  de 
douceur,  mais  avec  un  peu  de  fermeté  :  Messieurs,  dans  mon 
pays  on  parle  l'un  après  l'autre  ;  comment  voulez-vous  que  je 
réponde,  quand  vous  m'empêchez  de  vous  entendre  ?  La  rai- 
son fait  toujours  rentrer  les  hommes  en  eux-mêmes  pour 
quelques  moments  :  il  se  fit  un  grand  silence.  Monsieur  le 
bailli,  qui  s'emparait  toujours  des  étrangers  dans  quelque 
maison  qu'il  se  trouvât,  et  qui  était  le  plus  grand  questionneur 
de  la  province,  lui  dit  en  ouvrant  la  bouche  d'un  demi-pied  : 
Monsieur,  comment  vous  nommez-vous  ?  On  m'a  toujours 
appelé  l'Ingénu,  reprit  le  Huron,  et  on  m'a  confirmé  ce  nom 
en  Angleterre,  parce  que  je  dis  toujours  naïvement  ce  que  je 
pense,  comme  je  fais  tout  ce  que  je  veux. 

Comment,  étant  né  Huron,  avez-vous  pu,  monsieur,  venir  en 
Angleterre?  C'est  qu'on  m'y  a  meDé  ;  j'ai  été  fait,  dans  un 
combat,  prisonnier  par  les  Anglais,  après  m'être  assez  bien 
défendu,  et  les  Anglais,  qui  aiment  la  bravoure,  parce  qu'ils 
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sont  braves  et  qu'ils  sont  aussi  honnêtes  que  nous,  m'ayanl 
proposé' de  me  rendre  à  mes  parents  ou  de  venir  en  Angle- 
terre, j'acceptai  le  dernier  parti,  parce  que  de  mon  naturel 
j'aime  passionnément  à  voir  du  pays. 

Mais,  monsieur,  dit  le  bailli  avec  son  ton  imposant,  comment 
avez- vous  pu  abandonner  ainsi  père  et  mère  ?  C'est  que  je 
n'ai  jamais  connu  ni  père  ni  mère,  dit  l'étranger.  La  compa- 
gnie s'attendrit,  et  tout  le  monde  répétait  :  Ni  père,  ni  mère/ 
Nous  lui  en  servirons,  dit  la  maîtresse  de  la  maison  à  son 
frère  le  prieur  :  que  ce  monsieur  le  Huron  est  intéressant  ! 
L'Ingénu  la  remercia  avec  une  cordialité  noble  et  fière,  et  lui 
fit  comprendre  qu'il  n'avait  besoin  de  rien. 

Je  m'aperçois,  monsieur  l'Ingénu,  dit  le  grave  bailli,  que 
vous  parlez  mieux  français  qu'il  n'appartient  à  un  Huron. 
Un  Français,  dit-il,  que  nous  avions  pris  dans  ma  grande  jeu- 
nesse en  Huronie,  et  pour  qui  je  conçus  beaucoup  d'amitié, 
m'enseigna  sa  langue  ;  j'apprends  très  vite  ce  que  je  veux 
apprendre.  J'ai  trouvé  en  arrivant  à  Plymouth  un  de  vos 
Français  réfugiés  que  vous  appelez  h  guenot s,  je  ne  sais  pour- 
quoi ;  il  m'a  fait  faire  quelques  progrès  dans  la  connaissance 
de  votre  langue  ;  et  dès  que  j'ai  pu  m'exprimer  intelligible- 
ment, je  suis  venu  voir  votre  pays,  parce  que  j'aime  assez  les 
Français,  quand  ils  ne  font  pas  trop  de  questions. 

L'abbé  de  Saint- Yves,  malgré  ce  petit  avertissement,  lui  de- 
manda laquelle  des  trois  langues  lui  plaisait  davantage,  la  hu- 
ronne,  l'anglaise,  ou  la  française.  La  huronne  sans  contredit, 
répondit  l'Ingénu.  Est-il  possible  ?  s'écria  mademoiselle  de 
Kerkabon  ;  j'avais  toujours  cru  que  le  français  était  la  plus 
belle  de  toutes  les  langues,  après  le  bas-breton. 

Alors  ce  fut  à  qui  demanderait  à  l'Ingénu  comment  on  disait 
en  huron  du  tabac,  et  il  répondait  taya  ;  comment  on  disait 
nanger,  et  il  répondait  essenten.  Mademoiselle  de  Kerkabon 
voulut  absolument  savoir  comment  on  disait  faire  l'amour  ;  il 
lui  répondit  trovander  ;  et  soutint,  non  sans  apparence  de 
raison,  que  ces  mots-là  valaient  bien  les  mots  français  et  an- 
glais qui  leur  correspondaient.  Trovander  parut  très  joli  à 
tous  les  convives. 

Monsieur  le  prieur,  qui  avait  dans  sa  bibliothèque  la  gram- 
maire huronne  dont  le  révérend  père  Sagar  Théodat,  récollet, 
fameux  missionnaire,  lui  avait  fait  présent,  sortit  de  table  un 
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moment  pour  l'aller  consulter.  Il  revint  tout  haletant  de  ten- 
dresse et  de  joie  ;  il  reconnut  l'Ingénu  pour  un  vrai  Huron. 
On  disputa  un  peu  sur  la  multiplicité  des  langues,  et  on  con- 
vint que,  sans  l'aventure  de  la  tour  de  Babel,  toute  la  terre 
aurait  parlé  français. 

L'interrogant  bailli,  qui  jusque-là  s'était  défié  un  peu  du 
personnage,  conçut  pour  lui  un  profond  respect  ;  il  lui  parla 
avec  plus  de  civilité  qu'auparavant,  de  quoi  l'Ingénu  ne  s'a- 
perçut pas. 

Mademoiselle  de  Saint- Yves  était  fort  curieuse  de  savoir 
comment  on  faisait  l'amour  au  pays  des  Hurons.  En  faisant  de 
belles  actions,  répondit-il,  pour  plaire  aux  personnes  qui  vous 
ressemblent.  Toutes  les  convives  applaudirent  avec  étonne- 
ment.  Mademoiselle  de  Saint- Yves  rougit  et  fut  fort  aise. 
Mademoiselle  de  Kerkabon  rougit  aussi,  mais  elle  n'était  pas  si 
aise  ;  elle  fut  un  peu  piquée  que  la  galanterie  ne  s'adressât  pas 
à  elle  ;  mais  elle  était  si  bonne  personne,  que  son  affection 
pour  le  Huron  n'en  fut  point  du  tout  altérée.  Elle  lui  demanda^ 
avec  beaucoup  de  bonté,  combien  il  avait  eu  de  maîtresses 
en  Huronie.  Je  n'en  ai  jamais  eu  qu'une,  dit  l'Ingénu  ;  c'était 
mademoiselle  Abacaba,  la  bonne  amie  de  ma  chère  nourrice  ; 
les  joncs  ne  sont  pas  plus  droits,  l'hermine  n'est  pas  plus 
blanche,  les  moutons  sont  moins  doux,  les  aigles  moins  fiers, 
et  les  cerfs  ne  sont  pas  si  légers  que  ne  l'était  Abacaba.  Elle 
poursuivait  un  jour  un  lièvre  dans  notre  voisinage,  environ 
à  cinquante  lieues  de  notre  habitation  ;  un  Algonquin  mal 
élevé,  qui  habitait  cent  lieues  plus  loin,  vint  lui  prendre  son 
lièvre  ;  je  le  sus,  j'y  courus,  je  terrassai  l'Algonquin  d'un  coup 
de  massue,  je  l'amenai  aux  pieds  de  ma  maîtresse,  pieds  et 
poings  liés.  Les  parents  d' Abacaba  voulurent  le  manger,  mais 
je  n'eus  jamais  de  goût  pour  ces  sortes  de  festins  ;  je  lui  rendis 
sa  liberté,  j'en  fis  un  ami.  Abacaba  fut  si  touchée  de  mon  pro- 
cédé qu'elle  me  préféra  à  tous  ses  amants.  Elle  m'aimerait  en- 
core si  elle  n'avait  pas  été  mangée  par  un  ours  :  j'ai  puni 
l'ours,  j'ai  porté  longtemps  sa  peau  ;  mais  cela  ne  m'a  pas 
consolé. 

Mademoiselle  de  Saint- Yves,  à  ce  récit,  sentait  un  plaisir 
secret  d'apprendre  que  l'Ingénu  n'avait  eu  qu'une  maitresse, 
et  qu'Abacaba  n'était  plus  ;  mais  elle  ne  démêlait  pas  la  cause 
de  son  plaisir.  Tout  le  monde  fixait  les  yeux  sur  l'Ingénu  ; 
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on  le  louai!  beaucoup  d'avoir  empêché  ses  camarades  de 
manger  un  Algonquin. 

L'impitoyable  bailli,  qui  ne  pouvait  réprimer  sa  fureur  dt 
questionner,  poussa  enfin  la  curiosité  jusqu'à  s'informer  de 
quelle  religion  était  M.  le  Huron  ;  s'il  avait  choisi  la  religion, 
anglicane,  ou  la  gallicane,  ou  la  huguenote  ?  Je  suis  de  ma 
religion,  dit-il,  comme  vous  de  la  vôtre.  Hélas  !  s'écria  la  Ker- 
kabon,  je  vois  bien  que  ces  malheureux  Anglais  n'ont  pas 
seulement  songé  à  le  baptiser.  Eh  !  mon  Dieu  !  disait  made- 
moiselle de  Saint-Yves,  comment  se  peut-il  que  les  Hurons 
ne  soient  pas  catholiques  ?  Est-ce  que  les  révérends  pères 
jésuites  ne  les  ont  pas  tous  convertis  ?  L'Ingénu  l'assura  que 
dans  son  pays  on  ne  convertissait  personne  ;  que  jamais  un 
vrai  Huron  n'avait  changé  d'opinion,  et  que  même  il  n'y  avait 
point  dans  sa  langue  de  terme  qui  signifiât  inconstance.  Ces 
derniers  mots  plurent  extrêmement  à  mademoiselle  de  Saint- 
Yves. 

Nous  le  baptiserons,  nous  le  baptiserons,  disait  la  Kerkabon 
à  M.  le  prieur  ;  vous  en  aurez  l'honneur,  mon  cher  frère  ;  je 
veux  absolument  être  sa  marraine  :  M.  l'abbé  de  Saint- Yves 
le  présentera  sur  les  fonts  :  ce  sera  une  cérémonie  bien  bril- 
lante ;  il  en  sera  parlé  dans  toute  la  Basse-Bretagne.  Et  cela 
nous  fera  un  honneur  infini.  Toute  la  compagnie  seconda  la 
maîtresse  de  la  maison  ;  tous  les  convives  criaient  :  Nous  le 
baptiserons.  L'Ingénu  répondit  qu'en  Angleterre  on  laissait 
vivre  les  gens  à  leur  fantaisie.  Il  témoigna  que  la  proposition 
ne  lui  plaisait  point  du  tout,  et  que  la  loi  des  Hurons  valait 
pour  le  moins  la  loi  des  Bas-Bretons  ;  enfin  il  dit  qu'il  repar- 
tait le  lendemain.  On  acheva  de  vider  sa  bouteille  d'eau  des 
Barbades,  et  chacun  s'alla  coucher. 

Quand  on  eut  reconduit  l'Ingénu  dans  sa  chambre,  made- 
moiselle de  Kerkabon  et  son  amie  mademoiselle  de  Saint- 
Yves  ne  purent  se  tenir  de  regarder  par  le  trou  d'une  large 
serrure  pour  voir  comment  dormait  un  Huron.  Elles  virent 
qu'il  avait  étendu  la  couverture  du  lit  sur  le  plancher,  et  qu'il 
reposait  dans  la  plus  belle  attitude  du  monde. 
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CHAPITRE    II 
Le  Huron,  nommé  l'Ingénu,  reconnu  de  ses  parents, 

L'Ingénu,  selon  sa  coutume,  s'éveilla  avec  le  soleil,  au  chant 
du  coq,  qu'on  appelle,  en  Angleterre  et  en  Huronie,  la  trom- 
pette du  jour.  Il  n'était  pas  comme  la  bonne  compagnie,  qui 
languit  dans  un  lit  oiseux  jusqu'à  ce  que  le  soleil  ait  fait  la 
moitié  de  son  tour,  qui  ne  peut  ni  dormir  ni  se  lever,  qui 
perd  tant  d'heures  précieuses  dans  cet  état  mitoyen  entre  la 
vie  et  la  mort,  et  qui  se  plaint  encore  que  la  vie  est  trop 
courte. 

Il  avait  déjà  fait  deux  ou  trois  lieues  ;  il  avait  tué  trente 
pièces  de  gibier  à  la  balle  seule,  lorsqu'en  rentrant  il  trouva 
M.  le  prieur  de  Notre-Dame  de  la  Montagne  et  sa  discrète 
sœur  se  promenant  en  bonnet  de  nuit  dans  leur  jardin.  Il 
leur  présenta  toute  sa  chasse,  et  en  tirant  de  sa  chemise  une 
espèce  de  petit  talisman  qu'il  portait  toujours  à  son  cou,  il  les 
pria  de  l'accepter  en  reconnaissance  de  leur  bonne  réception. 
C'est  ce  que  j'ai  de  plus  précieux,  leur  dit-il  ;  on  m'a  assuré 
que  je  serais  toujours  heureux  tant  que  je  porterais  ce  petit 
brimborion  sur  moi,  et  je  vous  le  donne  afin  que  vous  sovez 
toujours  heureux. 

Le  prieur  et  mademoiselle  sourirent  avec  attendrissement  de 
la  naïveté  de  l'Ingénu.  Ce  présent  consistait  en  deux  petits 
portraits  assez  mal  faits,  attachés  ensemble  avec  une  courroie 
fort  grasse. 

Mademoiselle  de  Kerkabon  lui  demanda  s'il  y  avait  des 
peintres  en  Huronie.  Non,  dit  l'Ingénu  ;  cette  rareté  me  vient 
de  ma  nourrice  ;  son  mari  l'avait  eue  par  conquête,  en 
dépouillant  quelques  Français  du  Canada  qui  nous  avaient  fait 
la  guerre  ;  c'est  tout  ce  que  j'en  ai  su. 

Le  prieur  regardait  attentivement  ces  portraits  ;  il  changea 
de  couleur,  il  s'émut,  ses  mains  tremblèrent.  Par  Notre-Dame 
de  la  Montagne,  secria-t-il,  je  crois  que  voilà  le  visage  de 
mon  frère  le  capitaine  et  de  sa  femme  !  Mademoiselle,  après 
les  avoir  considérés  avec  la  même  émotion,  en  jugea  dt 
même.  Tous  deux  étaient  saisis  d'étonnement  et  d'une  joie 
mêlée  de   douleur  ;  tous   deux    s'attendrissaient  ;  tous   deux 
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pleuraient  ;  leur  cœur  palpitait  ;  ils  poussaient  des  cris  ;  ils 
s'arrachaient  les  portraits  ;  chacun  d'eux  les  prenait  et  les 
rendait  vingt  fois  en  une  seconde,  ils  dévoraient  des  yeux 
les  portraits  et  le  Huron;  ils  lui  demandaient  l'un  après 
l'autre,  et  tous  deux  à  la  fois,  en  quel  lieu,  en  quel  temps, 
t  comment  ces  miniatures  étaient  tombées  entre  les  mains  de 
sa  nourrice  ;  ils  rapprochaient,  ils  comptaient  les  temps 
depuis  le  départ  du  capitaine  ;  ils  se  souvenaient  d'avoir  eu 
nouvelle  qu'il  avait  été  jusqu'au  pays  des  Hurons,  et  que 
depuis  ce  temps  ils  n'en  avaient  jamais  entendu  parler. 

L'Ingénu  leur  avait  dit  qu'il  n'avait  jamais  connu  ni  père 
ni  mère.  Le  prieur,  qui  était  homme  de  sens,  remarqua  que 
l'Ingénu  avait  un  peu  de  barbe  ;  il  savait  très  bien  que  les 
Hurons  n'en  n'ont  point.  Son  menton  est  cotonné,  il  est  donc 
fils  d'un  homme  d'Europe  :  mon  frère  et  ma  belle-sœur  ne 
parurent  plus  après  l'expédition  contre  les  Hurons,  en  1669  : 
mon  neveu  devait  alors  être  à  la  mamelle  :  la  nourrice 
huronne  lui  a  sauvé  la  vie  et  lui  a  servi  de  mère.  Enfin, 
après  cent  questions  et  cent  réponses,  le  prieur  et  sa  sœur 
conclurent  que  le  Huron  était  leur  propre  neveu.  Ils  l'embras- 
saient en  versant  des  larmes  ;  et  l'Ingénu  riait,  ne  pouvant 
s'imaginer  qu'un  Huron  fût  neveu  d'un  prieur  bas-breton. 

Toute  la  compagnie  descendit  ;  M.  de  Saint- Yves,  qui  était 
grand  physionomiste,  compara  les  deux  portraits  avec  le 
visage  de  l'Ingénu  ;  il  fit  très  habilement  remarquer  qu'il 
avait  les  yeux  de  sa  mère,  le  front  et  le  nez  de  feu  monsieur  le 
capitaine  de  Kerkabon,  et  des  joues  qui  tenaient  de  l'un  et 
de  l'autre. 

Mademoiselle  de  Saint- Yves,  qui  n'avait  jamais  vu  le  père 
ni  la  mère,  assura  que  l'Ingénu  leur  ressemblait  parfaitement. 
Ils  admiraient  tous  la  Providence  et  l'enchaînement  des 
événements  de  ce  monde.  Enfin  on  était  si  persuadé,  si 
convaincu  de  la  naissance  de  l'Ingénu,  qu'il  consentit  lui- 
même  à  être  neveu  de  monsieur  le  prieur,  en  disant  qu'il 
aimait  autant  l'avoir  pour  oncle  qu'un  autre. 

On  alla  rendre  grâce  à  Dieu  dans  l'église  de  Notre-Dame 
de  la  Montagne,  tandis  que  le  Huron,  d'un  air  indifférent, 
s'amusait  à  boire  dans  la  maison. 

Les  Anglais  qui  l'avaient  amené,  et  qui  étaient  prêts  à 
cnettre  à  la  voile,  vinrent  lui  dire  qu'il  était  temps  de  partir. 
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Apparemment,  leur  dit-il,  que  vous  n'avez  pas  retrouvé  vos 
imcles  et  vos  tantes  ;  je  reste  ici  ;  retournez  à  Plymouth,  je 
trous  donne  toutes  mes  hardes,  je  n'ai  plus  besoin  de  rien  au 
nonde,  puisque  je  suis  le  neveu  d'un  prieur.  Les  Anglais 
nirent  à  la  voile,  en  se  souciant  fort  peu  que  l'Ingénu  eût  d^s 
parents  ou  non  en  Basse-Bretagne. 

Après  que  l'oncle,  la  tante  et  la  compagnie  eurent  chanté 
e  Te  Deum  ;  après  que  le  bailli  eut  encore  accablé  l'Ingénu 
le  questions  ;  après  qu'on  eut  épuisé  tout  ce  que  l'étonnement, 
a  joie,  la  tendresse  peuvent  faire  dire,  le  prieur  de  la 
Montagne  et  l'abbé  de  Saint- Yves  conclurent  à  faire  baptiser 
'Ingénu  au  plus  vite.  Mais  il  n'en  était  pas  d'un  grand  Huron 
le  vingt-deux  ans  comme  d'un  enfant  qu'on  régénère  sans 
pi'il  en  sache  rien.  Il  fallait  l'instruire,  et  cela  paraissait 
iifficile  ;  car  l'abbé  de  Saint- Yves  supposait  qu'un  homme 
jui  n'était  pas  né  en  France  n'avait  pas  le  sens  commun. 

Le  prieur  fit  observer  à  la  compagnie  que,  si  en  effet 
\î.  l'Ingénu,  son  neveu,  n'avait  pas  eu  le  bonheur  de  naitre 
;n  Basse-Bretagne,  il  n'en  avait  pas  moins  d'esprit  ;  qu'on 
în  pouvait  juger  par  toutes  ses  réponses,  et  que  sûrement  la 
lature  l'avait  beaucoup  favorisé,  tant  du  côté  paternel  que  du 
naternel. 

On  lui  demanda  d'abord  s'il  avait  jamais  lu  quelques 
ivres.  Il  dit  qu'il  avait  lu  Rabelais  traduit  en  anglais,  et 
quelques  morceaux  de  Shakespeare  qu'il  savait  par  cœur  ; 
lu'il  avait  trouvé  ces  livres  chez  le  capitaine  du  vaisseau  qui 
'avait  amené  de  l'Amérique  à  Plymouth,  et  qu'il  en  était 
drt  content.  Le  bailli  ne  manqua  pas  de  l'interroger  sur  ces 
ivres.  Je  vous  avoue,  dit  l'Ingénu,  que  j'ai  cru  en  deviner 
juelque  chose,  et  que  je  n'ai' pas  entendu  le  reste. 

L'abbé  de  Saint- Yves,  à  ce  discours,  fit  réflexion  que 
:'était  ainsi  que  lui-même  avait  toujours  lu,  et  que  la  plupart 
les  hommes  ne  lisaient  guère  autrement.  Vous  avez  sans 
loute  lu  la  Bible  ?  dit-il  au  Huron.  Point  du  tout,  monsieur 
'abbé  ;  elle  n'était  pas  parmi  les  livres  de  mon  capitaine  ;  je 
l'en  ai  jamais  entendu  parler.  Voilà  comme  sont  ces  maudits 
Anglais,  criait  mademoiselle  de  Kerkabon,  ils  feront  plus  de 
:as  d'une  pièce  de  Shakespeare,  d'un  plum-pudding  et  d'une 
souteille  de  rhum  que  du  Pentateuque.  Aussi  n'ont-ils  jamais 
;onverti    personne     en    Amérique.    Certainement    ils    sont 
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maudits  de  Dieu  ;  et  nous  leur  prendrons  la  Jamaïque  et  la 
Virginie  avant  qu'il  soit  peu  de  temps. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  fit  venir  le  plus  habile  tailleur  de 
Sa.nt-Malo  pour  habiller  l'Ingénu  de  pied  en  cap.  La 
compagnie  se  sépara;  le  bailli  alla  faire  ses  questions  ailleurs. 
Mademoiselle  de  Saint- Yves,  en  partant,  se  retourna  plusieurs 
fois  pour  regarder  l'Ingénu  ;  et  il  lui  fit  des  révérences  plus 
profondes  qu'il  n'en  avait  jamais  fait  à  personne  en  sa 
vie. 

Le  bailli,  avant  de  prendre  congé,  présenta  à  mademoiselle 
ds  Saint- Yves  un  grand  nigaud  de  fils  qui  sortait  du  collège  ; 
mais  à  peine  le  regarda-t-elle,  tant  elle  était  occupée  de  la 
politesse  du  Huron. 


CHAPITRE  III 
Le  Huron,  nommé  l'Ingénu,  converti. 

Monsieur  le  prieur,  voyant  qu'il  était  un  peu  sur  l'âge,  et  que 
Dieu  lui  envoyait  son  neveu  pour  sa  consolation,  se  mit  en 
tête  qu'il  pourrait  lui  résigner  son  bénéfice,  s'il  réussissait  à 
le  baptiser,  et  à  le  faire  entrer  dans  les  ordres. 

L'Ingénu  avait  une  mémoire  excellente.  La  fermeté  des 
organes  de  Basse-Bretagne,  fortifiée  par  le  climat  du  Canada, 
avait  rendu  sa  tête  si  vigoureuse,  que  quand  on  frappait 
dessus,  à  peine  le  sentait-il  ;  et  quand  on  gravait  dedans,  rien 
ne  s'effaçait  ;  il  n'avait  jamais  rien  oublié.  Sa  conception  était 
d'autant  plus  vive,  et  plus  nette,  que  son  enfance  n'ayant 
point  été  chargée  des  inutilités  et  des  sottises  qui  accablent  la 
nôtre,  les  choses  entraient  dans  sa  cervelle  sans  nuage.  Le 
prieur  résolut  enfin  de  lui  faire  lire  le  nouveau  Testament. 
L'Ingénu  le  dévora  avec  beaucoup  de  plaisir  ;  mais  ne  sachant 
ni  dans  quel  temps  ni  dans  quel  pays  toutes  les  aventures 
rapportées  dans  ce  livre  étaient  arrivées,  il  ne  douta  point 
que  le  lieu  de  la  scène  ne  fût  en  Basse-Bretagne  ;  il  jura  qu'il 
couperait  le  nez  et  les  oreilles  à  Caïphe  et  à  Pilate,  si  jamais 
il  rencontrait  ces  marauds- là. 

Son  oncle,  charmé  de  ces  bonnes  dispositions,  le  mit  au  fait 
en  peu  de  temps  ;  il  loua  son  zèle  ;  mais  il  lui  apprit  que  ce 
zèle  était  inutile,  attendu  que  ces  gens-là  étaient  morts  il  y 
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ivait  environ  seize  cent  quatre-ving-dix  années.  L'Ingénu  sut 
bientôt  presque  tout  le  livre  par  cœur.  Il  proposait  quelque- 
fois des  difficultés  qui  mettaient  le  prieur  fort  en  peine.  Il 
était  obligé  souvent  de  consulter  l'abbé  de  Saint- Yves,  qui, 
ae  sachant  que  répondre,  fit  venir  un  jésuite  bas-breton  pour 
achever  la  conversion  du  Huron. 

Enfin  la  grâce  opéra  ;  l'Ingénu  promit  de  se  faire  chrétien  ; 
il  ne  douta  pas  qu'il  ne  dût  commencer  par  être  circoncis  ; 
car,  disait-il,  je  ne  vois  pas  dans  le  livre  qu'on  m*a  fait  lire 
on  seul  personnage  qui  ne  l'ait  été  ;  il  est  donc  évident  que 
je  dois  faire  le  sacrifice  de  mon  -repuce  ;  le  plus  tôt  c'est  le 
mieux.  Il  ne  délibéra  point  :  il  envoya  chercher  le  chirurgien 
Au  village,  et  le  prii  de  lui  faire  l'opération,  comptant  réjouir 
infiniment  mademoiselle  de  Kerkabon  et  toute  la  compagnie, 
quand  une  fois  la  chose  serait  faite.  Le  frater,  qui  n'avait 
point  encore  fait  cette  opération,  en  avertit  la  famille,  qui  jeta 
les  hauts  cris.  La  bonne  Kerkabon  trembla  que  son  neveu, 
qui  paraissait  résolu  et  expéditif,  ne  se  fit  lui-même  l'opéra- 
tion très  maladroitement,  et  qu'il  n'en  résultât  de  tristes 
effets,  auxquels  les  dames  s'intéressent  toujours  par  bonté 
d'âme. 

Le  prieur  redressa  les  idées  du  Huron  ;  il  lui  remontra  que 
la  circoncision  n'était  plus  de  mode  ;  que  le  baptême  était 
beaucoup  plus  doux  et  plus  salutaire,  que  la  loi  de  grâce 
a'était  pas  comme  la  loi  de  rigueur.  L'Ingénu,  qui  avait  beau- 
coup de  bon  sens  et  de  droiture,  disputa,  mais  reconnut  son 
erreur  ;  ce  qui  est  assez  rare  en  Europe  aux  gens  qui  dis- 
putent ;  enfin  il  promit  de  se  faire  baptiser  quand  on 
voudrait. 

Il  fallait  auparavant  se  confesser  ;  et  c'était  là  le  plue 
difficile.  L'Ingénu  avait  toujours  en  poche  le  livre  que  son 
oncle  lui  avait  donné.  !1  n'y  trouvait  pas  qu'un  seul  apôtre  se 
Fût  confessé,  et  cela  le  rendait  très  rétif.  Le  prieur  lui  ferma 
la  bouche  en  lui  montrant,  dans  l'épitre  de  saint  Jacques  le 
Mineur,  ces  mots  qui  fent  tant  de  peine  aux  hérétiques  : 
Confessez  vos  péchés  les  uns  aux  autres.  Le  Huron  se  tut,  et 
se  confessa  à  un  récollet.  Quand  il  eut  fini,  il  tira  le  récollet 
du  confessionnal,  et,  saisissant  son  homme  d'un  bras  vigou- 
reux, il  se  mit  à  sa  place,  et  le  fit  mettre  â  genoux  devant  lui  : 
Allons,    mon  ami,  il  est    dit  :    Confessez-vous   les   uns    aux 
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autres  ;  je  t'ai  conté  mes  péchés,  tu  ne  sortiras  pas  d'ici  que 
tu  ne  m'aies  conté  les  tiens.  En  parlant  ainsi,  il  appuyait  son 
large  genou  contre  la  poitrine  de  son  adverse  partie.  Le 
récollet  pousse  des  hurlements  qui  font  retentir  l'église.  On 
accourt  au  bruit  et  on  voit  le  catéchumène  qui  gourmait  le 
moineau  nom  de  saint  Jacques  le  Mineur.  La  joie  de  baptiser 
un  Bas-Breton  huron  et  anglais  était  si  grande,  qu'on  passa 
par-dessus  ces  singularités.  Il  y  eut  même  beaucoup  de 
théologiens  qui  pensèrent  que  la  confession  n'était  pas  néces- 
saire, puisque  le  baptême  tenait  lieu  de  tout. 

On  prit  jour  avec  l'évêque  de  Saint-Malo,  qui,  flatté  comme 
on  peut  le  croire  de  baptiser  un  Huron,  arriva  dans  un 
pompeux  équipage,  suivi  de  son  clergé.  Mademoiselle  de  Saint- 
Yves,  en  bénissant  Dieu,  mit  sa  plus  belle  robe  et  fit  venir 
une  coiffeuse  de  Saint-Malo.  pour  briller  à  la  cérémonie.  L'in- 
terrogant  bailli  accourut  avec  toute  la  contrée.  L'église  était 
magnifiquement  parée  ;  mais  quand  il  fallut  prendre  le  Huron 
pour  le  mener  aux  fonts  baptismaux,  on  ne  le  trouva  point. 

L'oncle  et  la  tante  le  cherchèrent  partout.  On  crut  qu'il 
était  à  la  chasse,  selon  sa  coutume.  Tous  les  conviés  à  la  fête 
parcoururent  les  bois  et  les  villages  voisins  :  point  de  nouvelles 
du  Huron. 

On  commençait  à  craindre  qu'il  ne  fût  retourné  en  Angle- 
terre. On  se  souvenait  de  lui  avoir  entendu  dire  qu'il  aimait 
fort  ce  pays-là.  Monsieur  le  prieur  et  sa  sœur  étaient  persadués 
qu'on  n'y  baptisait  personne,  et  tremblaient  pour  l'âme  de  leur 
neveu.  L'évêque  était  confondu  et  prêt  à  s'en  retourner  ;  le 
prieur  et  l'abbé  de  Saint- Yves  se  désespéraient  ;  le  bailli 
interrogeait  tous  les  passants  avec  sa  gravité  ordinaire  ;  made- 
moiselle de  Kerkabon  pleurait  ;  mademoiselle  de  Saint-Yves 
ne  pleurait  pas,  mais  elle  poussait  de  profonds  soupirs  qui 
semblaient  témoigner  son  goût  pour  les  sacrements.  Elles  se 
promenaient  tristement  le  long  des  saules  et  des  roseaux  qui 
bordent  la  petite  rivière  de  Rance,  lorsqu'elles  aperçurent  au 
milieu  de  la  rivière  une  grande  figure  assez  blanche,  les 
deux  mains  croisées  sur  la  poitrine.  Elles  jetèrent  un  grand 
cri  et  se  détournèrent.  Mais  la  curiosité  l'emportant  bientôt 
sur  toute  autre  considération,  elles  se  coulèrent  doucement 
entre  les  roseaux  ;  et  quand  elles  furent  bien  sûres  de  n'être 
point  vues,  elles  voulurent  voir  de  quoi  il  s'agissait. 


L'INGÉNU 


CHAPITRE    IV 
L'Ingénu  baptisé. 

Le  prieur  et  l'abbé,  étant  accourus,  demandèrent  à  l'Ingénu 
ce  qu'il  faisait  là.  Eh  parbleu  !  messieurs,  j'attends  le 
baptême  :  il  y  a  une  heure  que  je  suis  dans  l'eau  jusqu'au 
cou,  et  il  n'est  pas  honnête  de  me  laisser  morfondre. 

Mon  cher  neveu,  lui  dit  tendrement  le  prieur,  ce  n'est  pas 
ainsi  qu'on  baptise  en  Basse-Bretagne  :  reprenez  vos  habits 
et  venez  avec  nous.  Mademoiselle  de  Saint- Yves,  en  enten- 
dant ce  discours,  disait  tout  bas  à  sa  compagne  :  Mademoiselle, 
croyez-vous  qu'il  reprenne  sitôt  ses  habits  ? 

Le  Huron  cependant  repartit  au  prieur  :  Vous  ne  m'en 
ferez  pas  accroire  cette  fois-ci  comme  l'autre  ;  j'ai  bien  étudié 
depuis  ce  temps-là,  et  je  suis  très  certain  qu'on  ne  se  baptise 
pas  autrement.  L'eunuque  de  la  reine  Candace  fut  baptisé 
dans  un  ruisseau  ;  je  vous  défie  de  me  montrer  dans  le  livre 
que  vous  m'avez  donné  qu'on  s'y  soit  pris  jamais  d'une 
autre  façon.  Je  ne  serai  point  baptisé  du  tout,  où  je  le  serai 
dans  la  rivière.  On  eut  beau  lui  remontrer  que  les  usages 
avaient  changé,  l'Ingénu  était  têtu,  car  il  était  Breton  et 
Huron.  Il  revenait  toujours  à  l'eunuque  de  la  reine  Candace  ; 
et  quoique  mademoiselle  sa  tante  et  mademoiselle  de  Saint- 
Yves,  qui  l'avaient  observé  entre  les  saules,  fussent  en  droit 
de  lui  dire  qu'il  ne  lui  appartenait  pas  de  citer  un  pareil 
homme,  elles  n'en  firent  pourtant  rien,  tant  était  grande  leur 
discrétion.  L'évêque  vint  lui-même  lui  parler,  ce  qui  est 
beaucoup  ;  mais  il  ne  gagna  rien  :  le  Huron  disputa  contre 
l'évêque. 

Montrez-moi,  lui  dit-il,  dans  le  livre  que  m'a  donné  mon 
oncle,  un  seul  homme  qui  n'ait  pas  été  baptisé  dans  la 
rivière,  et  je  ferai  tout  ce  que  vous  voudrez. 

La  tante,  désespérée,  avait  remarqué  que  la  première  fois 
que  son  neveu  avait  fait  la  révérence,  il  en  avait  fait  unr 
plus  profonde  à  mademoiselle  de  Saint- Yves  qu'à  aucunefautrt 
personne  de  la  compagnie  ;  qu'il  n'avait  pas  même  salué 
monsieur  l'évêque  avec  ce  respect  mêlé  de  cordialité  qu'il 
avait  témoigné  à  cette  belle  demoiselle.  Elle  prit  le  parti  de 
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s'adresser  à  elle  dans  ce  grand  embarras  ;  elle  la  pria  d'inter- 
poser son  crédit  pour  engager  le  Huron  à  se  faire  baptiser 
de  la  même  manière  que  les  Bretons,  ne  croyant  pas  que  son 
neveu  pût  jamais  être  chrétien  s'il  persistait  à  vouloir  être 
baptisé  dans  l'eau  courante. 

Mademoiselle  de  Saint- Yves  rougit  du  plaisir  secret  qu'elle 
sentait  d'être  chargée  d'une  si  importante  commission.  Elle 
s'approcha  modestement  de  l'Ingénu,  et  lui  serrant  la  main 
d'une  manière  tout  à  fait  noble  :  Est-ce  que  vous  ne  ferez 
rien  pour  moi  ?  lui  dit-elle  ;  et  en  prononçant  ces  mots  elle 
baissait  les  yeux,  et  les  relevait  avec  une  grâce  attendrissante. 
Ah  !  tout  ce  que  vous  voudrez,  mademoiselle,  tout  ce  que  vous 
me  commanderez  ;  baptême  d'eau,  baptême  de  feu,  baptême 
de  sang,  il  n'y  a  rien  que  je  vous  refuse.  Mademoiselle  de 
Saint- Yves  eut  la  gloire  de  faire  en  deux  paroles  ce  que  ni 
les  empressements  du  prieur,  ni  les  interrogations  réitérées  du 
bailli,  ni  les  raisonnements  même  de  monsieur  l'évêque, 
n'avaient  pu  faire.  Elle  sentit  son  triomphe  ;  mais  elle  n'en 
sentait  pas  encore  toute  l'étendue. 

Le  baptême  fut  administré  et  reçu  avec  toute  la  décence, 
toute  la  magnificence,  tout  r  agrément  possibles.  L'oncle  et 
la  tante  cédèrent  à  monsieur  l'abbé  de  Saint-Yves  et  à  sa 
sœur  l'honneur  de  tenir  l'Ingénu  sur  les  fonts.  Mademoiselle 
de  Saint- Yves  rayonnait  de  joie  de  se  voir  marraine.  Elle 
ne  savait  pas  à  quoi  ce  grand  titre  l'asservissait  ;  elle 
accepta  cet  honneur  sans  en  connaître  les  fatales  consé- 
quences. 

Comme  il  n'y  a  jamais  eu  de  cérémonie  qui  ne  fût  suivie 
d'un  grand  dîner,  on  se  mit  à  table  au  sortir  du  baptême.  Les 
goguenards  de  Basse-Bretagne  dirent  qu'il  ne  fallait  pas 
baptiser  son  vin.  Monsieur  le  prieur  disait  que  le  vin,  selon 
Salomon,  réjouit  le  cœur  de  l'homme.  Monsieur  l'évêque 
■ajoutait  que  le  patriarche  Juda  devait  lier  son  ânon  à  la 
vigne,  et  tremper  son  manteau  dans  le  sang  du  raisin,  e' 
qu'il  était  bien  triste  qu'on  n'en  pût  faire  autant  en  Basse- 
Bretagne,  à  laquelle  Dieu  avait  dénié  les  vignes.  Chacun  tâchait 
de  dire  un  bon  mot  sur  le  baptême  de  l'Ingénu,  et  des  galan- 
teries à  la  marraine.  Le  bailli,  toujours  interrogeant,  deman- 
dait au  Huron  s'il  serait  fidèle  à  ses  promesses.  Comment 
voulez-vous  que  je  manque  à  mes  promesses,  répondit  le 
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Huron,  puisque  je  les  ai  faites  entre  les  mains  de  mademoi- 
selle de  Saint- Yves  ? 

Le  Huron  s'échauffa  ;  il  but  beaucoup  à  la  santé  de  sa 
marraine.  Si  j'avais  été  baptisé  de  votre  main,  dit-il,  je  sens 
que  l'eau  froide  qu'on  m'a  versée  sur  le  chignon  m'aurait 
brûlé.  Le  bailli  trouva  cela  trop  poétique,  ne  sachant  pas 
combien  l'allégorie  est  familière  au  Canada.  Mais  la  marraine 
:a  fut  extrêmement  contente. 

Cn  avait  donné  le  nom  d'Hercule  au  baptisé.  L'évêque  de 
Saint-Malo  demandait  toujours  quel  était  ce  patron  dont  il 
n'avait  jamai  entendu  parler.  Le  jésuite,  qui  était  fort  savant, 
lui  dit  que  c  était  un  saint  qui  avait  fait  douze  miracles.  Il  y 
en  avait  un  treizième  qui  valait  les  douze  autres,  mais  dont 
il  ne  convenait  pas  à  un  jésuite  déparier  ;  c'était  celui  d'avoir 
changé  cinquante  filles  en  femmes  en  une  seule  nuit.  Un 
plaisant  qui  se  trouva  là  releva  ce  miracle  avec  énergie. 
Toutes  les  dames  baissèrent  les  yeux,  et  jugèrent  à  la  phy- 
sionomie de  l'Ingénu  qu'il  était  digne  du  saint  dont  il  portait 
le  nom. 

CHAPITRE    V 
L'Ingénu  amoureux. 

D  faut  avouer  que  depuis  ce  baptême  et  ce  dîner  made- 
moiselle de  Saint- Yves  souhaita  passionnément  que  monsieur 
i'évêque  la  fit  encore  participante  de  quelque  beau  sacrement 
avec  M.  Hercule  l'Ingénu.  Cependant,  comme  elle  était  bien 
élevée  et  fort  modeste,  elle  n'osait  convenir  tout  à  fait  avec 
elle-même  de  ses  tendres  sentiments  ;  mais,  s'il  lui  échappait 
un  regard,  un  mot,  un  geste,  une  pensée,  elle  enveloppait 
tout  cela  d'un  voile  de  pudeur  infiniment  aimable.  Elle  était 
tendre,  vive,  et  sage. 

Dès  que  monsieur  l'évêque  fut  parti,  l'Ingénu  et  mademoi- 
selle de  Saint- Yves  se  rencontrèrent  sans  avoir  fait  réflexion 
qu'ils  se  cherchaient.  Ds  se  parlèrent  sans  avoir  imaginé  ce 
qu'ils  se  diraient.  L'Ingénu  lui  dit  d'abord  qu'il  l'aimait  de 
tout  son  coeur,  et  que  la  belle  Abacaba,  dont  il  avait  été  fou 
dans  son  pays,  n'approchait  pas  d'elle.  Mademoiselle  lui 
répondit,  avec  sa  modestie  ordinaire,  qu'il  fallait  en  parler  au 
plus  vite  à  monsieur  le  prieur  son  oncle  et  à  mademoiselle  sa 
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tante,  et  que  de  son  côté  elle  en  dirait  deux  mots  à  son  cher 
frère  l'abbé  de  Saint- Yves,  et  qu'elle  se  flattait  d'un  consen- 
tement commun. 

L'Ingénu  lui  répond  qu'il  n'avait  besoin  du  consentemet 
de  personne,  qu'il  lui  paraissait  extrêmement  ridicule  d'aller 
demander  à  d'autres  ce  qu'on  devait  faire  ;  que,  quand  deux 
parties  sont  d'accord,  on  n'a  pas  besoin  d'un  tiers  pour  les 
accommoder.  Je  ne  consulte  personne,  dit-il,  quand  j'ai  envie 
de  déjeuner,  ou  de  chasser,  ou  de  dormir  :  je  sais  bien  qu'en 
amour  il  n'est  pas  mal  d'avoir  le  consentement  de  la  personne 
à  qui  on  en  veut  :  mais,  comme  ce  n'est  ni  de  mon  oncle,  ni  de 
ma  tante  que  je  suis  amoureux,  ce  n'est  pas  à  eux  que  je 
dois  m'adresser  dans  cette  affaire,  et,  si  vous  m'en  croyez, 
vous  vous  passerez  aussi  de  monsieur  l'abbé  de  Saint- Yves. 

On  peut  juger  que  la  belle  Bretonne  employa  toute  la  déli- 
catesse de  son  esprit  à  réduire  son  Huron  aux  termes  de  la 
bienséance.  Elle  se  fâcha  même,  et  bientôt  se  radoucit.  Enfin 
on  ne  sait  comment  aurait  fini  cette  conversation,  si,  le  jour 
baissant,  monsieur  l'abbé  n'avait  ramené  sa  sœur  à  son 
abbaye.  L'Ingénu  laissa  coucher  son  oncle  et  sa  tante,  qui 
étaient  un  peu  fatigués  de  la  cérémonie  et  de  leur  long  dîner. 
Il  passa  une  partie  de  la  nuit  à  faire  des  vers  en  langue 
hurone  pour  sa  bien-aimée  ;  car  il  faut  savoir  qu'il  n'y  a 
aucun  pays  de  la  terre  où  l'amour  n'ait  rendu  les  amants 
poètes. 

Le  lendemain  son  oncle  lui  parla  ainsi  après  le  déjeuner, 
en  présence  de  mademoiselle  de  Kerkabon,  qui  était  tout  atten- 
drie :  Le  ciel  soit  loué  de  ce  que  vous  avez  l'honneur,  mon 
cher  neveu,  d'être  chrétien  et  Bas-Breton  !  mais  cela  ne  suffit 
pas  ;  je  suis  un  peu  sur  l'âge  ;  mon  frère  n'a  laissé  qu'un 
petit  coin  de  terre  qui  est  très  peu  de  chose,  j'ai  un  bon 
prieuré  ;  si  vous  voulez  seulement  vous  faire  sous-diacre, 
comme  je  l'espère,  je  vous  résignerai  mon  prieuré,  et  vous 
vivrez  fort  à  votre  aise,  après  avoir  été  la  consolation  de  m? 
vieillesse. 

L'Ingénu  répondit  :  Mon  oncle,  grand  bien  vous  rassc 
vivez  tant  que  vous  pourrez.  Je  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que 
d'être  sous-diacre  ni  que  de  résigner  ;  mais  tout  me  sera  bon 
pourvu  que  j'aie  mademoiselle  de  Saint- Yves  à  ma  disposi- 
tion. —  Eh  !  mon  Dieu,  mon  neveu,  que  me  dites- vou?  là? 
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Vous  aimez  donc  cette  belle  demoiselle  à  la  folie  ?  -  Oui, 
mon  oncle.  —  Hélas  !  mon  neveu,  il  est  impossible  que  vous 
l'épousiez.  —  Cela  est  très  possible,  mon  oncle  ;  car  non 
seulement  elle  m'a  serré  la  main  en  me  quittant,  mais  elle 
m'a  promis  qu'elle  me  demanderait  en  mariage  ;  et  assuré- 
ment je  l'épouserai.  —  Cela  est  impossible,  vous  dis-je,  elle 
est  votre  marraine  ;  c'est  un  péché  épouvantable  à  une 
marraine  de  serrer  la  main  de  son  filleul  :  il  n'est  pas  permis 
d'épouser  sa  marraine,  les  lois  divines  et  humaines  s'y 
opposent.  —  Morbleu  !  mon  oncle,  vous  vous  moquez  de  moi  : 
pourquoi  serait-il  défendu  d'épouser  sa  marraine,  quand  elle 
est  jeune  et  jolie  ?  Je  n'ai  point  vu  dans  le  livre  que  vous 
m'avez  donné  qu'il  fût  mal  d'épouser  les  filles  qui  ont  aidé 
les  gens  à  être  baptisés.  Je  m'aperçois  tous  les  jours  qu'on 
fait  ici  une  infinité  de  choses  qui  ne  sont  point  dans  votre 
livre,  et  qu'on  n'y  fait  rien  de  tout  ce  qu'il  dit  :  je  vous 
avoue  que  cela  m'étonne  et  me  fâche.  Si  l'on  me  prive  de  la 
belle  Saint- Yves,  sous  prétexte  de  mon  baptême,  je  vous 
avertis  que  je  l'enlève,  et  que  je  me  débaptise. 

Le  prieur  fut  confondu  ;  sa  sœur  pleura.  Mon  cher  frère, 
dit-elle,  il  ne  faut  pas  que  notre  neveu  se  damne  ;  notre  saint- 
père  le  pape  peut  lui  donner  dispense,  et  alors  il  pourra  être 
chrétiennement  heureux  avec  ce  qu'il  aime.  L'Ingénu  embrassa 
sa  tante.  Quel  est  donc,  dit-il,  cet  homme  charmant  qui  favo- 
rise avec  tant  de  bonté  les  garçons  et  les  filles  dans  leurs 
amours  ?  Je  veux  lui  aller  parler  tout  à  l'heure. 

On  lui  expliqua  ce  que  c'était  que  le  pape  ;  l'Ingénu  fut 
encore  plus  étonné  qu'auparavant.  Il  n'y  a  pas  un  mot  de 
tout  cela  dans  votre  livre,  mon  cher  oncle  ;  j'ai  voyagé,  je 
connais  la  mer  ;  nous  sommes  ici  sur  la  côte  de  l'Océan  ;  et 
je  quitterais  mademoiselle  de  Saint- Yves,  pour  aller  demander 
la  permission  de  l'aimer,  à  un  homme  qui  demeure  vers  la 
Méditerranée,  à  quatre  cent  lieues  d'ici,  et  dont  je  n'entends 
point  la  langue  !  cela  est  d'un  ridicule  incompréhensible.  Je 
vais  sur-le-champ  chez  M.  l'abbé  de  Saint- Yves,  qui  ne 
demeure  qu'à  une  lieue  de  vous,  et  je  vous  réponds  que 
j'épouserai  ma  maîtresse  dans  la  journée. 

Comme  il  parlait  encore,  entra  le  baDli,  qui,  selon  sa  cou- 
tume, lui  demanda  où  il  allait.  Je  vais  me  marier,  dit  l'Ingénu 
en  courant  ;  et  au  bout  d'un  quart  d'heure  il  était  déjà  chez 
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sa  belle  et  chère  Basse-Brette  qui  dormait  encore.  Ah  !  mon 
frère,  disait  mademoiselle  de  Kerkabon  au  prieur,  jamais  vous 
ne  ferez  un  sous-diacre  de  notre  neveu. 

Le  bailli  fut  très  mécontent  de  ce  voyage  ;  car  il  prétendait 
que  son  fils  épousât  la  Saint- Yves  ;  et  ce  fils  était  encore 
plus  sot  et  plus  insupportable  que  son  père. 

CHAPITRE    VI 
L'Ingénu  court  chez  sa  maîtresse,  et  devient  furieux. 

A  peine  l'Ingénu  était  arrivé,  qu'ayant  demandé  à  une 
vieille  servante  où  était  la  chambre  de  sa  maîtresse,  il  avait 
poussé  fortement  la  porte  mal  fermée,  et  s'était  élancé  vers 
le  lit.  Mademoiselle  de  Saint- Yves,  se  réveillant  en  sursaut, 
s'était  écriée  :  Quoi  !  c'est  vous  !  ah  !  c'est  vous  !  arrêtez-vous  ! 
que  faites-vous  ?  Il  avait  répondu  :  Je  vous  épouse  ;  et  en 
effet  il  l'épousait,  si  elle  ne  s'était  pas  débattue  avec  toute 
l'honnêteté  d'une  personne  qui  a  de  l'éducation. 

L'Ingénu  n'entendait  pas  raillerie  ;  il  trouvait  toutes  ces 
façons-là  extrêmement  impertinentes.  Ce  n'était  pas  ainsi 
qu'en  usait  mademoiselle  Abacaba,  ma  première  maîtresse  ; 
vous  n'avez  point  de  probité  ;  vous  m'avez  promis  mariage, 
et  vous  ne  voulez  point  faire  mariage  ;  c'est  manquer  aux 
premières  lois  de  l'honneur  ;  je  vous  apprendrai  à  tenir  votre 
parole,  et  je  vous  remettrai  dans  le  chemin  de  la  vertu. 

L'Ingénu  possédait  une  vertu  mâle  et  intrépide,  digne  de 
son  patron  Hercule,  dont  on  lui  avait  donné  le  nom  à  son 
baptême  ;  il  allait  l'exercer  dans  toute  son  étendue,  lorsqu'aux 
cris  perçants  de  la  demoiselle  plus  discrètement  vertueuse 
accourut  le  sage  abbé  de  Saint- Yves,  avec  sa  gouvernante,  un 
vieux  domestique  dévot,  et  un  prêtre  de  paroisse.  Cette  vue 
modéra  le  courage  de  l'assaillant.  Eh,  mon  Dieu  !  mon  cher 
voisin,  lui  dit  l'abbé,  que  faites-vous  là  ?  Mon  devoir, 
répliqua  le  jeune  homme  ;  je  remplis  mes  promesses,  qui 
sont  sacrées. 

Mademoiselle  de  Saint -Yves  se  rajusta  en  rougissant.  On 
emmena  l'Ingénu  dans  un  autre  appartement.  L'abbé  lui 
remontra  l'énormité  du  procédé.  L'Ingénu  se  défendit  sur  les 
privilèges  de  la  loi  naturelle,  qu'il  connaissait  parfaitement. 
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L'abbé  voulut  prouver  que  la  loi  positive  devait  avoir  tout 
l'avantage,  et  que,  sans  les  conventions  faites  entre  les 
hommes,  la  loi  de  nature  ne  serait  presque  jamais  qu'un 
brigandage  naturel.  Il  faut,  lui  disait-il,  des  notaires,  des 
prêtres,  des  témoins,  des  contrats,  des  dispenses.  L'Ingénu  lui 
répondit  par  la  réflexion  que  les  sauvages  ont  toujours  faite  : 
Vous  êtes  donc  de  bien  malhonnêtes  gens,  puisqu'il  faut 
entre  vous  tant  de  précautions. 

L'abbé  eut  de  la  peine  à  résoudre  cette  difficulté.  Il  y  a, 
dit-il,  je  l'avoue,  beaucoup  d'inconstants  et  de  fripons  parmi 
nous  ;  et  il  y  en  aurait  autant  chez  les  Hurons,  s'ils  étaient 
rassemblés  dans  une  grande  ville  ;  mais  aussi  il  y  a  des 
âmes  sages,  honnêtes,  éclairées,  et  ce  sont  ces  hommes-là  qui 
ont  fait  les  lois.  Plus  on  est  homme  de  bien,  plus  on  doit  s'y 
soumettre  ;  on  donne  l'exemple  aux  vicieux  qui  respectent  un 
frein  que  la  vertu  s'est  donné  elle-même. 

Cette  réponse  frappa  l'Ingénu.  On  a  déjà  remarqué  qu'il 
avait  l'esprit  juste.  On  l'adoucit  par  des  paroles  flatteuses  ;  on 
lui  donna  des  espérances  :  ce  sont  les  deux  pièges  où  les 
hommes  des  deux  hémisphères  se  prennent  ;  on  lui  présenta 
même  mademoiselle  de  Saint-Yves,  quand  elle  eut  fait  sa 
toilette.  Tout  se  passa  avec  la  plus  grande  bienséance  ;  mais, 
malgré  cette  décence,  les  yeux  étincelants  de  l'Ingénu  Hercule 
firent  toujours  baisser  ceux  de  sa  maitresse,  et  trembler  la 
compagnie. 

On  eut  une  peine  extrême  à  le  renvoyer  chez  ses  parents. 
Il  fallut  encore  employer  le  crédit  de  la  belle  Saint- Yves  ; 
plus  elle  sentait  son  pouvoir  sur  lui,  et  plus  elle  l'aimait.  Elle 
le  fit  partir,  et  en  fut  très  affligée  :  enfin,  quand  il  fut  parti, 
l'abbé,  qui  non  seulement  était  le  frère  très  aine  de  made- 
moiselle de  Saint- Yves,  mais  qui  était  aussi  son  tuteur,  prit 
le  parti  de  soustraire  sa  pupille  aux  empressements  de  cet 
amant  terrible.  Il  alla  consulter  le  bailli,  qui,  destinant  tou- 
jours son  fils  à  la  sœur  de  l'abbé,  lui  conseilla  de  mettre  la 
pauvre  fille  dans  une  communauté.  Ce  fut  un  coup  terrible  : 
une  indifférente  qu'on  mettrait  en  couvent  jetterait  les  hauts 
cris  ;  mais  une  amante,  et  une  amante  aussi  sage  que  tendre  ! 
c'était  de  quoi  la  mettre  au  désespoir. 

L'Ingénu,  de  retour  chez  le  prieur,  raconta  tout  avec  sa 
naïveté    ordinaire.  Il  essuya  les  mêmes  remontrances    qui 
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firent  quelque  effet  sur  son  esprit,  et  aucun  sur  ses  sens  ;  mais 
le  lendemain,  quand  il  voulut  retourner  chez  sa  belle 
maîtresse,  pour  raisonner  avec  elle  sur  la  loi  naturelle  et  sur 
la  loi  de  convention,  monsieur  le  bailli  lui  apprit  avec  une 
joie  insultante  qu'elle  était  dans  un  couvent.  Eh  bien  !  dit-il» 
j'irai  raisonner  dans  ce  couvent.  Cela  ne  se  peut,  dit  le  bailli  : 
il  lui  expliqua  fort  au  long  ce  que  c'était  qu'un  couvent  ou  un 
convent,  que  ce  mot  venait  du  latin  conventus,  qui  signifie 
assemblée  ;  et  le  Huron  ne  pouvait  comprendre  pourquoi  il 
ne  pouvait  pas  être  admis  dans  l'assemblée.  Sitôt  qu'il  fut. 
instruit  que  cette  assemblée  était  une  espèce  de  prison  où 
l'on  tenait  les  filles  renfermées,  chose  horrible,  inconnue 
chez  les  Hurons  et  chez  les  Anglais,  il  devint  aussi  furieux 
que  le  fut  son  patron  Hercule,  lorsque  Euryte,roi  d'Œchalie, 
non  moins  cruel  que  l'abbé  de  Saint- Yves,  lui  refusa  la  belle 
Iole  sa  fille,  non  moins  belle  que  la  sœur  de  l'abbé.  Il  voulait 
aller  mettre  le  feu  au  couvent,  enlever  sa  maîtresse,  ou  se 
brûler  avec  elle.  Mademoiselle  de  Kerkabon,  épouvantée, 
renonçait  plus  que  jamais  à  toutes  les  espérances  de  voir 
son  neveu  sous-diacre,  et  disait  en  pleurant  qu'il  avait  le 
diable  au  corps  depuis  qu'il  était  baptisé. 

CHAPITRE    VII 
L'Ingénu  repousse  îes  Anglais. 

L'Ingénu,  plongé  dans  une  sombre  et  profonde  mélancolie, 
se  promena  vers  le  bord  de  la  mer,  son  fusil  à  deux  coups 
sur  l'épaule,  son  grand  coutelas  au  côté,  tirant  de  temps  en 
temps  sur  quelques  oiseaux,  et  souvent  tenté  de  tirer  sur  lui- 
même  :  mais  il  aimait  encore  la  vie,  à  cause  de  mademoiselle 
de  Saint -Yves.  Tantôt  il  maudissait  son  oncle,  sa  tante,  toute 
la  Basse-Bretagne,  et  son  baptême  ;  tantôt  il  les  bénissait, 
puisqu'ils  lui  avaient  fait  connaître  celle  qu'il  aimait.  Il  pre- 
nait sa  résolution  d'aller  brûler  le  couvent,  et  il  s'arrêtait 
tout  court  de  peur  de  brûler  sa  maîtresse.  Les  flots  de 
la  Manche  ne  sont  pas  plus  agités  par  les  vents  d'est  et 
d'ouest  que  son  cœur  l'était  par  tant  de  mouvements  con- 
traires. 

Il  marchait  à  grands  pas  sans  savoir  où,  lorsqu'il  entendit 
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le  son  du  tambour.  Il  vit  de  loin  tout  un  peuple  dont  une 
moitié  courait  au  rivage,  et  l'autre  s'enfuyait. 

Mille  cris  s'élèvent  de  tous  côtés  ;  la  curiosité  et  le  courage 
le  précipitent  à  l'instant  vers  l'endroit  d'où  partaient  ces 
clameurs,  il  y  vole  en  quatre  bonds.  Le  commandant  de  la 
milice,  qui  avait  scnpé  avec  lui  chez  le  prieur,  le  reconnut 
aussitôt  ;  il  court  à  lui  les  bras  ouverts  :  Ah  !  c'est  l'Ingénu, 
il  combattra  pour  nous.  Et  les  milices,  qui  mouraient  de  peur, 
se  rassurèrent,  et  crièrent  aussi  :  C'est  l'Ingénu!  c'est 
l'Ingénu  ! 

Messieurs,  dit  il,  de  quoi  s'agit-il?  pourquoi  étes-vous  si 
effarés  ?  a-t-on  mis  vos  maîtresses  dans  des  couvents  ?  Alors 
cent  voix  confuses  s'écrient  :  Ne  voyez-vous  pas  les  Anglais 
qui  abordent  ?  Eh  bien  !  répliqua  le  Huron,  ce  sont  de  braves 
gens  ;  ils  ne  m'ont  point  enlevé  ma  maîtresse. 

Le  commandant  lui  fit  entendre  que  les  Anglais  venaient 
piller  l'abbaye  de  la  Montagne,  boire  le  vin  de  son  oncle,  et 
peut-être  enlever  mademoiselle  de  Saint- Yves  ;  que  le  petit 
vaisseau  sur  lequel  il  avait  abordé  en  Bretagne  n'était  venu 
que  pour  reconnaître  la  côte  ;  qu'ils  faisaient  des  actes 
d'hostilité,  sans  avoir  déclaré  la  guerre  au  roi  de  France,  et 
que  la  province  était  exposée.  Ah  !  si  cela  est,  ils  violent  la 
loi  naturelle  ;  laissez-moi  faire  ;  j'ai  demeuré  longtemps  parmi 
eux,  je  sais  leur  langue,  je  leur  parlerai  ;  je  ne  crois  pas 
qu'ils  puissent  avoir  un  si  méchant  dessein. 

Pendant  cette  conversation,  l'escadre  anglaise  approchait  ; 
voilà  le  Huron  qui  court  vers  elle,  se  jette  dans  un  petit 
bateau,  arrive,  monte  au  vaisseau  amiral,  et  demande  s'il  est 
vrai  qu'ils  viennent  ravager  le  pays  sans  avoir  déclaré  la 
guerre  honnêtement.  L'amiral  et  tout  son  bord  firent 
de  grands  éclats  de  rire,  lui  firent  boire  du  punch  et  le 
renvoyèrent. 

L'Ingénu  piqué  ne  songea  plus  qu'à  se  bien  battre  contre 
ses  anciens  amis,  pour  ses  compatriotes  et  pour  monsieur  le 
prieur.  Les  gentilshommes  du  voisinage  accouraient  de 
toutes  parts  ;  il  se  joint  à  eux  :  on  avait  quelques  canons  ;  il 
les  charge,  il  les  pointe,  il  les  tire  l'un  après  l'autre.  Les 
Anglais  débarquent  ;  il  court  à  eux,  il  en  tue  trois  de  sa 
main,  il  blesse  même  l'amiral,  qui  s'était  moqué  de  lui.  Sa 
valeur  anime  le  courage  de  toute  la  milice  :  les  Anglais  se 
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rembarquent,  et  toute  la  côte  retentissait  des  cris  de  victoire  : 
Vive  le  roi,  vive  l'Ingénu  !  Chacun  l'embrassait,  chacun 
s'empressait  d'étancher  le  sang  de  quelques  blessures  légères 
qu'il  avait  reçues.  Ah  !  disait-il,  si  mademoiselle  Saint- Yves 
était  là,  elle  me  mettrait  une  compresse. 

Le  bailli,  qui  s'était  caché  dans  sa.  cave  pendant  le  combat, 
vint  lui  faire  compliment  comme  les  autres.  Mais  il  fut  bien 
surpris  quand  il  entendit  Hercule  Ingénu  dire  à  une  dou- 
zaine de  jeunes  gens  de  bonne  volonté,  dont  il  était  entouré  : 
Mes  amis,  ce  n'est  rien  d'avoir  délivré  l'abbaye  de  la  Mon. 
tagne,  il  faut  délivrer  une  fille,  Toute  cette  bouillante  jeunesse 
prit  feu  à  ces  seules  paroles.  On  le  suivait  déjà  en  foule,  on 
courait  au  couvent.  Si  le  bailli  n'avait  pas  sur-le-champ  averti 
le  commandant,  si  on  n'avait  pas  couru  après  la  troupe 
joyeuse,  c'en  était  fait.  On  ramena  l'Ingénu  chez  son  oncle 
et  sa  tante,  qui  le  baignèrent  de  larmes  de  tendresse. 

Je  vois  bien  que  vous  ne  serez  jamais  ni  sous-diacre  ni 
prieur,  lui  dit  l'oncle  ;  vous  serez  un  officier  encore  plus 
brave  que  mon  frère  le  capitaine,  et  probablement  aussi  gueux. 
Et  mademoiselle  de  Kerkabon  pleurait  toujours  en  l'em- 
brassant, et  en  disant  :  Il  se  fera  tuer  comme  mon  frère  ;  il 
Vaudrait  bien  mieux  qu'il  fût  sous-diacre. 

L'Ingénu,  dans  le  combat,  avait  ramassé  une  grosse  bourse 
remplie  de  guinées,  que  probablement  l'amiral  avait  laissé 
tomber.  Il  ne  douta  pas  qu'avec  cette  bourse  il  ne  pût  acheter 
toute  la  Basse-Bretagne,  et  surtout  faire  mademoiselle  de  Saint- 
Yves  grande  dame.  Chacun  l'exhorta  à  faire  le  voyage  de 
Versailles,  pour  y  recevoir  le  prix  de  ses  ser vices.  Le 
Commandant,  les  principaux  officiers,  le  comblèrent  de  certi- 
ficats. L'oncle  et  la  tante  approuvèrent  le  voyage  du  neveu. 
Il  devait  être,  sans  difficulté,  présenté  au  roi  :  cela  seul  lui 
donnerait  un  prodigieux  relief  dans  la  province.  Ces  deux 
bonnes  gens  ajoutèrent  à  la  bourse  anglaise  un  présent  con- 
sidérable de  leurs  épargnes.  L'Ingénu  disait  en  lui-même  ; 
Quand  je  verrai  le  roi,  je  lui  demanderai  mademoiselle  de 
Saint- Yves  en  mariage,  et  certainemeut  il  ne  me  refusera 
pas.  Il  partit  donc  aux  acclamations  de  tout  le  canton,  étouffé 
d'embrassements,  baigné  des  larmes  de  sa  tante,  béni  par  son 
oncle,  et  se  recommandant  à  la  belle  Saint- Yves. 

■      ,.  — ^-  .        . .      -  200 _^„ .-r 


L  INGENU 


CHAPITRE    VIII 


L'Ingénu  va  en  cour.  Il  soupe  en  chemin  avec  des 
huguenots. 

L'Ingénu  prit  le  chemin  de  Saumur  par  le  coche,  parce  qu'il 
n'y  avait  point  alors  d'autre  commodité.  Quand  il  fut  à  Sau- 
mur, il  s'étonna  de  trouver  la  ville  presque  déserte,  et  de 
voir  plusieurs  familles  qui  déménageaient.  On  lui  dit  que, 
six  ans  auparavant,  Saumur  contenait  plus  de  quinze  mille 
âmes,  et  qu'à  présent,  il  n'y  en  avait  pas  six  mille.  Il  ne 
manqua  pas  d'en  parler  à  souper  dans  son  hôtellerie.  Plu- 
sieurs protestants  étaient  à  table  ;  les  uns  se  plaignaient 
amèrement,  d'autres  frémissaient  de  colère,  d'autres  disaient 
en  pleurant  :  Nos  dulcia  linquimus  arva,  nos  patriam 
fugimus.  L'Ingénu,  qui  ne  savait  pas  le  latin,  se  fit  expliquer 
ces  paroles,  qui  signifient  :  Nous  abandonnons  nos  douces 
campagnes,  nous  fuyons  notre  patrie, 

Et  pourquoi  fuyez-vous  votre  patrie,  messieurs  ?  —  C'est 
qu'on  veut  que  nous  reconnaissions  le  pape.  —  Et  pourquoi 
ne  le  reconnaîtriez-vous  pas?  Vous  n'avez  donc  point  de 
marraine  que  vous  vouliez  épouser  ?  car  on  m'a  dit  que  c'était 
lui  qui  en  donnait  la  permission.  —  Ah  !  monsieur,  ce  pape 
dit  qu'il  est  le  maître  du  domaine  des  rois.  —  Mais,  messieurs, 
de  quelle  profession  êtes-vous?  —  Monsieur,  nous  sommes 
pour  la  plupart  des  drapiers  et  des  fabricants.  —  Si  votre 
pape  dit  qu'il  est  le  maître  de  vos  draps  et  de  vos  fabriques, 
vous  faites  très  bien  de  ne  le  pas  reconnaître  ;  mais  pour  les 
rois,  c'est  leur  affaire  ;  de  quoi  vous  mélez-vous  ?  —  Alors 
un  petit  homme  noir  prit  la  parole,  et  exposa  très  savamment 
les  griefs  de  la  compagnie.  H  parla  de  la  révocation  de  l'édit 
de  Nantes  avec  tant  d'énergie,  il  déplora  d'une  manière  si 
pathétique  le  sort  de  cinquante  mille  familles  fugitives  et  de 
cinquante  mille  autres  converties  par  les  dragons,  que 
l'Ingénu  à  son  tour  versa  des  larmes.  D'où  vient  donc,  disait- 
il,  qu'un  si  grand  roi,  dont  la  gloire  s'étend  jusque  chez  les 
Hurons,  se  prive  ainsi  de  tant  de  cœurs  qui  l'auraient  aimé, 
et  de  tant  de  bras  qui  l'auraient  servi  ? 

C'est  qu'on  l'a  trompé  comme  les  autres  grands  rois,  répon- 
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dit  l'homme  noir.  On  lui  a  fait  croire  que,  dès  qu'il  aurait 
dit  un  mot,  tous  les  hommes  penseraient  comme  lui  ;  et  qu'il 
nous  ferait  changer  de  religion,  comme  son  musicien  Lulli 
fait  jhanger  en  un  moment  les  décorations  de  ses  opéras. 
Non  seulement  il  perd  déjà  cinq  à  six  cent  mille  sujets  très 
utiles,  mais  il  s'en  fait  des  ennemis  ;  et  le  roi  Guillaume,  qui 
est  actuellement  maître  de  l'Angleterre,  a  composé  plusieurs 
régiments  de  ces  mêmes  Français  qui  auraient  combattu  pour 
leur  monarque. 

Un  tel  désastre  est  d'autant  plus  étonnant,  que  le  pape 
régnant,  à  qui  Louis  XIV  sacrifie  une  partie  de  son  peuple, 
est  son  ennemi  déclaré.  Ils  ont  encore  tous  deux,  depuis 
neuf  ans,  une  querelle  violente.  Elle  a  été  poussée  si  loin, 
que  la  France  a  espéré  enfin  de  voir  briser  le  joug  qui  la 
soumet  depuis  tant  de  siècles  à  cet  étranger,  et  surtout  de  ne 
lui  plus  donner  d'argent  ;  ce  qui  est  le  premier  mobile  des 
affaires  de  ce  monde.  Il  paraît  donc  évident  qu'on  a  trompé 
ce  grand  roi  sur  ses  intérêts  comme  sur  l'étendue  de  son 
pouvoir,  et  qu'on  a  donné  atteinte  à  la  magnanimité  de  son 
cœur. 

L'Ingénu,  attendri  de  plus  en  plus,  demanda  quels  étaient 
les  Français  qui  trompaient  ainsi  un  monarque  si  cher  aux 
Hurons.  Ce  sont  les  jésuites,  lui  répondit-on  ;  c'est  surtout  le 
Père  de  La  Chaise,  confesseur  de  Sa  Majesté.  Il  faut  espérer 
que  Dieu  les  en  punira  un  jour,  et  qu'ils  seront  chassés  comme 
ils  nous  chassent.  Y  a-t-il  un  malheur  égal  aux  nôtres  ?  Mons 
de  Louvois  nous  envoie  de  tous  côtés  des  jésuites  et  des 
dragons. 

Oh  bien  !  messieurs,  répliqua  l'Ingénu,  qui  ne  pouvait  plus 
se  contenir,  je  vais  à  Versailles  recevoir  la  récompense  due  à 
mes  services  ;  je  parlerai  à  ce  mons  de  Louvois  :  on  m'a  dit 
que  c'est  lui  qui  fait  la  guerre  de  son  cabinet.  Je  verrai  le  roi, 
je  lui  ferai  connaître  la  vérité  ;  il  est  impossible  qu'on  ne  se 
rende  pas  à  cette  vérité  quand  on  la  sent.  Je  reviendrai  bien- 
tôt pour  épouser  mademoiselle  de  Saint- Yves,  et  je  vous 
prie  à  la  noce.  Ces  bonnes  gens  le  prirent  alors  pour  un 
grand  seigneur  qui  voyageait  incognito  par  le  coche.  Quelques- 
uns  le  prirent  pour  le  fou  du  roi. 

Il  y  avait  à  table  un  jésuite  déguisé  qui  servait  d'espion  au 
révérend  Père  de  La  Chaise.  Il  lui  rendait  compte  de  tout, 
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et  le  Père  de  La  Chaise  en  instruisait  mons  de  Lotivois. 
L'espion  écrivit.  L'Ingénu  et  la  lettre  arrivèrent  presque  en 
même  temps  à  Versailles. 

CHAPITRE    IX 
Arrivée  de  V Ingénu  à  Versailles,  sa  réception  à  la  cour. 

L'Ingénu  débarque  en  pot-de-chambre  dans  la  cour  des 
cuisines.  Il  demande  aux  porteurs  de  chaise  à  quelle  heure 
on  peut  voir  le  roi.  Les  porteurs  lui  rient  au  nez,  tout  comme 
avait  fait  l'amiral  anglais.  Il  les  traita  de  même,  il  les  battit  ; 
ils  voulurent  le  lui  rendre,  et  la  scène  allait  devenir  san- 
glante, s'il  n'eût  passé  un  garde  du  corps,  gentilhomme 
breton,  qui  écarta  la  canaille.  Monsieur,  lui  dit  le  voyageur, 
vous  me  paraissez  un  brave  homme  ;  je  suis  le  neveu  de 
monsieur  le  prieur  de  Notre-Dame  de  la  Montagne,  j'ai  tué 
des  Anglais,  je  viens  parler  au  roi,  je  vous  prie  de  me  mener 
dans  sa  chambre.  Le  garde  ravi  de  trouver  un  brave  de  sa 
province,  qui  ne  paraissait  pas  au  fait  des  usages  de  la  cour, 
lui  apprit  qu'on  ne  parlait  pas  ainsi  au  roi,  et  qu'il  fallait  être 
présenté  par  monseigneur  de  Louvois.  —  Eh  bien  !  menez- 
moi  donc  chez  ce  monseigneur  de  Louvois,  qui  sans  doute 
me  conduira  chez  sa  majesté.  —  Il  est  encore  plus  difficile, 
répliqua  le  garde,  de  parler  à  monseigneur  de  Louvois  qu'à 
sa  majesté  ;  mais  je  vais  vous  conduire  chez  M.  Alexandre, 
le  premier  commis  de  la  guerre  ;  c'est  comme  si  vous  parliez 
au  ministre.  Ils  vont  donc  chez  ce  M.  Alexandre,  premier 
commis,  et  ils  ne  purent  être  introduits  ;  il  était  en  affaire 
avec  n ne  dame  de  la  cour,  et  il  y  avait  ordre  de  ne  laisser 
entrer  personne.  Eh  bien  !  dit  le  garde,  il  n'y  a  rien  de  perdu  ; 
allons  chez  le  premier  de  M.  Alexandre  ;  c'est  comme  si  vous 
parliez  à  M.  Alexandre  lui-même. 

Le  Huron  tout  étonné  le  suit  ;  ils  restent  ensemble  une 
demi-heure  dans  une  petite  antichambre.  Qu'est-ce  donc  que 
tout  ceci  ?  dit  l'Ingénu  ;  est-ce  que  tout  le  monde  est  invisible 
dans  ce  pays-ci  ?  il  est  bien  plus  aisé  de  se  battre  en  Basse- 
Bretagne  contre  des  Anglais,  que  de  rencontrer  à  Versailles 
les  gens  à  qui  on  a  affaire.  Il  se  désennuya  en  racontant  ses 
amours  à  son  compatriote.  Mais  l'heure  en  sonnant  rappela 
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le  garde  du  corps  à  son  poste.  Ils  se  promirent  de  se  revoir 
le  lendemain,  et  l'Ingénu  resta  encore  une  autre  demi-heure 
dans  l'antichambre,  en  rêvant  à  mademoiselle  de  Saint- Yves, 
à  la  difficulté  de  parler  aux  rois  et  aux  premiers  commis. 

Enfin  le  patron  parut.  Monsieur,  lui  dit  l'Ingénu,  si  j'avais 
attendu  pour  repousser  les  Anglais  aussi  longtemps  que  vous 
m'avez  fait  attendre  mon  audience,  ils  ravageraient  actuelle- 
ment la  Basse-Bretagne  tout  à  leur  aise.  Ces  paroles  frappèrent 
le  commis.  Il  dit  enfin  au  Breton  :  Que  demandez -vous  ?  — 
Récompense,  dit  l'autre  ;  ^oici  mes  titres  :  il  lui  étala  tous  ses 
certificats.  Le  commis  lut,  et  lui  dit  que  probablement  on  lui 
accorderait  la  permission  d'acheter  une  lieutenance.  —  Moi  ! 
que  je  donne  de  l'argent  pour  avoir  repoussé  les  Anglais?  que 
je  paye  le  droit  de  me  faire  tuer  pour  vous,  pendant  que  vous 
donnez  ici  vos  audiences  tranquillement  ?  je  crois  que  vous 
voulez  rire.  Je  veux  une  compagnie  de  cavalerie  pour  rien  ; 
je  veux  que  le  roi  fasse  sortir  mademoiselle  de  Saint- Yves 
du  couvent,  et  qu'il  me  la  donne  par  mariage  ;  je  veux  parler 
au  roi  en  faveur  de  cinquante  mille  familles  que  je  prétends 
lui  rendre  :  en  un  mot  je  veux  être  utile  ;  qu'on  m'emploie 
et  qu'on  m'avance. 

Comment  vous  nommez-vous,  monsieur,  qui  parlez  si  haut  ? 
Oh  !  oh  !  reprit  l'Ingénu,  vous  n'avez  donc  pas  lu  mes  cer- 
tificats ?  c'est  donc  ainsi  qu'on  en  use  ?  Je  m'appelle  Hercule 
de  Kerkabon  ;  je  suis  baptisé,  je  loge  au  Cadran  bleu,  et  je 
me  plaindrai  de  vous  au  roi.  Le  commis  conclut,  comme  les 
gens  de  Saumur,  qu'il  n'avait  pas  la  tête  bien  saine,  et  n'y  fit 
pas  grande  attention. 

Ce  même  jour  le  révérend  père  La  Chaise,  confesseur  de 
Louis  XIV,  avait  reçu  la  lettre  de  son  espion,  qui  accusait  le 
breton  Kerkabon  de  favoriser  dans  son  cœur  les  huguenots,  et 
de  condamner  la  conduite  des  jésuites.  M.  de  Louvois,  de  son 
côté,  avait  reçu  une  lettre  de  l'interrogant  bailli,  qui  dépeignait 
l'Ingénu  comme  un  garnement  qui  voulait  brûler  les  couvents 
et  enlever  les  filles. 

L'Ingénu,  après  s'être  promené  dans  les  jardins  de  Ver- 
sailles, où  il  s'ennuya,  après  avoir  soupe  en  Huron  et  en 
Bas-Breton,  s'était  couché  dans  la  douce  espérance  de  voir  le 
roi  le  lendemain,  d'obtenir  mademoiselle  de  Saint- Yves  en 
mariage,  d'avoir  au  moins  une  compagnie  de  cavalerie,  et  de 
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faire  cesser  la  persécution  contre  les  huguenots.  Il  se  berçait 
de' ces  flatteuses  idées,  quand  la  maréchaussée  entra  dans  sa 
chambre.  Elle  se  saisit  d'abord  de  son  fusil  à  deux  coups  et 
de  son  grand  sabre. 

On  fit  un  inventaire  de  son  argent  comptant,  et  on  le  mena 
dans  le  château  que  fit  construire  le  roi  Charles  V,  fils  de 
Jean  II,  auprès  de  la  rue  Saint-Antoine,  à  la  porte  des  Tour- 
nelles. 

Quel  était  en  chemin  l'étonnement  de  l'Ingénu  !  je  vous  le 
laisse  à  penser.  Il  crut  d'abord  que  c'était  un  rêve.  Il  resta 
dans  l'engourdissement,  puis  tout  à  coup  transporté  d'une 
fureur  qui  redoublait  ses  forces,  il  prend  à  la  gorge  deux  de 
ses  conducteurs,  qui  étaient  avec  lui  dans  le  carrosse,  les  jette 
par  la  portière,  se  jette  après  eux,  et  entraine  le  troisième 
qui  voulait  le  retenir.  Il  tombe  de  l'effort,  on  le  lie,  on  le 
remonte  dans  la  voiture.  Voilà  donc,  disait-il,  ce  que  l'on 
gagne  à  chasser  les  Anglais  de  la  Basse-Bretagne  !  Que  dirais- 
tu,  belle  Saint- Yves,  si  tu  me  voyais  dans  cet  état  ? 

On  arrive  enfin  au  gîte  qui  lui  était  destiné.  On  le  porte  en 
silence  dans  la  chambre  où  il  devait  être  enfermé,  comme  un 
mort  qu'on  porte  dans  un  cimetière.  Cette  chambre  était  déjà 
occupée  par  un  vieux  solitaire  de  Port-Royal,  nommé  Gordon, 
qui  y  languissait  depuis  deux  ans.  Tenez,  lui  dit  le  chef  des 
sbires,  voilà  de  la  compagnie  que  je  vous  amène  ;  et  sur-le- 
champ  on  referma  les  énormes  verrous  de  la  porte  épaisse, 
revêtue  de  larges  barres.  Les  deux  captifs  restèrent  séparés 
de  l'univers  entier. 


CHAPITRE  X 
L'Ingénu  enfermé  à  la  Bastille  avec  un  janséniste. 

M.  Gordon  était  un  vieillard  frais  et  serein,  qui  savait  deux 
grandes  choses  :  supporter  l'adversité,  et  consoler  les  malheu- 
reux. Il  s'avança  d'un  air  ouvert  et  compatissant  vers  son 
compagnon,  et  lui  dit  en  l'embrassant  :  Qui  que  vous  soyez, 
qui  venez  partager  mon  tombeau,  soyez  sûr  que  je  m'oublierai 
toujours  moi-même  pour  adoucir  vos  tourments  dans  l'abîme 
infernal  où  nous  sommes  plongés.  Adorons  la  Providence,  qui 
nous  y  a  conduits,  souffrons  en  paix,  et  espérons.  Ces  paroles 
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firent  sur  l'âme  de  l'Ingénu  l'effet  des  gouttes  d'Angleterre, 
qui  rappellent  un  mourant  à  la  vie,  et  lui  font  entr'ouvrir  des 
yeux  étonnés. 

Après  les  premiers  compliments,  Gordon,  sans  le  presser 
de  lui  apprendre  la  cause  de  son  malheur,  lui  inspira,  par  la 
douceur  de  son  entretien,  et  par  cet  intérêt  que  prennent 
deux  malheureux  l'un  à  l'autre,  le  désir  d'ouvrir  son  cœur  et 
de  déposer  le  fardeau  qui  l'accablait  ;  mais  il  ne  pouvait 
deviner  le  sujet  de  son  malheur  ;  cela  lui  paraissait  un  effet 
sans  cause  ;  et  le  bon  homme  Gordon  était  aussi  étonné  que 
lui-même. 

Il  faut,  dit  le  janséniste  au  Huron,  que  Dieu  ait  de  grands 
desseins  sur  vous,  puisqu'il  vous  a  conduit  du  lac  Ontario  en 
Angleterre  et  en  France,  qu'il  vous  a  fait  baptiser  en  Basse- 
Bretagne,  et  qu'il  vous  a  mis  ici  pour  votre  salut.  Ma  foi, 
répondit  l'Ingénu,  je  crois  que  le  diable  s'est  mêlé  seul  de 
ma  destinée.  Mes  compatriotes  d'Amérique  ne  m'auraient 
jamais  traité  avec  la  barbarie  que  j'éprouve  ;  ils  n'en  ont  pas 
d'idée.  On  les  appelle  sauvages  ;  ce  sont  des  gens  de  bien 
grossiers,  et  les  hommes  de  ce  pays-ci  sont  des  coquins  raf- 
finés. Je  suis,  à  la  vérité,  bien  surpris  d'être  venu  d'un  autre 
monde  pour  être  enfermé  dans  celui-ci  sous  quatre  verrous 
avec  un  prêtre  ;  mais  je  fais  réflexion  au  nombre  prodigieux 
d'hommes  qui  partent  d'un  hémisphère  pour  aller  se  faire 
tuer  dans  l'autre,  ou  qui  font  naufrage  en  chemin,  et  qui  sont 
mangés  des  poissons  :  je  ne  vois  pas  les  gracieux  desseins  de 
Dieu  sur  tous  ces  gens-là. 

On  leur  apporta  à  diner  par  un  guichet.  La  conversation 
roula  sur  la  Providence,  sur  les  lettres  de  cachet,  et  sur  l'art 
de  ne  pas  succomber  aux  disgrâces  auxquelles  tout  homme 
est  exposé  dans  ce  monde.  Il  y  a  deux  ans  que  je  suis  ici,  dit 
le  vieillard,  sans  autre  consolation  que  moi-même  et  des  livres  : 
je  n'ai  pas  eu  un  moment  de  mauvaise  humeur. 

Ah  !  monsieur  Gordon,  s'écria  l'Ingénu,  vous  n'aimez  donc 
pas  votre  marraine  ?  Si  vous  connaissiez  comme  moi  made- 
moiselle de  Saint- Yves,  vous  seriez  au  désespoir.  A  ces  mots, 
il  ne  put  retenir  ses  larmes,  et  il  se  sentit  alors  un  peu  moins 
oppressé.  Mais,  dit-il,  pourquoi  donc  les  larmes  soulagent-elles  ? 
Il  me  semble  qu'elles  devraient  faire  un  effet  contraire.  — 
Mon  fils,  tout  est  physique  en  nous,  dit  le  bon  vieillard^ 
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:oute  sécrétion  fait  du  bien  an  corps  ;  et  tout  ce  qui  le  soulage, 
soulage  l'âme  ;  nous  sommes  les  machines  de  la  Providence. 

L'Ingénu,  qui,  comme  nous  l'avons  dit  plusieurs  fois,  avait 
in  grand  fonds  d'esprit,  fit  de  profondes  réflexions  sur  cette 
idée,  dont  il  semblait  qu'il  avait  la  semence  en  lui-même- 
kprès  quoi  il  demanda  à  son  compagnon  pourquoi  sa  machine 
îtait  depuis  deux  ans  sous  quatre  verrous.  Par  la  grâce  effi- 
:ace,  répondit  Gordon  :  je  passe  pour  janséniste  ;  j'ai  connu 
Arnauld  et  Nicole  ;  les  jésuites  nous  ont  persécutés.  Nous 
rroyons  que  le  pape  n'est  qu'un  évêque  comme  un  autre  ;  et 
:'est  pour  cela  que  le  père  de  La  Chaise  a  obtenu  du  roi,  son 
pénitent,  un  ordre  de  me  ravir,  sans  aucune  formalité  de 
justice,  le  bien  le  plus  précieux  des  hommes,  la  liberté.  Voilà 
:jui  est  bien  étrange,  dit  l'Ingénu,  tous  les  malheureux  que 
j'ai  rencontres  ne  le  sont  qu'à  cause  du  pape. 

A  l'égard  de  votre  grâce  efficace,  je  vous  avoue  que  je  n'y 
întends  rien  ;  mais  je  regarde  comme  une  grande  grâce  que 
Dieu  m'ait  fait  trouver  dans  mon  malheur  un  homme  comme 
irous,  qui  verse  dans  mon  cœur  des  consolations  dont  je  me 
rroyais  incapable. 

Chaque  jour  la  conversation  devenait  plus  intéressante  et 
plus  instructive.  Les  âmes  des  deux  captifs  s'attachaient  l'une 
i  l'autre.  Le  vieillard  savait  beaucoup,  et  le  jeune  homme 
voulait  beaucoup  apprendre.  Au  bout  d'un  mois  il  étudia  la 
géométrie,  il  la  dévorait.  Gordon  lui  fit  lire  la  physique  de 
Rohault,  qui  était  encore  à  la  mode,  et  il  eut  le  bon  esprit  de 
n'y  trouver  que  des  incertitudes. 

Ensuite  il  lut  le  premier  volume  de  la  Recherche  de  la  vé- 
rité. Cette  nouvelle  lumière  l'éclaira.  Quoi  !  dit-il,  notre  ima- 
gination et  nos  sens  nous  trompent  à  ce  point  !  quoi  !  les 
abjets  ne  forment  point  nos  idées,  et  nous  ne  pouvons  nous 
les  donner  nous-mêmes  !  Quand  il  eut  lu  le  second  volume,  il 
de  fut  plus  si  content,  et  il  conclut  qu'il  est  plus  aisé  de 
iétruire  que  de  bâtir. 

Son  confrère,  étonné  qu'un  jeune  ignorant  fît  cette  reflexion, 
^ui  n'appartient  qu'aux  âmes  exercées,  conçut  une  grande 
idée  de  son  esprit,  et  s'attacha  à  lui  davantage. 

Votre  Malebranche,  lui  dit  un  jour  l'Ingénu,  me  parait  avoir 
écrit  la  moitié  de  son  livre  avec  sa  raison,  et  l'autre  avec  sDn 
imagination  et  ses  préjugés. 
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Quelques  jours  après,  Gordon  lui  demanda  :  Que  pensez- 
vous  donc  de  l'âme,  de  la  manière  dont  nous  recevons  nos 
idées,  de  notre  volonté,  de  la  grâce,  du  libre  arbitre  ?  Rien, 
lui  repartit  l'Ingénu  :  si  je  pensais  quelque  chose,  c'est  que 
nous  sommes  sous  la  puissance  de  l'Etre  éternel,  comme  les 
astres  et  les  éléments  ;  qu'il  fait  tout  en  nous,  que  nous  sommes 
de  petites  roues  de  la  machine  immense  dont  il  est  l'âme  ; 
qu'il  agit  par  des  lois  générales,  et  non  par  des  vues  particu- 
lières :  cela  seul  me  paraît  intelligible  ;  tout  le  reste  est  pour 
moi  un  abîme  de  ténèbres. 

Mais,  mon  fils,  ce  serait  faire  Dieu  auteur  du  péché.  — 
Mais,  mon  père,  votre  grâce  efficace  ferait  Dieu  auteur  du 
péché  aussi  ;  car  il  est  certain  que  tous  ceux  à  qui  cette  grâce 
serait  refusée  pécheraient  ;  et  qui  nous  livre  au  mal  n'est-il 
pas  l'auteur  du  mal  ? 

Cette  naïveté  embarrassait  fort  le  bon  homme  ;  il  sentait 
qu'il  faisait  de  vains  efforts  pour  se  tirer  de  ce  bourbier  ;  et 
il  entassait  tant  de  paroles  qui  paraissaient  avoir  du  sens  et  qui 
n'en  avaient  point  (dans  le  goût  de  la  prémotion  physique), 
que  l'Ingénu  en  avait  pitié.  Cette  question  tenait  évidemment 
à  l'origine  du  bien  et  du  mal  ;  et  alors  il  fallait  que  le  pauvre 
Gordon  passât  en  revue  la  boîte  de  Pandore,  l'œuf  d'Oros- 
made  percé  par  Arimane,  l'inimitié  entre  Typhon  et  Osiris, 
et  enfin  le  péché  originel  ;  et  ils  couraient  l'un  et  l'autre  dans 
cette  nuit  profonde,  sans  jamais  se  rencontrer.  Mais  enfin  ce 
roman  de  l'âme  détournait  leur  vue  de  la  contemplation  de 
leur  propre  misère,  et,  par  un  charme  étrange,  la  foule  des 
calamités  répandues  sur  l'univers  diminuait  la  sensation 
de  leurs  peines  ;  ils  n'osaient  se  plaindre  quand  tout  souf- 
frait. 

Mais,  dans  le  repos  de  la  nuit,  l'image  de  la  belle  Saint- Yves 
effaçait  dans  l'esprit  de  son  amant  toutes  les  idées  de  méta- 
physique et  de  morale.  Il  se  réveillait  les  yeux  mouillés  de 
larmes  ;  et  le  vieux  janséniste  oubliait  sa  grâce  efficace,  et 
l'abbé  de  Saint-Cyran,  et  Jansénius,  pour  consoler  un  jeune 
homme  qu'il  croyait  en  péché  mortel. 

Après  leurs  lectures,  après  leurs  raisonnements,  ils  parlaient 
encore  de  leurs  aventures  ;  et,  après  en  avoir  inutilement 
parlé,  ils  lisaient  ensemble  ou  séparément.  L'esprit  du  jeune 
homme  se  fortifiait  de  plus  en  plus.  Il  serait  surtout  allé  très 
--:  •■'■'     "    "        ^-  208  — =  ' 


'NGENU 


loin  en  mathématiques  sans  les  distractions  que  lui  donnait 
mademoiselle  de  Saint- Yves. 

Il  lut  des  histoires,  elles  l'attristèrent.  Le  monde  lui  parut 
trop  méchant  et  trop  misérable.  En  effet,  l'histoire  n'est  que 
le  tableau  des  crimes  et  des  malheurs.  La  foule  des  hommes 
innocents  et  paisibles  disparaît  toujours  sur  ces  vastes 
théâtres.  Les  personnages  ne  sont  que  des  ambitieux  pervers. 
D  semble  que  l'histoire  ne  plaise  que  comme  la  tragédie,  qui 
languit  si  elle  n'est  animée  par  les  passions,  les  forfaits  et  les 
grandes  infortunes.  Il  faut  armer  Clio  du  poignard,  comme 
Melpomène. 

Quoique  l'histoire  de  France  soit  remplie  d'horreurs,  ainsi 
que  toutes  les  autres,  cependant  elle  lui  parut  si  dégoûtante 
dans  ses  commencements,  si  sèche  dans  son  milieu,  si  petite 
enfin,  même  du  temps  de  Henri  IV,  toujours  si  dépourvue  de 
grands  monuments,  si  étrangère  à  ces  belles  découvertes  qui 
ont  illustré  d'autres  nations,  qu'il  était  obligé  de  lutter  contre 
l'ennui  pour  lire  tous  ces  détails  de  calamités  obscures  res- 
serrées dans  un  coin  du  monde. 

Gordon  pensait  comme  lui.  Tous  deux  riaient  de  pitié  quand 
il  était  question  des  souverains  de  Fezensac,  de  Fesansaguet 
et  d'Astarac.  Cette  étude  en  effet  ne  serait  bonne  que  pour 
leurs  héritiers,  s'ils  en  avaient.  Les  beaux  siècles  de  la  répu- 
blique romaine  le  rendirent  quelque  temps  indifférent  pour 
le  reste  de  la  terre.  Le  spectacle  de  Rome  victorieuse  et  lé- 
gislatrice des  nations  occupait  son  âme  entière.  Il  s'échauffait 
en  contemplant  ce  peuple  qui  fut  gouverné  sept  cents  ans 
par  l'enthousiasme  de  la  liberté  et  de  la  gloire. 

Ainsi  se  passaient  les  jours,  les  semaines,  les  mois  ;  et  il  se 
serait  cru  heureux  dans  le  séjour  du  désespoir,  s'il  n'avait 
point  aimé. 

Son  bon  naturel  s'attendrissait  encore  sur  le  prieur  de 
Notre-Dame  de  la  Montagne,  et  sur  la  sensible  Kerkabon.  Que 
penseront-ils,  répétait-il  souvent,  quand  ils  n'auront  point  de 
mes  nouvelles  ?  Ils  me  croiront  un  ingrat.  Cette  idée  le  tour- 
mentait, il  plaignait  ceux  qui  l'aimaient,  beaucoup  plus  qu'il 
ne  se  plaignait  lui-même. 
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CHAPITRE   XI 
Comment  l'Ingénu  développe  son  génie. 

La  lecture  agrandit  l'âme,  et  un  ami  éclairé  la  console. 
Notre  captif  jouissait  de  ces  deux  avantages  qu'il  n'avait  pas 
soupçonnés  auparavant.  Je  serais  tenté,  dit-il,  de  croire  aux 
métamorphoses,  car  j'ai  été  changé  de  brute  en  homme.  Il  se 
forma  une  bibliothèque  choisie  d'une  partie  de  son  argent 
dont  on  lui  permettait  de  disposer.  Son  ami  l'encouragea  à 
mettre  par  écrit  ses  réflexions.  Voici  ce  qu'il  écrivit  sur  l'his- 
toire ancienne  : 

«  Je  m'imagine  que  les  nations  ont  été  longtemps  comme  moi, 
«  qu'elles  ne  se  sont  instruites  que  fort  tard,  qu'elles  n'ont  été 
«  occupées  pendant  des  siècles  que  du  moment  présent  qui 
«  coulait,  très  peu  du  passé,  et  jamais  de  l'avenir.  J'ai  par- 
«  couru  cinq  ou  six  cents  lieues  du  Canada,  je  n'y  ai  pas  trouvé 
«  un  seul  monument  ;  personne  n'y  sait  rien  de  ce  qu'a  fait 
«  son  bisaïeul.  Ne  serait-ce  pas  là  l'état  naturel  de  l'homme  ? 
«  L'espèce  de  ce  continent-ci  me  paraît  supérieure  à  celle  de 
«  l'autre.  Elle  a  augmenté  son  être  depuis  plusieurs  siècles 
«  par  les  arts  et  par  les  connaissances.  Est-ce  parce  qu'elle  a 
«  de  la  barbe  au  menton,  et  que  Dieu  a  refusé  la  barbe  aux 
«  Américains  ?  Je  ne  le  crois  pas  ;  car  je  vois  que  les  Chinois 
«  n'ont  presque  point  de  barbe,  et  qu'ils  cultivent  les  arts 
«  depuis  plus  de  cinq  mille  années.  En  effet,  s'ils  ont  plus  de 
«  quatre  mille  ans  d'annales,  il  faut  bien  que  la  nation  ait  été 
«  rassemblée  et  florissante  depuis  plus  de  cinquante  siècles. 

<c  Une  chose  me  frappe  surtout  dans  cette  ancienne  histoire 
«  de  la  Chine,  c'est  que  presque  tout  y  est  vraisemblable  e# 
«  naturel.  Je  l'admire  en  ce  qu'il  n'y  a  rien  de  merveilleux. 

«  Pourquoi  toutes  les  autres  nations  se  sont-elles  donné  des 
a  origines  fabuleuses  ?  Les  anciens  chroniqueurs  de  l'histoire 
«  de  France,  qui  ne  sont  pas  fort  anciens,  font  venir  les  Fran- 
«  çais  d'un  Francus,  fils  d'Hector  ;  les  Romains  se  disaient 
«  issus  d'un  Phrygien,  quoiqu'il  n'y  eût  pas  dans  leur  langue 
«  un  seul  mot  qui  eût  le  moindre  rapport  à  la  langue  de 
«  Phrygie  ;  les  dieux  avaient  habité  dix  mille  ans  en  Egypte, 
«  et  les  diables,  en  Scythie,  où  ils  avaient  engendré  les  Huns. 
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«  Je  ne  vois  avant  Thucydide  que  des  romans  semblables  aux 
«  Amadis,  et  beaucoup  moins  amusants.  Ce  sont  partout  def 
«  apparitions,  des  oracles,  des  prodiges,  des  sortilèges,  des 
«  métamorphoses,  des  songes  expliqués,  et  qui  font  la  destinée 
«  des  plus  grands  empires  et  des  plus  petits  États  :  ici  des 
«  bêtes  qui  parlent,  là  des  bêtes  qu'on  adore,  des  dieux  trans- 
«  formés  en  hommes,  et  des  hommes  transformés  en  dieux. 
«  Ah  !  s'il  nous  faut  des  fables,  que  ces  fables  soient  du  moins 
«  l'emblème  de  la  vérité  !  J'aime  les  fables  des  philosophes, 
«  je  ris  de  celles  des  enfants,  et  je  hais  celles  des  impos- 
«  teurs.  » 

Il  tomba  un  jour  sur  une  histoire  de  l'empereur  Justinien, 
On  y  lisait  que  des  apédeutes  de  Constantinople  avaient  donnés 
en  très  mauvais  grec,  un  édit  contre  le  plus  grand  capitaine  du 
siècle,  parce  que  ce  héros  avait  prononcé  ces  paroles  dans  la 
chaleur  de  la  conversation  :  «  La  vérité  luit  de  sa  propre  lu- 
«  mière,  et  on  n'éclaire  pas  les  esprits  avec  les  flammes  des 
«  bûchers.  »  Les  apédeutes  assurèrent  que  cette  proposition 
était  hérétique,  sentant  l'hérésie,  et  que  l'axiome  contraire 
était  catholique,  universel  et  grec  :  «  On  n'éclaire  les  esprits 
«  qu'avec  la  flamme  des  bûchers,  et  la  vérité  ne  saurait  luire 
«  de  sa  propre  lumière.  »  Ces  linostoles  condamnèrent  ainsi 
plusieurs  discours  du  capitaine,  et  donnèrent  un  édit. 

Quoi  !  s'écria  l'Ingénu,  des  édits  rendus  par  ces  gens-là  !  Ce 
ne  sont  point  des  édits,  répliqua  Gordon,  ce  sont  des  contre- 
édits  dont  tout  le  monde  se  moquait  à  Constantinople,  et 
l'empereur  tout  le  premier  ;  c'était  un  sage  prince,  qui  avait 
su  réduire  les  apédeutes  linostoles  à  ne  pouvoir  faire  que  du 
bien.  Il  savait  que  ces  messieurs-là  et  plusieurs  autres  pasto- 
phores  avaient  lassé  de  contre-édits  la  patience  des  empereurs 
ses  prédécesseurs  en  matière  plus  grave.  Il  fit  fort  bien,  dit 
l'Ingénu  ;  on  doit  soutenir  les  pastophores  et  les  contenir. 

Il  mit  par  écrit  beaucoup  d'autres  réflexions  qui  épouvan- 
tèrent le  vieux  Gordon.  Quoi  !  dit-il  en  lui  même,  j'ai  consumé 
cinquante  ans  à  m'instruire,  et  je  crains  de  ne  pouvoir 
atteindre  au  bon  sens  naturel  de  cet  enfant  presque  sauvage  ! 
je  tremble  d'avoir  laborieusement  fortifié  des  préjugés  ;  il 
n'écoute  que  la  simple  nature. 

Le  bonhomme  avait  quelques-uns  de  ces  petits  livres  de 
critioue,  de  ces  brochures  périodiques  où  des  hommes  inca- 
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pables  de  rien  produire  dénigrent  les  productions  des  autres, 
où  les  Visé  insultent  aux  Racine,  et  les  Faydit  aux  Fénelon. 
L'Ingénu  en  parcourut  quelques-uns.  Je  les  compare,  disait-il. 
à  certains  moucherons  qui  vont  déposer  leurs  œufs  dans  le 
derrière  des  plus  beaux  chevaux  :  cela  ne  les  empêche  pas  de 
courir.  A  peine  les  deux  philosophes  daignèrent -ils  jeter  les 
yeux  sur  ces  excréments  de  la  littérature. 

Ils  lurent  bientôt  ensemble  les  éléments  de  l'astronomie  ; 
l'Ingénu  fit  venir  des  sphères  :  ce  grand  spectacle  le  ravissait. 
Qu'il  est  dur,  disait-il,  de  ne  commencer  à  connaître  le  ciel  que 
lorsqu'on  me  ravit  le  droit  de  le  contempler  !  Jupiter  et 
Saturne  roulent  dans  ce_  espaces  immenses  ;  des  millions  de 
soleils  éclairent  des  milliards  de  mondes  ;  et  dans  le  coin  de 
terre  où  je  suis  jeté,  il  se  trouve  des  êtres  qui  me  privent, 
moi,  être  voyant  et  pensant,  de  tous  ces  mondes  où  ma  vue 
pourrait  atteindre,  et  de  celui  où  Dieu  m'a  fait  naître  !  La 
iumière  faite  pour  tout  l'univers  est  perdue  pour  moi.  On  ne 
me  la  cachait  pas  dans  l'horizon  septentrional  où  j'ai  passé 
mon  enfance  et  ma  jeunesse.  Sans  vous,  mon  cher  Gordon,  je 
serais  ici  dans  le  néant. 


CHAPITRE   XII 
Ce  que  l'Ingénu  pense  des  pièces  de  théâtre. 

Le  jeune  Ingénu  ressemblait  à  un  de  ces  arbres  vigoureux 
qui,  nés  dans  un  sol  ingrat,  étendent  en  peu  de  temps  leurs 
racines  et  leurs  branches  quand  ils  sont  transplantés  dans  un 
terrain  favorable  ;  et  il  était  bien  extraordinaire  qu'une 
prison  fût  ce  terrain. 

Parmi  les  livres  qui  occupaient  le  loisir  des  deux  captifs, 
il  se  trouva  des  poésies,  des  traductions  de  tragédies  grecques, 
quelques  pièces  du  théâtre  français.  Les  vers  qui  parlaient 
d'amour  portèrent  à  la  fois  dans  l'âme  de  l'Ingénu  le  plaisir 
et  la  douleur.  Ils  lui  parlèrent  tous  de  sa  chère  Saint- Yves. 
La  fable  des  deux  Pigeons  lui  perça  le  cœur  ;  il  était  bien 
loin  de  pouvoir  revenir  à  son  colombier. 

Molière  l'enchanta.  Il  lui  faisait  connaître  les  mœurs  de 
Paris  et  du  genre  humain.  —  A  laquelle  de  ses  comédies 
donnez -vous  la  préférence  ?  — Au  Tartufe,  sans  difficuHé. — 
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Je  pense  comme  vous,  dit  Gordon  ;  c'est  un  tartufe  qui  m'a 
plongé  dans  ce  cachot,  et  peut-être  ce  sont  des  tartufes  qui 
ont  fait  votre  malheur. 

Comment  trouvez-vous  ces  tragédies  grecques  ?  —  Bonnes 
pour  des  Grecs,  dit  l'Ingénu.  Mais  quand  il  lut  Ylphigénie 
moderne,  Phèdre,  Andromaque,  Athalie,  il  fut  en  extase,  il 
soupira,  il  versa  des  larmes,  il  les  sut  par  cœur  sans  avoir 
envie  de  les  apprendre, 

Lisez  Rodogune,  lui  dit  Gordon  ;  on  dit  que  c'est  le  chef- 
d'œuvre  du  théâtre  ;  les  autres  pièces  qui  vous  ont  fait  tant 
de  plaisir  sont  peu  de  chose  en  comparaison.  Le  jeune 
homme,  dès  la  première  page,  lui  dit  :  Cela  n'est  pas  du 
même  auteur.  —  A  quoi  le  voyez-vous  ?  —  Je  n'en  sais  rien 
encore  ;  mais  ces  vers-là  ne  vont  ni  à  mon  oreille,  ni  à  mon 
cœur.  —  Oh  !  ce  n'est  rien  que  les  vers,  répliqua  Gordon. 
L'Ingénu  répondit  :  Pourquoi  donc  en  faire  ? 

Après  avoir  lu  très  attentivement  la  pièce,  sans  autre 
dessein  que  celui  d'avoir  du  plaisir,  il  regardait  son  àmi 
avec  des  yeux  secs  et  étonnés,  et  ne  savait  que  dire.  Enfin, 
pressé  de  rendre  compte  de  ce  qu'il  avait  senti,  voici  ce 
qu'il  répondit  :  Je  n'ai  guère  entendu  le  commencement  ;  j'ai 
été  révolté  du  milieu  ;  la  dernière  scène  m'a  beaucoup  ému, 
quoiqu'elle  me  paraisse  peu  vraisemblable  :  je  ne  me  suis 
intéressé  pour  personne,  et  je  n'ai  pas  retenu  vingt  vers,  moi 
qui  les  retiens  tous  quand  ils  me  plaisent. 

Cette  pièce  passe  pourtant  pour  la  meilleure  que  nous 
ayons.  —  Si  cela  est,  répliqua-t-il,  elle  est  peut-être  comme 
bien  des  gens  qui  ne  méritent  pas  leurs  places.  Après  tout, 
c'est  ici  une  affaire  de  goût,  le  mien  ne  doit  pas  encore  être 
formé  ;  je  peux  me  tromper;  mais  vous  savez  que  je  suis 
assez  accoutumé  à  dire  ce  que  je  pense,  ou  plutôt  ce  que  je 
sens.  Je  soupçonne  qu'il  y  a  souvent  de  l'illusion,  de  la  mode; 
du  caprice,  dans  les  jugements  des  hommes.  J'ai  parlé  d'après 
la  nature  ;  il  se  peut  que  chez  moi  la  nature  soit  très  impar- 
faite ;  mais  il  se  peut  aussi  qu'elle  soit  quelquefois  peu 
consultée  par  la  plupart  des  hommes.  Alors  il  récita  des 
vers  d'Iphigénie,  dont  il  était  plein  :  et  quoiqu'il  ne  déclamât 
pas  bien,  il  y  mit  tant  de  vérité  et  d'onction,  qu'il  fit  pleurer 
le  vieux  janséniste.  Il  lut  ensuite  Cinna  ;  il  ne  pleura  point, 
mais  il  admira. 
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CHAPITRE   XIII 
La  belle  Saint-Yves  va  à  Versailles. 

Pendant  que  notre  infortuné  s'éclairait  plus  qu'il  ne  se 
consolait  ;  pendant  que  son  génie,  étouffé  depuis  si  longtemps, 
se  déployait  avec  tant  de  rapidité  et  de  force  ;  pendant  que 
la  nature,  qui  se  perfectionnait  en  lui,  le  vengeait  des 
outrages  de  la  fortune,  que  devinrent  monsieur  le  prieur  et  sa 
bonne  sœur,  et  la  belle  recluse  Saint- Yves  ?  Le  premier  mois 
on  fut  inquiet,  au  troisième  on  fut  plongé  dans  la  douleur  ; 
les  fausses  conjectures,  les  bruits  mal  fondés,  alarmèrent  :  au 
bout  de  six  mois  on  le  crut  mort.  Enfin  monsieur  et  made- 
moiselle de  Kerkabon  apprirent,  par  une  ancienne  lettre 
qu'un  garde  du  roi  avait  écrite  en  Bretagne,  qu'un  jeune 
homme  semblable  à  l'Ingénu  était  arrivé  un  soir  à  Versailles, 
mais  qu'il  avait  été  enlevé  pendant  la  nuit,  et  que  depuis  ce 
temps  personne  n'en  avait  entendu  parler. 

Hélas  !  dit  mademoiselle  de  Kerkabon,  notre  neveu  aura 
fait  quelque  sottise,  et  se  sera  attiré  de  fâcheuses  affaires.  Il 
est  jeune,  il  est  Bas-Breton,  il  ne  peut  savoir  comme  on  doit 
se  comporter  à  la  cour.  Mon  cher  frère,  je  n'ai  jamais  vu 
Versailles  ni  Paris  ;  voici  une  belle  occasion,  nous  retrouve- 
rons peut-être  notre  pauvre  neveu  :  c'est  le  fils  de  mon 
frère,  notre  devoir  est  de  le  secourir.  Qui  sait  si  nous  ne 
pourrons  point  parvenir  enfin  à  le  faire  sous-diacre,  quand 
la  fougue  de  la  jeunesse  sera  amortie?  Il  avait  beaucoup 
de  disposition  pour  les  sciences.  Vous  souvenez-vous  comme 
il  raisonnait  sur  l'ancien  et  sur  le  nouveau  Testament  ?  Nous 
sommes  responsables  de  son  âme;  c'est  nous  qui  l'avons' fait 
baptiser  :  sa  chère  maîtresse  Saint- Yves  passe  les  journées  à 
pleurer.  En  vérité  il  faut  aller  à  Paris.  S'il  est  caché  dans 
quelqu'une  de  ces  vilaines  maisons  de  joie  dont  on  m'a  fait 
tants  de  récits,  nous  l'en  tirerons.  Le  prieur  fut  touché  des 
discours  de  sa  sœur.  Il  alla  trouver  l'évêque  de  Saint-Malo, 
qui  avait  baptisé  le  Huron,  et  lui  demanda  sa  protection  et 
ses  conseils.  Le  prélat  approuva  le  voyage.  Il  donna  au 
prieur  des  lettres  de  recommandation  pour  le  père  de  La 
Chaise,  confesseur  du  roi,  qui  avait  la  première  dignité  du 
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royaume,  pour  l'archevêque  de  Paris,  Harlay,  et  pour  l'évèque 
de  Meaux,  Bossuet. 

Enfin  le  frère  et  la  soeur  partirent  ;  mais,  quand  ils  furent 
arrivés  à  Paris,  ils  se  trouvèrent  égarés  comme  dans  un  vaste 
labyrinthe,  sans  fil  et  sans  issue.  Leur  fortune  était  médiocre, 
et  il  leur  fallait  tous  les  jours  des  voitures  pour  aller  à  la 
découverte,  et  ils  ne  découvraient  rien. 

Le  prieur  se  présenta  chez  le  révérend  père  de  La  Chaise  ; 
il  était  avec  mademoiselle  Du  Thron,  et  ne  pouvait  donner 
audience  à  des  prieurs.  Il  alla  à  la  porte  de  l'archevêque  ;  le 
prélat  était  enfermé  avec  la  belle  madame  de  Lesdiguières 
pour  les  affaires  de  l'Eglise,  n  courut  à  la  maison  de  cam- 
pagne de  l'évèque  de  Meaux  ;  celui-ci  examinait,  avec  made- 
moiselle de  Mauléon,  l'amour  mystique  de  madame  Guyon. 
Cependant  il  parvint  à  se  faire  entendre  de  ces  deux  prélats  ; 
tous  deux  lui  déclarèrent  qu'ils  ne  pouvaient  se  mêler  de  son 
neveu,  attendu  qu'il  n'était  pas  sous-diacre. 

Enfin  il  vit  le  jésuite  ;  celui-ci  le  reçut  à  bras  ouverts,  lui 
protesta  qu'il  avait  toujours  eu  pour  lui  une  estime  particu= 
lière,  ne  l'ayant  jamais  connu.  Il  jura  que  la  société  avait 
toujours  été  attachée  aux  Bas-Bretons.  Mais,  dit-il,  votre 
neveu  n'aurait-il  pas  le  malheur  d'être  huguenot  ?  —  Non 
assurément,  mon  révérend  père.  —  Serait-il  point  janséniste? 

—  Je  puis  assurer  à  votre  révérence  qu'à  peine  est-il  chrétien  : 
il  y  a  environ  onze  mois  que  nous  l'avons  baptisé.  —  Voilà 
qui  est  bien,  voilà  qui  est  bien,  nous  aurons  soin  de  lui.  Votre 
bénéfice  est-il  considérable  ?  —  Oh  !  fort  peu  de  chose  et  mon 
neveu  nous  coûte  beaucoup.  —  Y  a-t-il  quelques  jansénistes 
dans  le  voisinage  ?  Prenez  bien  garde,  mon  cher  monsieur  le 
prieur,  ils  sont  plus  dangereux  que  les  huguenots  et  les 
athées.  —  Mon  révérend  père,  nous  n'en  avons  point  ;  on  ne  sait 
ce  que  c'est  que  le  jansénisme  à  Notre-Dame  de  la  Montagne. 

—  Tant  mieux  ;  allez,  il  n'y  a  rien  que  je  ne  fasse  pour 
vous.  Il  congédia  affectueusement  le  prieur  et  n'y  pensa 
plus. 

Le  temps  s'écoulait,  le  prieur  et  la  bonne  sœur  se  désespé- 
raient. 

Cependant  le  maudit  bailli  pressait  le  mariage  de  son  grand 
benêt  de  fils  avec  la  belle  Saint- Yves,  qu'on  avait  fait  sortir 
exprès  du   couvent.  Elle   aimait   toujours    son    cher  filleul 
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autant  qu'elle  détestait  le  mari  qu'on  lui  présentait.  L'affront 
d'avoir  été  mise  dans  un  couvent  augmentait  sa  passion  ; 
l'ordre  d'épouser  le  fils  du  bailli  y  mettait  le  comble.  Les 
regrets,  la  tendresse,  et  l'horreur,  bouleversaient  son  âme. 
Kamour,  comme  on  sait,  est  bien  plus  ingénieux  et  plus  hardi 
dans  une  jeune  fille,  que  l'amitié  ne  l'est  dans  un  vieux 
prieur  et  dans  une  tante  de  quarante-cinq  ans  passés.  De 
plus,  elle  s'était  bien  formée  dans  son  couvent  par  les 
romans  qu'elle  avait  lus  à  la  dérobée. 

La  belle  Saint- Yves  se  souvenait  de  la  lettre  qu'un  garde 
du  corps  avait  écrite  en  Basse-Bretagne,  et  dont  on  avait 
parlé  dans  la  province.  Elle  résolut  d'aller  elle-même  prendre 
des  informations  à  Versailles  ;  de  se  jeter  aux  pieds  des 
ministres,  si  son  mari  était  en  prison,  comme  on  le  disait,  et 
d'obtenir  justice  pour  lui.  Je  ne  sais  quoi  l'avertissait  secrè- 
tement qu'à  la  cour  on  ne  refuse  rien  à  une  jolie  fille  ;  mais 
lll*î  ne  savait  pas  ce  qu'il  en  coûtait. 

Sa  résolution  prise,  elle  est  consolée,  elle  est  tranquille,  elle 
ne  rebute  plus  son  sot  prétendu  ;  elle  accueille  le  détestable 
beau-père,  caresse  son  frère,  répand  l'allégresse  dans  la 
maison  ;  puis,  le  jour  destiné  à  la  cérémonie,  elle  part  secrè- 
tement à  quatre  heures  du  matin  avec  ses  petits  présents  de 
noce,  et  tout  ce  qu'elle  a  pu  rassembler.  Ses  mesures  étaient 
si  bien  prises,  qu'elle  était  déjà  à  plus  de  dix  lieues  lorsqu'on 
entra  dans  sa  chambre,  vers  le  midi.  La  surprise  et  la 
consternation  furent  grandes,  L'interrogant  bailli  fit  ce  jour- 
là  plus  de  questions  qu'il  n'en  avait  fait  dans  toute  la  semaine  ; 
le  mari  resta  plus  sot  qu'il  ne  l'avait  jamais  été.  L'abbé  de 
Saint- Yves  en  colère  prit  le  parti  de  courir  après  sa  sœur.  Le 
bailli  et  son  fils  voulurent  l'accompagner.  Ainsi  la  destinée 
conduisait  à  Paris  presque  tout  ce  canton  de  la  Basse- 
Bretagne. 

La  belle  Saint- Yves  se  doutait  bien  qu'on  la  suivrait.  Elle 
était  à  cheval  ;  elle  s'informait  adroitement  des  courriers 
s'ils  n'avaient  point  rencontré  un  gros  abbé,  un  énorme 
bailli,  et  un  jeune  benêt  qui  couraient  sur  le  chemin  de 
Paris.  Ayant  appris  au  troisième  jour  qu'ils  n'étaient  pas 
loin,  elle  prit  une  route  toute  différente,  et  eut  assez  d'habileté 
et  de  bonheur  pour  arriver  à  Versailles,  tandis  qu'on  la 
cherchait  inutilement  dans  Paris. 
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Mais  comment  se  conduire  à  Versailles?  jeune,  belle,  sans 
conseil,  sans  appui,  inconnue,  exposée  à  tout,  comment  oser 
chercher  un  garde  du  roi  ?  Elle  imagina  de  s'adresser  à  un 
jésuite  du  bas  étage  ;  il  y  en  avait  pour  toutes  les  conditions 
de  la  vie  :  comme  Dieu,  disaient-ils,  a  donné  différentes 
nourritures  aux  diverses  espèces  d'animaux,  il  avait  donné 
au  roi  son  confesseur,  que  tous  les  solliciteurs  de  bénéfices 
appelaient  le  chef  de  V Église  gallicane  ;  ensuite  venaient  les 
confesseurs  des  princesses  ;  les  ministres  n'en  avaient  point  ; 
ils  n'étaient  pas  si  sots.  Il  y  avait  les  jésuites  du  grand 
commun,  et  surtout  les  jésuites  des  femmes  de  chambre  par 
lesquelles  on  savait  les  secrets  des  maîtresses  ;  et  ce  n'était 
pas  un  petit  emploi.  La  belle  Saint- Yves  s'adressa  à  un  de 
ces  derniers,  qui  s'appelait  le  père  Tout-à-tous.  Elle  se 
confessa  à  lui,  lui  exposa  ses  aventures,  son  état,  son  danger, 
et  le  conjura  de  la  loger  chez  quelque  bonne  dévote  qui  la 
mit  à  l'abri  des  tentations. 

Le  père  Tout-à-tous  l'introduisit  chez  la  femme  d'un  officier 
du  gobelet,  l'une  de  ses  plus  affidées  pénitentes.  Dès  qu'elle  y 
fut,  elle  s'empressa  de  gagner  la  confiance  et  l'amitié  de  cette 
femme  ;  elle  s'informa  du  garde  breton,  et  le  fit  prier  de 
venir  chez  elle.  Ayant  su  de  lui  que  son  amant  avait  été 
enlevé  après  avoir  parlé  à  un  premier  commis,  elle  court 
chez  ce  commis  :  la  vue  d'une  belle  femme  l'adoucit,  car  il 
tant  convenir  que  Dieu  n'a  créé  les  femmes  que  pour 
apprivoiser  les  hommes. 

Le  plumitif  attendri  lui  avoua  tout.  Votre  amant  est  à  la 
Bastille  depuis  près  d'un  an,  et  sans  vous  il  y  serait  peut- être 
toute  sa  vie.  La  tendre  Saint- Yves  s'évanouit.  Quand  elle  eut 
repris  ses  sens,  le  plumitif  lui  dit  :  Je  suis  sans  crédit  pour 
faire  du  bien,  tout  mon  pouvoir  se  borne  à  faire  du  mal 
quelquefois.  Croyez-moi,  allez  chez  M.  de  Saint-Pouange,  qui 
fait  le  bien  et  le  mal,  cousin  et  favori  de  monseigneur  de 
Louvois.  Ce  ministre  a  deux  âmes  :  M.  de  Saint-Pouange  en 
est  une  ;  madame  Dufresnoy,  l'autre  ;  mais  elle  n'est  pas  à 
présent  à  Versailles  ;  il  ne  vous  reste  que  de  fléchir  le  pro- 
tecteur que  je  vous  indique. 

La  belle  Saint-Yves,  partagée  entre  un  peu  de  joie  et 
d'extrêmes  douleurs,  entre  quelque  espérance  et  de  tristes 
craintes,  poursuivie  par  son  frère,  adorant  son  amant, 
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essuyant  ses  larmes  et  en  versant  encore,  tremblante, 
affaiblie,  et  reprenant  courage,  courut  vite  chez  M.  de  Saint» 
Pouange. 

CHAPITRE    XIV 
Progrès  de  l'esprit  de  l'Ingénu. 

L'Ingénu  faisait  des  progrès  rapides  dans  les  sciences,  et 
surtout  dans  la  science  de  l'homme.  La  cause  du  développa 
ment  rapide  de  son  esprit  était  due  à  son  éducation  sauvage 
presque  autant  qu'à  la  trempe  de  son  âme  ;  car,  n'ayant  rien 
appris  dans  son  enfpnce,  il  n'avait  point  appris  de  préjugés. 
Son  entendement  n'ayant  point  été  courbé  par  l'erreur  était 
demeuré  dans  toute  sa  rectitude.  Il  voyait  les  choses  comme 
elles  sont,  au  lieu  que  les  idées  qu'on  nous  donne  dans 
l'enfance  nous  les  font  voir  toute  notre  vie  comme  elles  ne 
sont  point.  Vos  persécuteurs  sont  abominables,  disait-il  à  son 
ami  Gordon.  Je  vous  plains  d'être  opprimé,  mais  je  vous 
plains  d'être  janséniste.  Toute  secte  me  paraît  le  ralliement 
de  l'erreur.  Dites-moi  s'il  y  a  des  sectes  en  géométrie.  —  Non, 
mon  cher  enfant,  lui  dit  en  soupirant  le  bon  Gordon  ;  tous  les 
hommes  sont  d'accord  sur  la  vérité  quand  elle  est  démontrée, 
mais  ils  sont  trop  partagés  sur  les  vérités  obscures.  —  Dites 
sur  les  faussetés  obscures.  S'il  y  avait  eu  une  seule  vérité 
cachée  dans  vos  amas  d'arguments  qu'on  ressasse  depuis 
tant  de  siècles,  on  l'aurait  découverte  sans  doute  ;  et  l'univers 
aurait  été  d'accord  au  moins  sur  ce  point-là.  Si  cette  vérité 
était  nécessaire  comme  le  soleil  l'est  à  la  terre,  elle  serait 
brillante  comme  lui.  C'est  une  absurdité,  c'est  un  outrage  au 
genre  humain  ;  c'est  un  attentat  contre  l'Être  infini  et 
suprême  de  dire  ;  Il  y  a  une  vérité  essentielle  à  l'homme,  et 
Dieu  l'a  cachée. 

Tout  ce  que  disait  ce  jeune  ignorant,  instruit  par  la  nature, 
faisait  une  impression  profonde  sur  l'esprit  du  vieux  savant 
infortuné.  Serait-il  bien  vrai,  s'écria-t-il,  que  je  me  fusse 
rendu  malheureux  pour  des  chimères  ?  Je  suis  bien  plus  sûr 
de  mon  malheur  que  de  la  grâce  efficace.  J'ai  consumé  mes 
jours  à  raisonner  sur  la  liberté  de  Dieu  et  du  genre  humain  ; 
mais  j'ai  perdu  la  mienne  ;  ni  saint  Augustin,  ni  saint Prosper 
ne  me  tireront  de  l'abîme  où  je  suis. 
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L'Ingénu,  livré  à  son  caractère,  dit  enfin  :  Voulez -vous  que 
e  vous  parle  avec  une  confiance  hardie?  Ceux  qui  se  ion 
persécuter  pour  ces  vaines  disputes  de  l'école  me  semblent 
oeu  sages  ;  ceux  qui  persécutent  me  paraissent  des  monstres 

Les  deux  captifs  étaient  fort  d'accord  sur  l'injustice  de 
eur  captivité.  Je  suis  cent  fois  plus  à  plaindre  que  vous, 
lisait  l'Ingénu  ;  je  suis  né  libre  comme  l'air  ;  j'avais  deux 
tiès,  la  liberté  et  l'objet  de  mon  amour  :  on  me  les  ôte.  Nous 
/oici  tous  deux  dans  les  fers,  sans  en  savoir  la  raison  et  sans 
xravoir  la  demander.  J'ai  vécu  Huron  vingt  ans  ;  on  dit  que 
:e  sont  des  barbares,  parce  qu'ils  se  vengent  de  leurs 
mnemis  ;  mais  ils  n'ont  jamais  opprimé  leurs  amis.  A  peine 
li-je  mis  le  pied  en  France,  que  j'ai  versé  mon  sang  pour 
;lle  ;  j'ai  peut-être  sauvé  une  province,  et  pour  récompense 
ie  suis  englouti  dans  ce  tombeau  des  vivants,  où  je  serais 
nort  de  rage  sans  vous.  Il  n'y  a  donc  pas  des  lois  dans  ce 
jays  ?  on  commande  les  hommes  sans  les  entendre  !  Il  n'en 
:st  pas  ainsi  en  Angleterre.  Ah  !  ce  n'était  pas  contre  les 
Vnglais  que  je  devais  me  battre.  Ainsi  sa  philosophie 
laissante  ne  pouvait  dompter  la  nature  outragée  dans  le 
>remier  de  ses  droits,  et  laissait  un  libre  cours  à  sa  juste 
:olère. 

Son  compagnon  ne  le  contredit  point.  L'absence  augmente 
oujours  l'amour  qui  n'est  pas  satisfait,  et  la  philosophie  ne 
e  diminue  pas.  Il  parlait  aussi  souvent  de  sa  chère  Saint- 
fves  que  de  morale  et  de  métaphysique.  Plus  ses  sentiments 
;'épuraient,  et  plus  il  aimait,  Il  lut  quelques  romans  nouveaux  ; 
1  en  trouva  peu  qui  lui  peignissent  la  situation  de  son  âme. 
1  sentait  que  son  cœur  allait  toujours  au  delà  de  ce  qu'il 
isait.  Ah  !  disait-il,  presque  tous  ces  auteurs-là  n'ont  que  de 
'esprit  et  de  l'art.  Enfin  le  bon  prêtre  janséniste  devenait 
nsensiblement  le  confident  de  sa  tendresse.  Il  ne  connaissait 
'amour  auparavant  que  comme  un  péché  dont  on  s'accuse 
:n  confession.  Il  apprit  à  le  connaître  comme  un  sentiment 
tussi  noble  que  tendre,  qui  peut  élever  l'âme  autant  que 
'amollir,  et  produire  même  quelquefois  des  vertus.  Enfin, 
jour  dernier  prodige,  un  Huron  convertissait  un  jansé- 
liste. 
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CHAPITRE  XV 


La  belle  Saint-Yves   résiste  à  des  propositions 
délicates. 

La  belle  Saint- Yves,  plus  tendre  encore  que  son  amant, 
alla  donc  chez  M.  de  Saint-Pouange,  accompagnée  de  l'amie 
chez  qui  elle  logeait,  toutes  deux  cachées  dans  leurs  coiffes. 
La  première  chose  qu'elle  vit  à  la  porte,  ce  fut  l'abbé  de 
Saint-Yves,  son  frère,  qui  en  sortait.  Elle  fut  intimidée  ;  mais 
la  dévote  amie  la  rassura.  C'est  précisément  parce  qu'on  a 
parlé  contre  vous  qu'il  faut  que  vous  parliez.  Soyez  sûre  que 
dans  ce  pays  les  accusateurs  ont  toujours  raison,  si  on  ne  se 
hâte  pas  de  les  confondre.  Votre  présence,  d'ailleurs,  ou  je 
me  trompe  fort,  fera  plus  d'effet  que  les  paroles  de  votre 
frère. 

Pour  peu  qu'on  encourage  une  amante  passionnée,  elle  est 
intrépide.  La  Saint- Yves  se  présente  à  l'audience.  Sa 
jeunesse,  ses  charmes,  ses  yeux  tendres  mouillés  de  quelques 
pleurs  attirèrent  tous  les  regards.  Chaque  courtisan  du  sous- 
ministre  oublia  un  instant  l'idole  du  pouvoir  pour  contempler 
celle  de  la  beauté.  Le  Saint-Pouange  la  fit  entrer  dans  un 
cabinet  ;  elle  parla  avec  attendrissement  et  avec  grâce.  Saint- 
Pouange  se  sentit  touché.  Elle  tremblait,  il  la  rassura 
Revenez  ce  soir,  lui  dit-il  ;  vos  affaires  méritent  qu'on  ^ 
pense  et  qu'on  en  parle  à  loisir  ;  il  y  a  ici  trop  de  monde 
on  expédie  les  audiences  trop  rapidement  ;  il  faut  que  je 
vous  entretienne  à  fond  de  tout  ce  qui  vous  regarde.  Ensuite, 
ayant  fait  l'éloge  de  sa  beauté  et  de  ses  sentiments,  il  lui 
recommanda  de  venir  à  sept  heures  du  soir. 

Elle  n'y  manqua  pas  ;  la  dévote  amie  l'accompagna  encore 
mais  elle  se  tint  dans  le  salon,  et  lut  le  Pédagogue  chrétien 
pendant  que  le  Saint-Pouange  et  la  belle  Saint- Yves  étaient 
dans  l'arrière-cabinet.  Croiriez-vous  bien,  mademoiselle,  lui 
dit-il  d'abord,  que  votre  frère  est  venu  me  demander  une 
lettre  de  cachet  contre  vous  ?  En  vérité  j'en  expédierais 
plutôt  une  pour  le  renvoyer  en  Basse-Bretagne.  —  Hélas  ! 
monsieur,  on  est  donc  bien  libéral  de  lettres  de  cachet  dans 
vos  bureaux,  puisqu'on  eu  vient  solliciter  du  fond  du 
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oyaunie,  comme  des  pensions.  Je  suis  bien  loin  d'en 
demander  une  contre  mon  frère.  J'ai  beaucoup  à  me  plaindre 
e  lui,  mais  je  respecte  la  liberté  des  hommes  ;  je  demande 
elle  d'un  homme  que  je  veux  épouser,  d'un  homme  à  qui  le 
oi  doit  la  conservation  d'une  province,  qui  peut  le  servir 
tilement,  et  qui  est  le  fils  d'un  officier  tué  à  son  service.  De 
uoi  est-il  accusé  ?  comment  a-t-on  pu  le  traiter  si  cruelle- 
lent  sans  l'entendre  ? 

Alors  le  sous-ministre  lui  montra  la  lettre  du  jésuite  espion 
t  celle  du  perfide  bailli.  —  Quoi  !  il  y  a  de  pareils  monstres 
ar  la  terre  !  et  on  veut  me  forcer  ainsi  à  épouser  le  fils 
idicule  d'un  homme  ridicule  et  méchant  î  et  c'est  sur  de 
areils  avis  qu'on  décide  ici  de  la  destinée  des  citoyens  !  Elle 
s  jeta  à  genoux,  elle  demanda  avec  des  sanglots  la  liberté 
u  brave  homme  qui  l'adorait.  Ses  charmes  en  cet  état 
arurent  dans  leur  plus  grand  avantage.  Elle  était  si  belle 
ue  le  Saint-Pou  auge,  perdant  toute  honte,  lui  insinua  qu'elle 
éussirait  si  elle  commençait  par  lui  donner  les  prémices  de 
e  qu'elle  réservait  à  son  amant.  La  Saint- Yves,  épouvantée 
t  confuse,  feignit  longtemps  de  ne  le  pas  entendre  ;  il  fallut 
expliquer  plus  clairement.  Un  mot  lâché  d'abord  avec 
etenue  en  produisait  un  plus  fort  suivi  d'un  autre  plus 
xpressif.  On  offrit  non  seulement  la  révocation  de  la  lettre 
e  cachet,  mais  des  récompenses,  de  l'argent,  des  honneurs, 
es  établissements  ;  et  plus  on  promettait,  plus  le  désir  de 
'être  pas  refusé  augmentait. 

La  Saint- Yves  pleurait,  elle  était  suffoquée,  à  demi  renversée 
îr  un  sofa,  croyant  à  peine  ce  qu'elle  voyait,  ce  qu'elle 
atendait.  Le  Saint-Pouange,  à  son  tour,  se  jeta  à  ses  genoux. 

n'était  pas  sans  agréments,  et  aurait  pu  ne  pas  effaroucher 
n  cœur  moins  prévenu  ;  mais  Saint- Yves  adorait  son  amant, 
royait  que  c'était  un  crime  horrible  de  le  trahir  pour  le 
îrvir.  Saint-Pouange  redoublait  les  prières  et  les  promesses  : 
afin  la  tète  lui  tourna  au  point,  qu'il  lui  déclara  que  c'était 
;  seul  moyen  de  tirer  de  sa  prison  l'homme  auquel  elle 
renaît  un  intérêt  si  violent  et  si  tendre.  Cet  étrange  entretien 
î  prolongeait.  La  dévote  de  l'antichambre,  en  Usant  soû 
Pédagogue  chrétien,  disait  :  Mon  Dieu  !  que  peuvent-ils 
lire  là  depuis  deux  heures?  jamais  monseigneur  de  Saint- 
ouange  n'a   donné  une  si  longue  audience  ;  peut-être  qu'il  a 
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tout  refusé  à  cette  pauvre  fille,  puisqu'elle  le  prie  encore, 
Enfin  sa  compagne  sortit  de  l' arrière-cabinet,  tout  éperdue, 
sans  pouvoir  parler,  réfléchissant  profondément  sur  le  carac- 
tère des  grands  et  des  demi-grands,  qui  sacrifient  si  légère- 
ment la  liberté  des  hommes  et  l'honneur  des  femmes. 

Elle  ne  dit  pas  un  mot  pendant  tout  le  chemin.  Arrivée 
chez  l'amie,  elle  éclata,  elle  lui  conta  tout.  La  dévote  fit  de 
grands  signes  de  croix.  Ma  chère  amie,  il  faut  consulter  dès 
demain  le  père  Tout-à-tous,  notre  dire  teur  ;  il  a  beaucoup  de 
crédit  auprès  de  M.  de  Saint-Pouang  ;  ;  il  confesse  plusieurs 
servantes  de  sa  maison  ;  c'est  un  homme  pieux  et  accommo- 
dant, qui  dirige  aussi  des  femmes  de  qualité  :  abandonnez- 
vous  à  lui,  c'est  ainsi  que  j'en  use  ;  je  m'en  suis  toujours  bien 
trouvée.  Nous  autres  pauvres  femmes,  nous  avons  besoin 
d'être  conduites  par  un  homme.  —  Eh  bien  donc  !  ma  chère 
amie,  j'irai  trouver  demain  le  père  Tout-à-tous. 


CHAPITRE    XVI 
Elle  consulte  un  jésuite. 

Dès  que  la  belle  et  désolée  Saint- Yves  fut  avec  son  bon 
confesseur,  elle  lui  confia  qu'un  homme  puissant  et  volup- 
tueux lui  proposait  de  faire  sortir  de  prison  celui  qu'elle  devait 
épouser  légitimement,  et  qu'il  demandait  un  grand  prix  de 
son  service  ;  qu'elle  avait  une  répugnance  horrible  pour  une 
telle  infidélité,  et  que,  s'il  ne  s'agissait  que  de  sa  propre  vie, 
elle  la  sacrifierait  plutôt  que  de  succomber. 

Voilà  un  abominable  pécheur,  lui  dit  le  Père  Tout-à-tous. 
Vous  devriez  bien  me  dire  le  nom  de  ce  vilain  homme  ;  c'est 
à  coup  sûr  quelque  janséniste  ;  je  le  dénoncerai  à  Sa  Révé- 
rence le  père  de  La  Chaise,  qui  le  fera  mettre  dans  le  gîte  où 
est  à  présent  la  chère  personne  que  vous  devez  épouser. 

La  pauvre  fille,  après  un  long  embarras  et  de  grandec 
irrésolutions,  lui  nomma  enfin  Saint-Pouange. 

Monsieur  de  Saint-Pouange  !  s'écria  le  jésuite  ;  ah  !  ma  fille, 
c'est  tout  autre  chose  ;  il  est  cousin  du  plus  grand  ministre 
que  nous  ayons  jamais  eu,  homme  de  bien,  protecteur  de  la 
bonne  cause,  bon  chrétien  ;  il  ne  peut  avoir  eu  une  telle 
pensée  ;  il  faut  que  vous  ayez  mal  entendu.  —  Ah  !  mon  père, 
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je  n'ai  entendu  que  trop  bien  ;  je  suis  perdue,  quoi  que  je 
fasse  ;  je  n'ai  que  le  choix  du  malheur  et  de  la  honte  ;  il  faut 
que  mon  amant  reste  enseveli  tout  vivant,  ou  que  je  me  rende 
indigne  de  vivre.  Je  ne  puis  le  laisser  périr,  et  je  ne  puis  le 
sauver. 

Le  père  Tout-à-tous  tâcha  de  la  calmer  par  ces  douces 
paroles  : 

Premièrement,  ma  fille,  ne  dites  jamais  ce  mot,  mon  amant  ; 
il  y  a  quelque  chose  de  mondain  qui  pourrait  offenser  Dieu  ; 
dites  mon  mari,  car  bien  qu'il  ne  le  soit  pas  encore,  vous 
le  regardez  comme  tel,  et  rien  n'est  plus  honnête. 

Secondement,  bien  qu'il  soit  votre  époux  en  idée,  en  espé- 
rance, il  ne  l'est  pas  en  effet  :  ainsi  vous  ne  commettriez  pas 
un  adultère,  péché  énorme  qu'il  faut  toujours  éviter  autant 
qu'il  est  possible. 

Troisièmement,  les  actions  ne  sont  pas  d'une  malice  de 
coulpe  quand  l'intention  est  pure,  et  rien  n'est  plus  pur  que 
de  délivrer  votre  mari. 

Quatrièmement,  vous  avez  des  exemples  dans  la  sainte  anti- 
quité qui  peuvent  merveilleusement  servir  à  votre  conduite. 
Saint  Augustin  rapporte  que  sous  le  proconsulat  de  Septimius 
Acydinus,  en  l'an  340  de  notre  salut,  un  pauvre  homme  ne 
pouvant  payer  à  César  ce  qui  appartenait  à  César,  fut  con- 
damné à  la  mort,  comme  il  est  juste,  malgré  la  maxime  :  Où  il 
n'y  a  rien  le  roi  perd  ses  droits.  Il  s'agissait  d'une  livre  d'or  ; 
le  condamné  avait  une  femme  en  qui  Dieu  avait  mis  la  beauté 
et  la  prudence.  Un  vieux  richard  promit  de  donner  une  livre 
d'or  et  même  plus  à  la  dame,  à  condition  qu'il  commettrait 
avec  elle  le  péché  immonde.  La  dame  ne  crut  point  faire 
mal  en  sauvant  son  mari.  Saint  Augustin  approuve  fort  sa 
généreuse  résignation.  Il  est  vrai  que  le  vieux  richard  la 
trompa  ;  et  peut-être  même  son  mari  n'en  fut  pas  moins  pendu  ; 
mais  elle  avait  fait  tout  ce  qui  était  en  elle  pour  sauver  sa  vie. 

Soyez  sûre,  ma  fille,  que  quand  un  jésuite  vous  cite  saint 
Augustin,  il  faut  que  ce  saint  ait  pleinement  raison.  Je  ne  vous 
conseille  rien,  vous  êtes  sage  ;  il  est  à  présumer  que  vous  serez 
utile  à  votre  mari.  Monseigneur  de  Saint-Pouange  est  un  hon- 
nête homme,  il  ne  vous  trompera  pas  ;  c'est  tout  ce  que  je 
puis  vous  dire  :  je  prierai  Dieu  pour  vous,  et  j'espère  que 
tout  se  passera  à  sa  plus  grande  gloire. 
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La  belle  Saint- Yves,  non  moins  effrayée  des  discours  du 
jésuite  que  des  propositions  du  sous-ministre,  s'en  retourna 
éperdue  chez  son  amie.  Elle  était  tentée  de  se  délivrer,  par 
la  mort,  de  l'horreur  de  laisser  dans  une  captivité  affreuse 
l'amant  qu'elle  adorait,  et  de  la  honte  de  le  délivrer  au  prix 
de  ce  qu'elle  avait  de  plus  cher,  et  qui  ne  devait  appartenir 
qu'à  cet  amant  infortuné. 

CHAPITRE   XVII 
Elle  succombe  par  vertu. 

Elle  priait  son  amie  de  la  tuer  ;  mais  cette  femme,  non 
moins  indulgente  que  le  jésuite,  lui  parla  plus  clairement 
encore.  Hélas  !  dit-elle,  les  affaires  ne  se  font  guère  autre- 
ment dans  cette  cour  si  aimable,  si  galante,  si  renommée.  Les 
places  les  plus  médiocres  et  les  plus  considérables  n'ont  sou- 
vent été  données  qu'au  prix  qu'on  exige  de  vous.  Ecoutez, 
vous  m'avez  inspiré  de  l'amitié  et  de  la  confiance  ;  je  vous 
avouerai  que  si  j'avais  été  aussi  difficile  que  vous  l'êtes,  mon 
mari  ne  jouirait  pas  du  petit  poste  qui  le  fait  vivre  ;  il  le  sait, 
et,  loin  d'en  être  fâché,  il  voit  en  moi  sa  bienfaitrice,  et  il  se 
regarde  comme  ma  créature.  Pensez -vous  que  tous  ceux  qui 
ont  été  à  la  tête  des  provinces,  ou  même  des  armées,  aient  dû 
leurs  honneurs  et  leur  fortune  à  leurs  seuls  services  ?  Il  en 
est  qui  en  sont  redevables  à  mesdames  leurs  femmes.  Les 
dignités  de  la  guerre  ont  été  sollicitées  par  l'amour,  et  la  place 
a  été  donnée  au  mari  de  la  plus  belle. 

Vous  êtes  dans  une  situation  bien  plus  intéressante  ;  il 
s'agit  de  rendre  votre  amant  au  jour  et  de  l'épouser  ;  c'est  un 
devoir  sacré  qu'il  vous  faut  remplir.  On  n'a  point  blâmé  les 
belles  et  grandes  dames  dont  je  vous  parle  ;  on  vous  applau- 
dira, on  dira  que  vous  ne  vous  êtes  permis  une  faiblesse  que 
par  un  excès  de  vei  u.  —  Ah  !  quelle  vertu  !  s'écria  la  belle 
Saint-Yves  ;  quel  labyrinthe  d'iniquités  !  quel  pays  !  et  que 
j'apprends  à  connaître  les  hommes  !  Un  père  de  La  Chaise  et 
un  bailli  ridicule  font  mettre  mon  amant  en  prison,  ma  famille 
me  persécute,  on  ne  me  tend  la  main  dans  mon  désastre  que 
pour  me  déshonorer.  Un  jésuite  a  perdu  un  brave  homme,  un 
autre  jésuite  veut  me  perdre  ;  je  ne  suis   entourée  que  de 
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pièges,  et  je  touche  au  moment  de  tomber  dans  la  misère  !  D 
faut  que  je  me  tue,  ou  que  je  parle  au  roi;  je  me  jetterai  à 
ses  pieds  sur  son  passage,  quand  il  ira  à  la  messe  ou  à  la 
comédie . 

On  ne  vous  laissera  pas  approcher,  lui  dit  sa  bonne  amie  ; 
et  si  vous  aviez  le  malheur  de  parler,  mons  de  Louvois  et  le 
révérend  père  de  La  Chaise  pourraient  vous  enterrer  dans 
le  fond  d'un  couvent  pour  le  reste  de  vos  jours. 

Tandis  que  cette  brave  personne  augmentait  ainsi  les  per- 
plexités de  cette  âme  désespérée,  et  enfonçait  le  poignard  dans 
son  coeur,  arrive  un  exprès  de  M.  de  Saint-Pouange  avec  une 
Lettre  et  deux  pendants  d'oreilles.  Saint- Yves  rejeta  le  tout 
en  pleurant,  mais  l'amie  s'en  chargea, 

Dès  que  le  messager  fut  parti,  la  confidente  lit  la  lettre  dans 
laquelle  on  propose  un  petit  souper  aux  deux  amies  pour  le 
soir.  Saint- Yves  jure  qu'elle  n'ira  point.  La  dévote  veut  lui 
essayer  les  deux  boucles  de  diamants.  Saint- Yves  ne  le  put 
souffrir,  elle  combattit  la  journée  entière.  Enfin,  n'ayant  en 
vue  que  son  amant,  vaincue,  entraînée,  ne  sachant  où  on  la 
mène,  elle  se  laisse  conduire  au  souper  fatal.  Rien  n'avait  pu 
la  déterminer  à  se  parer  des  pendants  d'oreilles  ;  la  confidente 
les  apporta,  elle  les  lui  ajusta  malgré  elle  avant  qu'on  se  mît 
à  table.  Saint- Yves  était  si  confuse  et  si  troublée,  qu'elle  se 
laissait  tourmenter  ;  et  le  patron  en  tirait  un  augure  très 
favorable.  Vers  la  fin  du  repas,  la  confidente  se  retira  discrè- 
tement. Le  patron  montra  alors  la  révocation  de  la  lettre  de 
cachet,  le  brevet  d'une  gratification  considérable,  celui  d'une 
compagnie,  et  n'épargna  pas  les  promesses.  Ah  !  lui  dit  Saint- 
Yves,  que  je  vous  aimerais  si  vous  ne  vouliez  pas  être  tant 
aimé  ! 

Enfin,  après  une  longue  résistance,  après  des  sanglots,  des 
cris,  des  larmes,  aff  aiblie  du  combat,  éperdue,  languissante,  il 
fallut  se  rendre.  Elle  n'eut  d'autre  ressource  que  de  se  pro- 
mettre de  ne  penser  qu'à  l'Ingénu,  tandis  que  le  cruel  jouirait 
impitoyablement  de  la  nécessité  où  elle  était  réduite. 
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CHAPITRE    XVIII 
Elle  délivre  son  amant  et  un  janséniste. 

Au  point  du  jour  elle  vole  à  Paris,  munie  de  l'ordre  du 
ministre.  Il  est  difficile  de  peindre  ce  qui  se  passait  dans  son 
cœur  pendant  ce  voyage.  Qu'on  imagine  une  âme  vertueuse 
et  noble,  humiliée  de  son  opprobre,  enivrée  de  tendresse, 
déchirée  des  remords  d'avoir  trahi  son  amant,  pénétrée  du 
désir  de  délivrer  ce  qu'elle  adore.  Ses  amertumes,  ses  combats, 
son  succès  partageaient  toutes  ses  réflexions.  Ce  n'était  plus 
cette  fille  simple  dont  une  éducation  provinciale  avait  rétréci 
les  idées.  L'amour  et  le  malheur  l'avaient  formée.  Le  senti- 
ment avait  fait  autant  de  progrès  en  elle  que  la  raison  en 
avait  fait  dans  l'esprit  de  son  amant  infortuné.  Les  filles 
apprennent  à  sentir  plus  aisément  que  les  hommes  n'appren- 
nent à  penser.  Son  aventure  était  plus  instructive  que  quatre 
ans  de  couvent. 

Son  habit  était  d'une  simplicité  extrême.  Elle  voyait  avec 
horreur  les  ajustements  sous  lesquels  elle  avait  paru  devant 
son  funeste  bienfaiteur  ;  elle  avait  laissé  ses  boucles  de  dia- 
mants à  sa  compagne  sans  même  les  regarder.  Confuse  et 
charmée,  idolâtre  de  l'Ingénu,  et  se  haïssant  elle-même,  elle 
arrive  enfin  à  la  porte 

De  cet  affreux  château,  palais  de  la  veangeance, 
Qui  renferme  souvent  le  crime  et  l'innocence. 

Quand  il  fallut  descendre  du  carrosse  les  forces  lui  manquè- 
rent ;  on  l'aida  ;  elle  entra,  le  cœur  palpitant,  les  yeux  humi- 
des, le  front  consterné.  On  la  présente  au  gouverneur  ;  elle 
veut  lui  parler,  sa  voix  expire  ;  elle  montre  son  ordre  en 
articulant  à  peine  quelques  paroles.  Le  gouverneur  aimait  son 
prisonnier  ;  il  fut  très  aise  de  sa  délivrance.  Son  cœur  n'était 
pas  endurci  comme  celui  de  quelques  honorables  geôliers  ses 
confrères  qui,  ne  pensant  qu'à  la  rétribution  attachée  à  la 
garde  de  leurs  captifs,  fondant  leurs  revenus  sur  leurs  victimes, 
et  vivant  du  malheur  d'autrui,  se  faisaient  en  secret  une  joie 
affreuse  des  larmes  des  infortunés. 

Il  fait  venir  le  prisonnier  dans  son  appartement.  Les  deux 
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amants  se  voient,  et  tous  deux  s'évanouissent.  La  belle  Saint- 
Yves  resta  longtemps  sans  mouvement  et  sans  vie  :  l'autre 
rappela  bientôt  son  courage.  C'est  apparemment  là  madame 
votre  femme,  lui  dit  le  gouverneur  ;  vous  ne  m'aviez  point  dr 
que  'vous  fussiez  marié.  On  me  mande  que  c'est  à  ses  soins 
généreux  que  vous  devez  votre  délivrance.  Ah  !  je  ne  suis  pas 
digne  d'être  sa  femme,  dit  la  belle  Saint- Yves  d'une  voix 
tremblante  ;  et  elle  retomba  encore  en  faiblesse. 

Quand  elle  eut  repris  ses  sens,  elle  présenta,  toujours  trem« 
blante,  le  brevet  de  la  gratification,  et  la  promesse  par  écrit 
d'une  compagnie.  L'Ingénu,  aussi  étonné  qu'attendri,  s'éveil- 
lait d'un  songe  pour  retomber  dans  un  autre.  Pourquoi  ai-je 
été  renfermé  ici  ?  Comment  avez -vous  pu  m'en  tirer  ?  Où  sont 
les  monstres  qui  m'y  ont  plongé?  Vous  êtes  une  divinité  qui 
descendez  du  ciel  à  mon  secours. 

La  belle  Saint-Yves  baissait  la  vue,  regardait  son  amant, 
rougissait,  et  détournait,  le  moment  d'après,  ses  yeux  mouillés 
de  pleurs.  Elle  lui  apprit  enfin  tout  ce  qu'elle  savait,  et  tout 
ce  qu'elle  avait  éprouvé,  excepté  ce  qu'elle  aurait  voulu  se 
cacher  pour  jamais,  et  ce  qu'un  autre  que  l'Ingénu,  plus 
accoutumé  au  monde  et  plus  instruit  des  usages  de  la  cour, 
aurait  deviné  facilement. 

Est-il  possible  qu'un  misérable  comme  ce  bailli  ait  eu  le  pou- 
voir de  me  ravir  ma  liberté  ?  Ah  !  je  vois  bien  qu'il  en  est 
des  hommes  comme  des  plus  vils  animaux  ;  tous  peuvent 
nuire.  Mais  est-il  possible  qu'un  moine,  un  jésuite  confesseur 
du  roi,  ait  contribué  à  mon  infortune  autant  que  ce  bailli,  sans 
que  je  puisse  imaginer  sous  quel  prétexte  ce  détestable  fripon 
m'a  persécuté  ?  M'a-t-il  fait  passer  pour  un  janséniste  ?  Enfin, 
comment  vous  êtes-vous  souvenue  de  moi  ?  je  ne  le  méritais 
pas,  je  n'étais  alors  qu'un  sauvage.  Quoi  !  vous  ^vez  pu  sans 
conseil,  sans  secours,  entreprendre  le  voyage  de  Versailles  ! 
Vous  y  avez  paru,  et  on  a  brisé  mes  fers  !  Il  est  donc  dans  la 
beauté  et  dans  la  vertu  un  charme  invincible  qui  fait  tomber 
les  portes  de  fer,  et  qui  amollit  les  cœurs  de  bronze  ! 

A  ce  mot  de  vertu,  des  sanglots  échappèrent  à  la  belle  Saint- 
Yves.  Elle  ne  savait  pas  combien  elle  était  vertueuse  dans  le 
crime  qu'elle  se  reprochait. 

Son  amant  continua  ainsi  :  Ange,  qui  avez  rompu  mes  liens, 
si  vous  avez  eu  (ce  que  je  ne  comprends  pas  encore)  assez  de 
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crédit  pour  me  faire  rendre  justice,  faites-la  donc  rendr» 
aussi  à  un  vieillard  qui  m'a  le  premier  appris  à  penser, 
comme  vous  m'avez  appris  à  aimer.  La  calamité  nous  a  unis  \ 
je  l'aime  comme  un  père,  je  ne  peux  vivre  ni  sans  vous  ni 
>ans  lui. 

Moi  !  que  je  sollicite  le  même  homme  qui...  Oui,  je  veux  tout 
vous  devoir,  et  je  ne  veux  4evoir  rien  qu'à  vous  :  écrivez  à 
cet  homme  puissant,  comblez-moi  de  vos  bienfaits,  achevez 
ce  que  vous  avez  commencé,  achevez  vos  prodiges.  Elle 
sentait  qu'elle  devait  faire  tout  ce  que  son  amant  exigeait  :  elle 
voulut  écrire,  sa  main  ne  pouvait  obéir.  Elle  recommença 
trois  fois  sa  lettre,  la  déchira  trois  fois  ;  elle  écrivit  enfin,  et 
les  deux  amants  sortirent  après  avoir  embrassé  le  vieux 
martyr  de  la  grâce  efficace. 

L'heureuse  et  désolée  Saint- Yves  savait  dans  quelle  maison 
logeait  son  frère  ;  elle  y  alla  ;  son  amant  prit  un  appartement 
dans  la  même  maison. 

A  peine  y  furent-ils  arrivés  que  son  protecteur  lui  envoya 
l'ordre  de  l'élargissement  du  bonhomme  Gordon,  et  lui 
demanda  un  rendez-vous  pour  le  lendemain.  Ainsi,  à  chaque 
action  honnête  et  généreuse  qu'elle  faisait,  son  déshonneur  en 
était  le  prix.  Elle  regardait  avec  exécration  cet  usage  d€ 
vendre  le  malheur  et  le  bonheur  des  hommes.  Elle  donna 
l'ordre  de  l'élargissement  à  son  amant,  et  refusa  le  rendez- 
vous  d'un  bienfaiteur  qu'elle  ne  pouvait  plus  voir  sans 
expirer  de  douleur  et  de  honte.  L'Ingénu  ne  pouvait  se  séparer 
d'elle  que  pour  aller  délivrer  un  ami  :  il  y  vola.  Il  remplit  ce 
devoir  en  réfléchissant  sur  les  étranges  événements  de  ce 
monde,  et  en  admirant  la  vertu  courageuse  d'une  jeune  fille, 
à  qui  deux  infortunés  devaient  plus  que  la  vie. 


CHAPITRE  XIX 

L'Ingénu,  la  belle  Saint-Yves  et  leurs  parents 
sont  rassemblés. 

La  généreuse  et  respectable  infidèle  éx:ui  avec  son  frère 
l'abbé  de  Saint-Yves,  le  bon  prieur  de  la  Montagne,  et  la  dame 
de  Kerkabon.  Tous  étaient  également  étonnés  ;  mais  leui 
situation  et  leurs  sentiments  étaient  bien  différents.  L'abbé  de 
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Saint- Yves  pleurait  ses  torts  aux  pieds  de  sa  sœur,  qui  lui 
pardonnait.  Le  prieur  et  sa  tendre  sœur  pleuraient  aussi,  mais 
de  joie  ;  le  vilain  bailli  et  son  insupportable  fils  ne  troublaient 
point  cette  scène  touchante.  Ils  étaient  partis  au  premier  bruit 
de  l'élargissement  de  leur  ennemi  ;  ils  couraient  ensevelir 
dans  leur  province  leur  sottise  et  leur  crainte. 

Les  quatre  personnages,  agités  de  cent  mouvements  divers, 
attendaient  que  le  jeune  homme  revint  avec  l'ami  qu'il  devait 
délivrer.  L'abbé  de  Saint- Yves  n'osait  lever  les  yeux  devant 
sa  sœur  :  la  bonne  Kerkabon  disait  :  Je  reverrai  donc  mon 
cher  neveu  !  Vous  le  re verrez,  dit  la  charmante  Saint- Yves, 
mais  ce  n'est  plus  le  même  homme  ;  son  maintien,  son  ton,  ses 
idées,  son  esprit,  tout  est  changé.  Il  est  devenu  aussi  respec- 
table qu'il  était  naïf  et  étranger  à  tout.  Il  sera  l'honneur  et  la 
consolation  de  votre  famille  :  que  ne  puis-je  être  aussi  le 
bonheur  de  la  mienne  !  Vous  n'êtes  point  non  plus  la  même, 
dit  le  prieur  ;  que  vous  est-il  donc  arrivé  qui  ait  fait  en  vous 
un  si  grand  changement? 

Au  milieu  de  cette  conversation  l'Ingénu  arrive,  tenant  par 
la  main  son  janséniste.  La  scène  devint  alors  plus  neuve  et 
plus  intéressante.  Elle  commença  par  les  tendres  embrasse- 
ments  de  l'oncle  et  de  la  tante.  L'abbé  de  Saint  -Yves  se  met- 
tait presque  aux  genoux  de  l'Ingénu,  qui  n'était  plus  l'ingénu. 
Les  deux  amants  se  parlaient  par  des  regards  qui  exprimaient 
tous  les  sentiments  dont  ils  étaient  pénétrés.  On  voyait  éclater 
la  satisfaction,  la  reconnaissance,  sur  le  front  de  l'un  ;  l'em- 
barras était  peint  dans  les  yeux  tendres  et  un  peu  égarés  de 
l'autre.  On  était  étonné  qu'elle  mêlât  de  la  douleur  avec  tant 
de  joie. 

Le  vieux  Gordon  devint  en  peu  de  moments  cher  à  toute 
la  famille.  Il  avait  été  malheureux  avec  le  jeune  prisonnier, 
et  c'était  un  grand  titre.  Il  devait  sa  délivrance  aux  deux 
amants,  cela  seul  le  réconciliait  avec  l'amour  ;  l'âpreté  de  ses 
anciennes  opinions  sortait  de  son  cœur  :  il  était  changé  en 
homme,  ainsi  que  le  Huron.  Chacun  raconta  ses  aventures 
avant  le  souper.  Les  deux  abbés,  la  tante,  écoutaient  comme 
des  enfants  qui  entendent  des  histoires  de  revenants,  et  comme 
des  hommes  qui  s'intéressaient  tous  à  tant  de  désastres.  Hélas  ! 
dit  Gordon,  il  y  a  peut-être  plus  de  cinq  cents  personnes  ver- 
tueuses qui  sont  à  présent  dans  les  mêmes  fers   que  made- 
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moiselle  de  Saint- Yves  a  brisés  :  leurs  malheurs  sont  inconnus. 
On  trouve  assez  de  mains  qui  frappent  sur  la  foule  des 
malheureux,  et  rarement  une  secourable.  Cette  réflexion  si 
vraie  augmentait  sa  sensibilité  et  sa  reconnaissance  :  tout 
redoublait  le  triomphe  de  la  belle  Saint- Yves  ;  on  admirait  la 
grandeur  et  la  fermeté  de  son  âme.  L'admiration  était  mêlée 
de  ce  respect  qu'on  sent  malgré  soi  pour  une  personne  qu'or 
croit  avoir  du  crédit  à  la  cour.  Mais  l'abbé  de  Saint-Yve 
disait  quelquefois  :  Comment  ma  sœur  a-t-elle  pu  faire  pou 
obtenir  si  tôt  ce  crédit  ? 

On  allait  se  mettre  à  table  de  très  bonne  heure  :  voilà  que 
la  bonne  amie  de  Versailles  arrive,  sans  rien  savoir  de  tout 
ce  qui  s'était  passe  ;  elle  était  en  carrosse  à  six  chevaux,  et  on 
voit  bien  à  qui  appartient  l'équipage.  Elle  entre  avec  l'air 
imposant  d'une  personne  de  cour  qui  a  de  grandes  affaires, 
salue  très  légèrement  la  compagnie,  et  tirant  la  belle  Saint- 
Yves  à  l'écart  :  Pourquoi  vous  faire  tant  attendre  ?  Suivez- 
moi  ;  voilà  vos  diamants  que  vous  aviez  oubliés.  Elle  ne  put 
dire  ces  paroles  si  bas  que  l'Ingénu  ne  les  entendît  ;  il  vit  les 
diamants,  le  frère  fut  interdit  ;  l'oncle  et  la  tante  n'éprouvè- 
rent qu'une  surprise  de  bonnes  gens  qui  n'avaient  jamais  vu 
une  telle  magnificence.  Le  jeune  homme,  qui  s'était  formé  par 
un  an  de  réflexions,  eu  fit  malgré  lui,  et  parut  troublé  un 
moment.  Son  amante  s'en  aperçut  ;  une  pâleur  mortelle  se 
répandit  sur  son  beau  visage,  un  frisson  la  saisit,  elle  se  sou- 
tenait à  peine.  Ah  !  madame,  dit-elle  à  la  fatale  amie,  vous 
m'avez  perdue  !  vous  me  donnez  la  mort  !  Ces  paroles  per- 
cèrent le  cœur  de  l'Ingénu  ;  mais  il  avait  déjà  appris  à  se 
posséder  ;  il  ne  les  releva  point,  de  peur  d'inquiéter  sa 
maîtresse  devant  son  frère,  mais  il  pâlit  comme  elle. 

Saint-Yves,  éperdue  de  l'altération  qu'elle  apercevait  sur  le 
visage  de  son  amant,  entraîne  cette  femme  hors  de  la  chambre 
dans  un  petit  passage,  jette  les  diamants  à  terre  devant  elle. 
Ah  !  ce  ne  sont  pas  eux  qui  m'ont  séduite,  vous  le  savez  ;  mais 
celui  qui  les  a  donnés  ne  me  reverra  jamais.  L'amie  les  ramas- 
sait, et  Saint-Yves  ajoutait  :  Qu'il  les  reprenne  ou  qu'il  vous 
les  donne  ;  allez,  ne  me  rendez  plus  honteuse  de  moi-même. 
L'ambassadrice  enfin  s'en  retourna,  ne  pouvant  comprendre 
les  remords  dont  elle  était  témoin. 

La  belle  Saint- Yves,  oppressée,  éprouvant  dans  son  corps 
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ar-tf  révolution  qui  la  suffoquait,  fut  obligée  de  se  mettre  au 
lit  ;  mais  pour  n'alarmer  personne  elle  ne  parla  point  de  ce 
qu'elle  souffrait  ;  et,  ne  prétextant  que  sa  lassitude,  elle  de- 
manda la  permission  de  prendre  du  repos  ;  mais  ce  fut  après 
avoir  rassuré  la  compagnie  par  des  paroles  consolantes  et 
Flatteuses,  et  jeté  sur  son  amant  des  regards  qui  portaient  le 
Eeu  dans  son  âme. 

Le  souper,  qu'elle  n'animait  pas,  fut  triste  dans  le  commen- 
cement, mais  de  cette  tristesse  intéressante  qui  fournit  de  ces 
conversations  attachantes  et  utiles,  si  supérieures  à  la  frivole 
joie  qu'on  recherche,  et  qui  n'est  d'ordinaire  qu'un  bruit  im- 
portun. 

Gordon  fit  en  peu  de  mots  l'histoire  et  du  jansénisme  et  du 
molinisme,  et  des  persécutions  dont  un  parti  accablait  l'autre, 
st  de  l'opiniâtreté  de  tous  les  deux.  L'Ingénu  en  fit  la  cri- 
tique, et  plaignit  les  hommes  qui,  non  contents  de  tant  de  dis- 
cordes que  leurs  intérêts  allument,  se  font  de  nouveaux  maux 
pour  des  intérêts  chimériques  et  pour  des  absurdités  inintel- 
ligibles. Gordon  racontait,  l'autre  jugeait  ;  les  convives  écou- 
taient avec  émotion,  et  s'éclairaient  d'une  lumière  nouvelle. 
On  parla  de  la  longueur  de  nos  infortunes  et  de  la  brièveté 
ïe  la  vie.  On  remarqua  que  chaque  profession  a  un  vice  et  un 
langer  qui  lui  sont  attachés,  et  que,  depuis  le  prince  jusqu'au 
dernier  des  mendiants,  tout  semble  accuser  la  nature.  Comment 
se  trouve-t-il  tant  d'hommes  qui,  pour  si  peu  d'argent,  se  font 
tes  persécuteurs,  les  satellites,  les  bourreaux  des  autres 
tiommes  ?  Avec  quelle  indifférence  inhumaine  un  homme  en 
place  signe  la  destruction  d'une  famille,  et  avec  qu'elle  joie 
plus  barbare  des  mercenaires  l'exécutent'. 

J'ai  vu  dans  ma  jeunesse,  dit  le  bonhomme  Gordon,  un  pa- 
ient du  maréchal  de  Marillac,  qui,  étant  poursuivi  dans  sa 
province  pour  la  cause  de  cet  illustre  malheureux,  se  cachait 
dans  Paris  sous  un  nom  supposé.  C'était  un  vieillard  de 
soixante  et  douze  ans.  Sa  femme,  qui  l'accompagnait,  était  à 
peu  près  de  son  âge.  Ils  avaient  eu  un  fils  libertin  qui,  à  l'âge 
de  quatorze  ans,  s'était  enfui  de  la  maison  paternelle  ;  devenu 
soldat,  puis  déserteur,  il  avait  passé  par  tous  les  degrés  de  la 
débauche  et  de  la  misère  :  enfin,  ayant  pris  un  nom  de  terre, 
il  était  dans  les  gardes  du  cardinal  de  Richelieu  (car  ce 
prêtre,  ainsi  que  le  Mazarin,  avait  des  gardes)  ;  il  avait  obtenu.: 
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un  bâton  d'exempt  dans  cette  compagnie  de  satellites.  Cet 
aventurier  fut  chargé  d'arrêter  le  vieillard  et  son  épouse,  et 
s'en  acquitta  avec  toute  la  dureté  d'un  homme  qui  voulait 
plaire  à  son  maître.  Comme  il  les  conduisait,  il  entendit  ces 
deux  victimes  déplorer  la  longue  suite  des  malheurs  qu'elles 
avaient  éprouvés  depuis  leur  berceau.  Le  père  et  la  mère 
comptaient  parmi  leurs  plus  grandes  infortunes  les  égare- 
ments et  la  perte  de  leur  fils.  Il  les  reconnut,  il  ne  les  con- 
duisit pas  moins  en  prison,  en  les  assurant  que  Son  Eminence 
devait  être  servie  de  préférence  à  tout.  Son  Excellence 
récompensa  son  zèle. 

J'ai  vu  un  espion  du  Père  de  La  Chaise  trahir  son  propre 
frère,  dans  l'espérance  d'un  petit  bénéfice  qu'il  n'eut  point;  et 
je  l'ai  vu  mourir,  non  de  remords,  mais  de  douleur  d'avoir  été 
trompé  par  le  jésuite. 

L'emploi  de  confesseur,  que  j'ai  longtemps  exercé,  m'a  fait 
connaître  l'intérieur  des  familles  ;  je  n'en  ai  guère  vu  qui  ne 
fussent  plongées  dans  l'amertume,  tandis  qu'au  dehors,  cou- 
vertes du  masque  du  bonheur,  elles  paraissaient  nager  dans 
la  joie,  et  j'ai  toujours  remarqué  que  les  grands  chagrins 
étaient  le  fruit  de  notre  cupidité  effrénée. 

Pour  moi,  dit  l'Ingénu,  je  pense  qu'une  âme  noble,  recon- 
naissante et  sensible,  peut  vivre  heureuse  ;  et  je  compte  bien 
jouir  d'une  félicité  sans  mélange  avec  la  belle  et  généreuse 
Saint -Yves  ;  car  je  me  flatte,  ajouta-t-il  en  s'adressant  à  son 
frère,  avec  le  sourire  de  l'amitié,  que  vous  ne  me  refuserez 
pas,  comme  l'année  passée,  et  que  je  m'y  prendrai  d'une 
manière  plus  décente.  L'abbé  se  confondit  en  excuses  du 
passé  et  en  protestations  d'un  attachement  éternel. 

L'oncle  Kerkabon  dit  que  ce  serait  le  plus  beau  jour  de  sa 
vie.  La  bonne  tante,  en  s'extasiant  et  en  pleurant  de  joie,  s'é- 
criait :  Je  vous  l'avais  bien  dit  que  vous  ne  seriez  jamais  sous- 
diacre  ;  ce  sacrement-ci  vaut  mieux  que  l'autre  ;  plût  à  Dieu 
que  j'en  eusse  été  honorée  î  mais  je  vous  servirai  de  mère. 
Alors  ce  fut  à  qui  renchérirait  sur  les  louanges  de  la  tendre 
Saint- Yves. 

Son  amant  avait  le  cœur  trop  plein  de  ce  qu'elle  avait  fait 
pour  lui,  il  l'aimait  trop  pour  que  l'aventure  des  diamants  eût 
fait  sur  son  coeur  une  impression  dominante.  Mais  ces  mot? 
qu'il  avait  trop  entendus,  vous  me  donnez  la  mort  /  l'effrayaienl 
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encore  en  secret,  et  corrompaient  toute  sa  joie,  tandis  que  les 
éloges  de  sa  belle  maîtresse  augmentaient  encore  son  amour. 
Enfin  on  n'était  plus  occupé  que  d'elle  ;  on  ne  parlait  que  du 
bonheur  que  ces  deux  amants  méritaient  ;  on  s'arrangeait 
pour  vivre  tous  ensemble  dans  Paris  ;  on  faisait  des  projets 
de  fortune  et  d'agrandissement  ;  on  se  livrait  à  toutes  ces 
espérances  que  la  moindre  lueur  de  félicité  fait  naître  si 
aisément.  Mais  l'Ingénu,  dans  le  fond  de  son  cœur,  éprouvait 
un  sentiment  secret  qui  repoussait  cette  illusion.  D  relisait 
ces  promesses  signées  Saint-Pouange,  et  les  brevets  signés 
Louvois  ;  on  lui  dépeignit  ces  deux  hommes  tels  qu'ils  étaient, 
ou  qu'on  les  croyait  être.  Chacun  parla  des  ministres  et  du 
ministère  avec  cette  liberté  de  table,  regardée  en  France 
comme  la  plus  précieuse  liberté  qu'on  puisse  goûter  sur  la 
terre. 

Si  j'étais  roi  de  France,  dit  l'Ingénu,  voici  le  ministre  de  la 
guerre  que  je  choisirais  :  je  voudrais  un  homme  de  la  plus 
haute  naissance,  par  la  raison  qu'il  donne  des  ordres  à  la 
noblesse.  J'exigerais  qu'il  eût  été  lui-même  officier,  qu'il  eût 
passé  par  tous  les  grades,  qu'il  fût  au  moins  lieutenant  général 
des  armées,  et  digne  d'être  maréchal  de  France  ;  car  n'est-il 
pas  nécessaire  qu'il  ait  servi  lui-même,  pour  mieux  connaître 
les  détails  du  service  ?  et  les  officiers  n'obéiront-ils  pas  avec 
cent  fois  plus  d'allégresse  à  un  homme  de  guerre,  qui  aura 
comme  eux  signalé  son  courage,  qu'à  un  homme  de  cabinet, 
qui  ne  peut  que  deviner  tout  au  plus  les  opérations  d'une 
campagne,  quelque  esprit  qu'il  puisse  avoir  ?  Je  ne  serais  pas 
Eâché  que  mon  ministre  fût  généreux,  quoique  mon  garde  du 
trésor  royal  en  fût  quelquefois  un  peu  embarrassé.  J'aimerais 
qu'il  eût  un  travail  facile,  et  que  même  il  se  distinguât  par 
:ette  gaieté  d'esprit,  partage  d'un  homme  supérieur  aux 
iffaires,  qui  plait  tant  à  la  nation,  et  qui  rend  tous  les  devoirs 
moins  pénibles.  Il  désirait  que  ce  ministre  eût  ce  caractère, 
parce  qu'il  avait  toujours  remarqué  aue  cette  belle  humeur 
îst  incompatible  avec  la  cruauté. 

Mous  de  Louvois  n'aurait  peut-être  pas  été  satisfait  des  sou« 
laits  de  l'Ingénu  ;  il  avait  une  autre  sorte  de  mérite. 

Mais  pendant  qu'on  était  à  table,  la  maladie  de  cette  fille 
malheureuse  prenait  un  caractère  funeste  :  son  sang  s'était 
illumé,  une  fièvre  dévorante  s'était  déclarée,  elle  souffrait» 
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et  ne  se  plaignait  point,  attentive  à  ne  pas  troubler  la  joie  des 
convives. 

Son  frèxev  sachant  qu'elle  ne  dormait  pas,  alla  au  chevet 
de  son  lit  ;  il  fut  surpris  de  l'état  où  elle  était.  Tout  le  monde 
accourut;  l'amant  se  présentait  à  la  suite  du  frère.  Il  était( 
sans  doute,  le  plus  alarmé  et  le  plus  attendri  de  tous  ;  mais 
il  avait  appris  à  joindre  la  discrétion  à  tous  les  dons  heureux 
que  la  nature  lui  avait  prodigués,  et  le  sentiment  prompt  des 
bienséances  commençait  à  dominer  dans  lui. 

On  fit  venir  aussitôt  un  médecin  du  voisinage.  C'était  un  de 
ceux  qui  visitent  leurs  malades  en  courant,  qui  confondent  la 
maladie  qu'ils  viennent  de  voir  avec  celle  qu'ils  voient,  qui 
mettent  une  pratique  aveugle  dans  une  science  à  laquelle 
toute  la  maturité  d'un  discernement  sain  et  réfléchi  ne  peut 
ôter  son  incertitude  et  ses  dangers.  Il  redoubla  le  mal  par  sa 
précipitation  à  prescrire  un  remède  alors  à  la  mode.  De  la 
mode  jusque  dans  la  médecine  !  Cette  manie  était  trop 
commune  dans  Paris. 

La  triste  Saint- Yves  contribuait  encoi  î  plus  que  son  méde- 
cin à  rendre  sa  maladie  dangereuse.  Son  âme  tuait  son  corps. 
La  foule  des  pensées  qui  l'agitaient  portait  dans  ses  veines 
un  poison  plus  dangereux  que  celui  de  la  fièvre  la  plus 
brûlante. 


CHAPITRE  XX 
La  belle  Saint-Yves  meurt,  et  ce  qui  en  arrive. 

On  appela  un  autre  médecin  :  celui-ci,  au  lieu  d'aider  la 
nature  et  de  la  laisser  agir  dans  une  jeune  personne  dans  qui 
tous  les  organes  rappelaient  la  vie,  ne  fut  occupé  que  de 
contrecarrer  son  confrère.  La  maladie  devint  mortelle  en  deux 
jours.  Le  cerveau,  qu'on  croit  le  siège  de  l'entendement,  fut 
attaqué  aussi  violemment  que  le  cœur,  qui  est,  dit-on,  le  siège 
des  passions. 

Quelle  mécanique  incompréhensible  a  soumis  les  organes 
au  sentiment  et  à  la  pensée  ?  comment  une  seule  idée  doulou- 
reuse dérange-t-elle  le  cours  du  sang  ?  et  comment  le  sang  à 
Son  tour  porte-t-il  ses  irrégularités  dans  l'entendement 
humain  ?  Quel  est  ce  fluide  inconnu  et  dont  l'existence  est 
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ct-rtaine,  qui,  plus  prompt,  plus  actif  que  la  lumière,  vole,  en 
moins  d'un  clin  d'œil,  dans  tous  les  canaux  de  ia  vie,  produit 
'es  sensations,  la  mémoire,  la  tristesse  ou  la  joie,  la  raison  ou 
le  vertige,  rappelle  avec  horreur  ce  qu'on  voudrait  oublier,  et 
fait  d'un  animal  pensant  ou  un  objet  d'admiration,  ou  un  sujet 
de  pitié  et  de  larmes  ? 

C'était  là  ce  que  disait  le  bon  Gordon  ;  et  cette  réflexion  si 
naturelle,  que  rarement  font  les  hommes,  ne  dérobait  rien  à 
son  attendrissement  ;  car  il  n'était  pas  de  ces  malheureux  phi- 
losophes qui  s'efforcent  d'être  insensibles.  Il  était  touché  du 
sort  de  cette  jeune  fille,  comme  un  père  qui  voit  mourir  len- 
tement son  enfant  chéri.  L'abbé  de  Saint- Yves  était  désespéré, 
le  prieur  et  sa  sœur  répandaient  des  ruisseaux  de  larmes. 
Mais  qui  pourrait  peindre  l'état  de  son  amant  ?  nulle  langue 
n'a  des  expressions  qui  répondent  à  ce  comble  de  douleurs 
les  langues  sont  trop  imparfaites. 

La  tante,  presque  sans  vie,  tenait  la  tête  de  la  mourante 
dans  ses  faibles  bras  ;  son  frère  était  à  genoux  au  pied  du  lit 
son  amant  pressait  sa  main  qu'il  baignait  de  pleurs,  et  écla- 
tait en  sanglots  ;  il  la  nommait  sa  bienfaitrice,  son  espérance, 
sa  vie,  la  moitié  de  lui-même,  sa  maitresse,  son  épouse.  A  ce 
not  d'épouse  elle  soupira,  le  regarda  avec  une  tendresse  inex» 
primable,  et  soudain  jeta  un  cri  d'horreur  ;  puis,  dans  un  de 
ces  intervalles  où  l'accablement,  et  l'oppression  des  sens,  et 
les  souffrances  suspendues,  laissent  à  i'âme  sa  Liberté  3t  sa 
force,  elle  s'écria  :  Moi,  votre  épouse  ;  ah  !  cher  amant,  ce  nom, 
ce  bonheur,  ce  prix,  n'étaient  plus  faits  pour  moi  ;  je  meurs 
et  je  le  mérite.  O  dieu  de  mon  cœur  !  ô  vous  que  j'ai  sacrifié 
à  des  démons  infernaux,  cen  est  fait,  je  suis  punie,  vivez 
heureux  !  Ces  paroles  tendres  et  terribles  ne  pouvaient  être 
comprises,  mais  elles  portaient  dans  tous  les  cœurs  l'effroi  et 
l'attendrissement  ;  elle  eut  le  courage  de  s'expliquer.  Chaque 
mot  fit  frémir  d'étonnement,  de  douleur  et  de  pitié  tous  les 
assistants.  Tous  se  réunissaient  à  détester  l'homme  puissant 
qui  n'avait  réparé  une  horrible  injustice  que  par  un  crime, 
et  qui  avait  forcé  la  plus  respectable  innocence  à  être  sa 
complice. 

Qui  ?  vous  coupable  !  lui  dit  son  amant  ;  non,  vous  ne  l'êtes 
pas  ;  le  crime  ne  peut  être  que  dans  le  cœur,  le  vôtre  est  à  la 
vertu  et  à  moi. 
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II  confirmait  ce  sentiment  par  des  paroles  qui  semblaient 
ramener  à  la  vie  la  belle  Saint-Yves.  Elle  se  sentit  consolée 
et  s'étonnait  d'être  aimée  encore.  Le  vieux  Gordon  l'aurait 
condamnée  dans  le  temps  qu'il  n'était  que  janséniste  ;  mais 
étant  devenu  sage,  il  l'estimait  et  il  pleurait. 

Au  milieu  de  tant  de  larmes  et  de  craintes,  pendant  que  le 
danger  de  cette  fille  si  chère  remplissait  tous  les  cœurs,  que 
tout  était  consterné,  on  annonce  un  courrier  de  la  cour.  Un 
courrier  !  et  de  qui  ?  et  pourquoi  ?  C'était  de  la  part  du  con- 
fesseur du  roi  pour  le  prieur  de  la  Montagne  ;  ce  n'était  pas 
le  père  de  La  Chaise  qui-  écrivait,  c'était  le  frère  Vadbled, 
son  valet  de  chambre,  homme  très  important  dans  ce  temps- 
là,  lui  qui  mandait  aux  archevêques  les  volontés  du  révérend 
père,  lui  qui  donnait  audience,  lui  qui  promettait  des  béné« 
fices,  lui  qu;  faisait  quelquefois  expédier  les  lettres  de  cachet. 
Il  écrivait  à  l'abbé  de  la  Montagne  «  que  Sa  Révérence  était 
«  informée  des  aventures  de  son  neveu,  que  sa  prison  n'était 
«  qu'une  méprise,  que  ces  petites  disgrâces  arrivaient  fréquem- 
«  ment,  qu'il  ne  fallait  pas  y  faire  attention,  qu'enfin  il  conve- 
«  nait  que  lui  prieur  vînt  lui  présenter  son  neveu  le  lendemain^ 
«  qu'il  devait  amener  avec  lui  le  bonhomme  Gordon,  que  lui 
«  frère  Vadbled  les  introduirait  chez  Sa  Révérence  et  ch^z 
«  mons  de  Louvois,  lequel  leur  dirait  un  mot  dans  son  anti- 
:;  chambre.  » 

Il  ajoutait  que  l'histoire  de  l'Ingénu  et  son  combat  contre 
les  Anglais  avaient  été  contés  au  roi,  que  sûrement  le  roi 
daignerait  le  remarquer  quand  il  passerait  dans  la  galerie,  et 
peut-être  même  lui  ferait  un  signe  de  tête.  La  lettre  finissait 
par  l'espérance  dont  on  le  flattait  que  toutes  les  dames  de  la 
cour  s'empresseraient  de  faire  venir  son  neveu  à  leur  toilette, 
que  plusieurs  d'entre  elles  lui  diraient  :  Bonjour,  monsieur 
l'Ingénu  ;  et  qu'assurément  il  serait  question  de  lui  au  souper 
du  roi.  La  lettre  était  signée  :  «  Votre  affectionné  Vadbled, 
frère  jésuite.  » 

Le  prieur  ayant  lu  la  lettre  tout  haut,  son  neveu  furieux, 
et  commandant  un  moment  à  sa  colère,  ne  dit  rien  au  por- 
teur ;  mais  se  tournant  vers  le  compagnon  de  ses  infortunes, 
il  lui  demanda  ce  qu'il  pensait  de  ce  style.  Gordon  lui  répon- 
dit :  C'est  donc  ainsi  qu'on  traite  les  hommes  comme  des 
singes  !  on  les  bat  et  on  les  fait  danser.  L'Ingénu,  reprenant 
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son  caractère,  qui  revient  toujours  dans  les  grands  mouve- 
ments de  l'âme,  déchira  la  lettre  par  morceaux,  et  les  jeta  au 
nez  du  courrier  :  Voilà  ma  réponse.  Son  oncle  épouvanté 
crut  voir  le  tonnerre  et  vingt  lettres  de  cachet  tomber  sur 
lui.  Il  alla  vite  écrire  et  excuser,  comme  il  put,  ce  qu'il  pre- 
nait pour  l'emportement  d'un  jeune  homme,  et  qui  était  la 
saillie  d'une  grande  âme. 

Mais  des  soins  plus  douloureux  s'emparaient  de  tous  les 
cœurs.  La  belle  et  infortunée  Saint- Yves  sentaii  déjà  sa  fin 
approcher  ;  elle  était  dans  le  calme,  mais  dans  ce  calme  affreux 
de  la  nature  affaissée  qui  n'a  plus  la  force  de  combattre.  O 
mon  cher  amant  !  dit-elle  d'une  voix  tombante,  la  mort  me 
punit  de  ma  faiblesse;  mais  j'expire  avec  la  consolation  de 
vous  savoir  libre. 

Je  vous  ai  adoré  en  vous  trahissant,  et  je  vous  adore  en 
vous  disant  un  éternel  adieu. 

Elle  ne  se  parait  pas  d'une  vaine  fermeté  ;  elle  ne  conce- 
vait pas  cette  misérable  gloire  de  faire  dire  à  quelques  voi- 
sins :  Elle  est  morte  avec  courage.  Qui  peut  perdre  à  vingt 
ans  son  amant,  sa  vie,  et  ce  qu'on  appelle  Yhonneur,  sans 
regrets  et  sans  déchirements  ?  Elle  sentait  toute  l'horreur  de 
son  état,  et  le  faisait  sentir  par  ces  mots  et  par  ces  regards 
mourants  qui  parlent  avec  tant  d'empire.  Enfin  elle  pleurait 
comme  les  autres  dans  les  moments  où  elle  eut  la  force  de 
pleurer. 

Que  d'autres  cherchent  à  louer  les  morts  fastueuses  de  ceux 
qui  entrent  dans  la  destruction  avec  insensibilité  !  c'est  le 
sort  de  tous  les  animaux.  Nous  ne  mourons  comme  eux  avec 
indifférence  que  quand  l'âge  ou  la  maladie  nous  rend  sem- 
blables à  eux  par  la  stupidité  de  nos  organes.  Quiconque 
fait  une  grande  perte  a  de  grands  regrets  ;  s'il  les  étouffe, 
c'est  qu'il  porte  la  vanité  jusque  dans   les  bras   de   la  mort. 

Lorsque  le  moment  fatal  fut  arrivé,  tous  les  assistants  jetè- 
rent des  larmes  et  des  cris.  L'Ingénu  perdit  l'usage  de  ses 
sens.  Les  âmes  fortes  ont  des  sentiments  bien  plus  violents 
que  les  autres,  quand  elles  sont  tendres.  Le  bon  Gordon  le 
connaissait  assez  pour  craindre  qu'étant  revenu  à  lui  il  ne  se 
donnât  la  mort.  On  écarta  toutes  les  armes  ;  le  malheureux 
jeune  homme  s'en  aperçut  ;  il  dit  à  ses  parents  et  à  Gordon, 
•ans  pleurer,  sans  gémir,  sans  s'émouvoir  :  Pensez-vous  donc 
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qu'il  y  ait  quelqu'un  sur  la  terre  qui  ait  le  droit  et  le  pouvoir 
de  m'empêcher  de  finir  ma  vie  ?  Gordon  se  garda  bien  de 
lui  étaler  ces  lieux  communs  fastidieux  par  lesquels  on 
essaye  de  prouver  qu'il  n'est  pas  permis  d'user  de  sa  liberté 
pour  cesser  d'être  quand  on  est  horriblement  mal,  qu'il  ne 
faut  pas  sortir  de  sa  maison  quand  on  ne  peut  plus  y  demeu- 
rer, que  l'homme  est  sur  la  terre  comme  un  soldat  à  son 
poste  :  comme  s'il  importait  à  l'Être  des  êtres  que  l'assem- 
blage de  quelques  parties  de  matière  fût  dans  un  lieu  ou  dans 
un  autre  ;  raisons  impuissantes  qu'un  désespoir  ferme  et 
réfléchi  dédaigne  d'écouter,  et  auxquelles  Caton  ne  répondit 
que  par  un  coup  de  poignard. 

Le  morne  et  terrible  silence  de  l'Ingénu,  ses  yeux  sombres, 
ses  lèvres  tremblantes,  les  frémissements  de  son  corps,  por- 
taient dans  l'âme  de  tous  ceux  qui  le  regardaient  ce  mélange 
de  compassion  et  d'effroi  qui  enchaîne  toutes  les  puissances 
de  l'âme,  qui  exclut  tout  discours,  et  qui  ne  se  manifeste  que 
par  des  mots  entrecoupés.  L'hôtesse  et  sa  famille  étaient 
accourues  ;  on  tremblait  de  son  désespoir,  on  le  gardait  à  vue, 
on  observait  tous  ses  mouvements.  Déjà  le  corps  glacé  de  la 
belle  Saint-Yves  avait  été  porté  dans  une  salle  basse,  loin  des 
yeux  de  son  amant  qui  semblait  la  chercher  encore,  quoiqu'il 
iie  fût  plus  en  état  de  rien  voir. 

Au  milieu  de  ce  spectacle  de  la  mort,  tandis  que  le  corps 
est  exposé  à  la  porte  de  la  maison,  que  deux  prêtres  à  côté 
d'un  bénitier  récitent  des  prières  d'un  air  distrait,  que  des 
passants  jettent  quelques  gouttes  d'eau  bénite  sur  la  bière  par 
oisiveté,  que  d'autres  poursuivent  leur  chemin  avec  indiffé- 
rence, que  les  parents  pleurent,  et  qu'un  amant  est  près  de 
s'arracher  la  vie,  le  Saint-Pouange  arrive  avec  l'amie  de  Ver- 
sailles. 

Son  goût  passager,  n'ayant  été  satisfait  qu'une  fois,  était 
devenu  de  l'amour.  Le  refus  de  ses  bienfaits  l'avait  piqué.  Le 
père  de  La  Chaise  n'aurait  jamais  pensé  à  venir  dans  cette 
maison  ;  mais  Saint-Pouange,  ayant  tous  les  jours  devant  les 
yeux  l'image  de  la  belle  Saint-Yves,  brûlant  d'assouvir  une 
passion  qui  par  une  seule  jouissance  avait  enfoncé  dans  son 
cceur  l'aiguillon  des  désirs,  ne  balança  pas  à  venir  lui-même 
chercher  celle  qu'il  n'aurait  pas  peut-être  voulu  revoir  trois 
fols,  si  elle  était  venue  d'elle-même. 
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II  descend  de  carrosse  ;  le  premier  objet  qui  se  présente  à 
ui  est  une  bière  ;  il  détourne  les  yeux  avec  ce  simple  dégoût 
d'un  homme  nourri  dans  les  plaisirs,  qui  pense  qu'on  doit  lui 
épargner  tout  spectacle  qui  pourrait  le  ramener  à  la  contem- 
plation de  la  misère  humaine.  Il  veut  monter.  La  femme  de 
Versailles  demande  par  curiosité  qui  on  va  enterrer  ;  on  pro- 
nonce le  nom  de  mademoiselle  de  Saint-Yves.  A  ce  nom,  elle 
pâlit  et  pousse  un  cri  affreux  ;  Saint-Pouange  se  retourne  ;  la 
surprise  et  la  douleur  remplissent  son  âme.  Le  bon  Gordon 
était  là,  les  yeux  remplis  de  larmes.  Il  interrompt  ses  tristes 
prières  pour  apprendre  â  l'homme  de  cour  toute  cette  horrible 
catastrophe.  Il  lui  parle  avec  cet  empire  que  donnent  la  dou- 
leur et  la  vertu.  Saint-Pouange  n'était  point  né  méchant  ;  le 
torrent  des  affaires  et  des  amusements  avait  emporté  son  âme 
qui  ne  se  connaissait  pas  encore.  Il  ne  touchait  point  à  la 
vieillesse,  qui  endurcit  d'ordinaire  le  cceur  des  ministres  ;  il 
écoutait  Gordon,  les  yeux  baissés,  et  il  essuyait  quelques  pleurs 
qu'il  était  étonné  de  répandre  :  il  connut  le  repentir. 

Je  veux  voir  absolument,  dit-il,  cet  homme  extraordinaire 
dont  vous  m'avez  parlé,  il  m'attendrit  presque  autant  que 
cette  innocente  victime  dont  j'ai  causé  la  mort.  Gordon  le  suit 
jusqu'à  la  chambre  où  le  prieur,  la  Kerkabon,  l'abbé  de  Saint- 
Yves,  et  quelques  voisins  rappelaient  à  la  vie  le  jeune  homme 
tombé  en  défaillance. 

J'ai  fait  votre  malheur,  lui  dit  le  sous-ministre,  j'emploierai 
ma  vie  à  le  réparer.  La  première  idée  qui  vint  à  l'Ingénu  fut 
de  le  tuer  et  de  se  tuer  lui-même  après.  Rien  n'était  plus  à  sa 
place  ;  mais  il  était  sans  armes  et  veillé  de  près.  Saint- 
Pouange  ne  se  rebuta  point  des  refus  accompagnés  du 
reproche,  du  mépris,  et  de  l'horreur  qu'il  avait  mérités,  et 
qu'on  lui  prodigua.  Le  temps  adoucit  tout.  Mons  de  Louvois 
vint  enfin  à  bout  de  faire  un  excellent  officier  de  l'Ingénu, 
qui  a  paru  sous  un  autre  nom  à  Paris  et  dans  les  armées, 
avec  l'approbation  de  tous  les  honnêtes  gens,  et  qui  a  été  à  la 
fois  un  guerrier  et  un  philosophe  intrépide. 

Il  ne  parlait  jamais  de  cette  aventure  sans  gémir  ;  et  cepen- 
dant sa  consolation  était  d'en  parler.  Il  chérit  la  mémoire  de 
la  tendre  Saint- Yves  jusqu'au  dernier  moment  de  sa  vie. 
L'abbé  de  Saint- Yves  et  le  prieur  eurent  chacun  un  bon 
bénéfice  ;  la   bonne  Kerkabon    aima  mieux  voir  son  neveu 
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dans  les  honneurs  militaires  que  dans  le  sous-diaconat.  La 
dévote  de  Versailles  garda  les  boucles  de  diamant,  et  reçut 
encore  un  beau  présent.  Le  père  Tout-à-tous  eut  des  boites  de 
chocolat,  de  café,  de  sucre  candi,  de  citrons  confits,  avec  les 
Méditations  du  révérend  père  Croiset  et  la  Fleur  des  saints 
reliées  en  maroquin.  Le  bon  Gordon  vécut  avec  l'Ingénu  jus- 
qu'à sa  mort  dans  la  plus  intime  amitié  ;  il  eut  un  bénéfice 
aussi,  et  oublia  pour  jamais  la  grâce  efficace  et  le  concours 
concomitant.  Il  prit  pour  sa  devise  :  Malheur  est  bon  à  quel- 
que chose.  Combien  d'honnêtes  gens  dans  le  monde  ont  pu 
dire  :  Malheur  n'est  bor*  «à  rienl 
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